Cuentos de lobos y zorros
De Jesus Ramirez

Al entrar, el pablico debe encontrarse con un teatro deteriorado, paredes carcomidas y asientos
rasgados que estan tirados y que él mismo debe acomodarlos. Las luces le deben dar en el rostro
mientras se acomoda y dan las tres llamadas. En la escena nos encontramos solamente con casas
deshechas. En el centro, una fogata que desprende un humo que quema la garganta. Desde el principio
el espectador debe sentir incomodidad.

Entra un granadero, se coloca alrededor de la fogata, la ve con detenimiento, luego ve todo alrededor.

Apaga la fogata. Entra un nifio saltando, jugando. El nifio hace medio mutis.

Granadero 1.- ;A donde vas nifio?

Nifio.- A casa. A casa sefior. Voy a casa para ver a mis papas. Mis papas creo que me esperan.
Granadero 1.- ;{ A estas horas de la noche los vas a buscar? ¢ De donde vienes?

Nifio.- De san Salvador, alli me esperan. VVoy a jugar con mis papas. Saben historias, cuentan historias.
Quiero que ellos me cuenten una historia hoy.

Granadero 1.- ;Asi que vienes de San Salvador? Mejor quédate aqui, también encontraras alguien que
te diga cuentos.

Nifio.- ¢Y los cuentos de aqui empiezan con habia una vez? Ellos dicen que asi deben empezar los
cuentos, los cuentos sefior.

Granadero 1.- Tus padres no han de estar cerca, sera mejor que nos vayamos de aqui, ven, dame la
mano. Los encontraremos después.

Nifio.- No, yo no quiero ir con usted, mis padres, yo con mis padres quiero ir.

Granadero 1.- No seas necio nifio, debemos irnos porque alguien te puede lastimar.

Nifio.- Yo no me quiero ir, yo s6lo quiero que me cuenten cuentos, si, cuentos.



Granadero 1.- ;Cuentos? Pero yo no me sé ninguno.

Nifio.- Si, algin cuento debe saber, la gente sabe cuentos, sabe cuentos de lo que hace, ¢qué hace
usted?

Granadero 1.- Qué nifio. Estoy trabajando, yo me debo ir, asi que por favor ven conmigo, no te voy
hacer nada.

Nifio.- Un cuento. Si, un cuento y no mas.

Granadero 1.- Habia una vez un granadero que se portaba muy bien y fue en busca de aventuras
y...y...colorin colorado este cuento se ha acabado. Bien. ;Te gust6? Ahora, dame tu mano pequefiin.
Nifio.- No, ese no es un cuento. Y0 no me quiero ir.

Granadero 1.- Tu mano. (Toma de la mano al nifio y forcejean.)

Nifio.- No, yo quiero que mis padres me cuenten un cuento.

El nifio y el granadero siguen forcejeando. Aparecen los estudiantes y se repliegan unos contra otros.
El granadero los ve, suelta al nifio y los comienza a perseguir, hacen mutis, el nifio aprovecha el
momento de la confusién para huir. Entra la vecina, ella lleva una bola de estambre y va tejiendo, ve

al nifio.

Vecina.- Si, los cuentos empiezan con habia una vez. Habia una vez un castillo, habia una vez tres
cerditos, habia una vez un huerfanito, habia una vez un rey, si, los cuentos empiezan con habia una vez
(Se seca sus manos con un delantal que pende de su cintura.), habia una vez un bosque, habia una vez
una ciudad.

Nifio.- ¢Usted también sabe cuentos?

Vecina.- Todos aqui sabemos cuentos. ¢Quieres escuchar uno? (El nifio asiente con la cabeza.) Habia

una vez un huerfanito.



Nifo.- {Qué es un huerfanito? ;Qué es?

Vecina.- (Lo acaricia de la cara y lo mira con ternura.) Una cosa muy fea nifio, no tiene mama, ni
papé, no tiene casa, ni hermanos.

Nifio.- Yo vivo en una casa, tengo hermanos y mis padres, yo no soy un huerfanito, no.

Vecina.- Bien, este huerfanito. ..

Nifio.- Quiero escuchar las aventuras del granadero, yo tuve que escapar de él, pero sus aventuras
quiero que alguien me las cuente.

Vecina.- ¢Las aventuras de un granadero? ¢Doénde lo viste nifio, te hizo algo?

Nifio.- No, no me hizo nada, pero yo sus aventuras quiero conocer.

Vecina.- Pero tU no debes saber todavia todos los cuentos.

Nifio.- Pero yo quiero escuchar todos los cuentos, a mi me gustan todos los cuentos, por eso yo los
quiero escuchar.

Vecina.- Los sabrés nifio. Por ahora te voy contar un cuento con habia una vez.

Entra la reportera con una liberta y una grabadora.

Reportera.- Entonces habia una vez ;qué? Yo no quiero escuchar un cuento.
Nifio.- Yo si.

Reportera.- ; Hubo muchos muertos?

Vecina.- Ten cuidado por lo que preguntas, mujer. Mejor escucha el cuento.
Reportera.- Pero yo vengo para...

Vecina.- (Le quita su libreta... Cortante.) Mejor, escucha el cuento.
Reportera.- Esta bien, entonces habia una vez ;qué?

Vecina.- Habia una vez un pueblo gris, rojo y demasiado coman.
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Reportera.- ;Comun por el lugar 6 por los habitantes? (La vecina le regresa la libreta para que ella
siga escribiendo. Mientras apunta.)

Vecina.- Era un pueblo comun, habia gente, casas, calles, dias. Tenia también su mercado. Yo rondé
un tiempo por allg, ahora ya no.

Reportera.- ;Por qué ya no?

Vecina.- (La vecina siempre va a ignorar las preguntas de la reportera.) En ese pueblo habia ocho
semillas para diferentes flores. Fueron cuidadas por ocho horticultores y sus familias durante el verano
y en primavera las pensaban vender.

Reportera.- (Apuntando.) ¢Las iban a vender en el mercado donde fueron colocados los granaderos,
no es asi?

Vecina.- Las venderian en el mercado como cada afio sus padres lo habian hecho.

Reportera.- Las autoridades dijeron que ellos no tenian mucho tiempo de estar instalados.

Vecina.- Ellos fueron al mercado, los gallos sonaban con claridad y los zaguanes estallaban, la gente
comenzaba a salir. Los horticultores debian ir al mercado y yo debia ir por el estambre de la mujer de
Jose.

Reportera.- ; Qué mas hacian los horticultores?

Vecina.- Yo conozco a todos los que vivian en San Salvador. Los horticultores querian unas tierras
para sembrar, pero el presidente municipal dijo que no. Ellos tenian una familia grande y tal vez con

esas tierras se hubieran podido ayudar.

Salen dos horticultores sembrando semillas por todo el escenario.

Horticultor 1.- No nos las dieron porque estuvimos en las marchas para evitar la construccion del

aeropuerto.
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Horticultor 2.- Y porque éramos horticultores de el Frente que luchaba por la defensa de la tierra.
Horticultor 1.- Si hubiéramos sido otros horticultores nos hubieran dejado poner nuestras flores, habia
hombres que ni siquiera eran de San Salvador y a ellos los dejaron en paz.
Reportera.- (Apuntando.) ¢Por eso no las pudieron vender? ¢ Y qué més pas6?
Horticultor 1.- No sé que més paso.
Vecina.- Hay un nifio, no pueden relatar eso. Los nifios solo pueden escuchar cuentos.
Horticultor 2.- Nada les costaba dejarnos vender, yo estaba furioso y entonces...les empecé a arrojar
piedras.
Horticultor 1.- Céllate.
Horticultor 2.- Los demas me siguieron y alguien saco una navaja y...
Vecina.- jBasta!l
Nifio.- (A la vecina.) ¢Para qué saco la navaja?
Horticultor 1.- Debo ir a sembrar mis flores.
Horticultor 2.- ;Qué flores, si ya no queda nada? ;Por qué aventé esas piedras? Todavia tendriamos
nuestras flores, ¢por qué? Tal vez no nos hubiera pasado nada.
Reportera.- Y luego vino la herida que le hicieron a los policias
Horticultor 2.- Le juro que yo no fui, s6lo arrojé las piedras y lo demas...
Horticultor 1.- Mis hijos lloran de hambre, los tengo que ir a ver.
Horticultor 2.- Los policias ni siquiera nos miraban, ellos estaban de pie para no dejarnos vender.
Reportera.- ¢ Y conocen al hombre que hirio al policia? (Silencio.) ¢Lo conocen?
Vecina.- Esto también es un cuento nifio. (A los horticultores.) El nifio todavia no se sabe todos los
cuentos, de eso no podemos hablar aqui.

Reportera.- ;Lo conocen?
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Nifio.- Yo quiero escuchar ese cuento, yo lo quiero escuchar. (La vecina lo acaricia y antes de que
empiece a hablar el horticultor suavemente le tapa los oidos al nifio.)
Horticultor 1.- Yo no fui. Yo tenia la navaja, pero yo no fui, yo no lo queria hacer, pero...
Horticultor 2.- El fue. Por él los granaderos nos empezaron a seguir.
Horticultor 1.- (Tomandolo del cuello.) Traidor. (Lo empuja.)
Horticultor 2.- Di, anda, di, que por tu culpa debimos correr a protegernos a la casa de la calle
Morelos.
Horticultor 1.- No sé de qué hablas.
Horticultor 2.- Los policias nos acorralaron en la casa y cerraron las calles cercanas.
Reportera.- ¢ Y fue entonces cuando los habitantes de San Salvador secuestraron la carretera?
Horticultor 2.- Si, creo que asi fue, mi esposa estuvo ahi, pero después...
Horticultor 1.- Yano la volvié a ver.
Vecina 1.- No, eso no lleva un final feliz.
Nifio.- ¢Habia una vez ocho horticultores que sembraban las flores mas hermosas para venderlas en un
mercado comun y no los dejaron? Ese cuento no me lo sé.
Vecina.- (Apretandole mas fuerte sus oidos. El nifio se resiste a que le tapen los oidos.) Lo sabrés
nifio, espera cuando seas grande, pero ahora no escuches, por favor.
Horticultor 2.- Si, no la volvi a ver. Cuando los granaderos nos lograron sacar de la casa, nos llevaron
a la cércel, después ocurrié esa noche en donde todo pas6.
Reportera.- ;Por qué secuestraron a los policias?
Horticultor 1.- Déjeme en paz, yo quiero ir a ver a mis hijos.
Horticultor 2.- ;Para qué, para enterrarles una navaja, también?

Horticultor 1.- Los granaderos me miraban feo, por eso les enterré el cuchillo.
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Horticultor 2.- Ellos ni siquiera nos tomaban en cuenta, no se movian cuando les gritdbamos en sus
caras.
Horticultor 1.- Si, ellos nos gritaban y nos escupian. Nos insultaban y se reian por no dejarnos vender.
Horticultor 2.- Si no hubieras enterrado la navaja no hubiéramos tenido que encerrarnos y los vecinos
de San Salvador no hubieran tomado la carretera para que los granaderos nos dejaran en paz. Por tu
culpa se nos echaron encima, por tu culpa ya no quedd nada.
Horticultor 1.- Mientes, mientes. (El horticultor 1 huye de escena.)
Reportera.- ¢En la carretera fue donde secuestraron a los policias?
Horticultor 2.- Si. Ademas los vecinos tomaron una pipa de gas y amenazaron con hacerla estallar si
la policia estatal los seguia intimidando con gases lacrimégenos.

Reportera.- ;Y el joven muerto? ;A qué hora cay6?

A la vecina se le cae el estambre.

Horticultor 2.- No quiero hablar de eso.

Reportera.- Soy reportera, necesito saber porque...

Horticultor 2.- Ya sabe mucho, déjeme en paz. (Sale de escena.)
Reportera.- Perddn, yo no queria ofenderlo. (Sale detras de él.)
Nifio.- ¢Por qué se van?

Vecina.- Porque quieren escuchar cuentos, por eso se van, ahora ven.
Nifio.- No, yo quiero ir con mis papas. (Sale de escena.)

Vecina.- Nifo, ven. (Va detras del nifio.)
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Una parte del escenario que se encontraba a oscuras se ilumina. El vecino mira para todos lados, se
abraza, tose y se frota las manos porque tiene frio, todo esto lo hace durante toda la escena. Aparece

el Coronel, de espaldas al vecino.

Coronel.- Ya veo que es puntual.

Vecino.- (Se asusta y voltea a ver rdpidamente al Coronel.) Co...co...Coronel.

Coronel.- ¢ Lo asusté? Perdon.

Vecino.- No sefior, no me asusto.

Coronel.- Hermosa noche, ¢no lo cree? Las cigarras se escuchan, no hace frio, el pueblo duerme vy,
aparte, un hombre llega puntual a su cita, siempre he admirado a la gente como usted.

Vecino.- Gracias Coronel. (Tose con mucha fuerza.)

Coronel.- ;Qué pasa? ¢ Se siente bien?

Vecino.- Es el frio sefior. Tengo mucho.

Coronel.- Extrafio, yo no lo siento.

Vecino.- ¢ Tendra un cigarro sefior?

Coronel.- No fumo. No deberia fumar, le puede hacer mas dafio. (ElI vecino hace un gesto de
resignacion.) Tendra su dinero si todo sale bien.

Vecino.- Si sefior.

Coronel.- De usted s6lo necesito que nos indique sus direcciones. Entraremos alrededor de las dos de
la madrugada. ¢Esta seguro que las direcciones estan bien?

Vecino.- Si, estan bien. Todos son (Tosiendo con fuerza.)....todos son mis amigos, los conozco bien.
Coronel.- Usted llevara un traje de granadero, nadie lo va a reconocer.

Vecino.- (Tosiendo.) Necesito un cigarro.

Coronel.- ;{Me esta poniendo atencion?



Vecino.- Un cigarro, por favor.

Coronel.- No hay tiempo de echarse para atras. ¢Entendio?

Vecino.- Debo irme sefior.

Coronel.- Mejor mis hombres lo irdn a buscar. Procure sacar a su mujer y a sus hijos desde el
amanecer, para que nadie sospeche nada.

Vecino.- Debo irme sefior. (Empieza a hacer mutis.)

Coronel.- Espere. (Arrojandole una moneda. La moneda cae al suelo.) Tenga, para que se compre

unos cigarros.

El vecino levanta la moneda del suelo y sale. Segundos después sale el coronel. Aparece el Jefe, luce
el tipico atuendo del hombre de oficina y lleva fumando un puro entre sus manos, atras de él entra la

reportera del periodico. EI hombre revisa unas hojas. Las termina de leer.

Jefe.- Esté bien, si, muy bien. ;Cuéndo dice que fue?

Reportera.- Anteayer, pero los medios no dijeron nada hasta hoy.

Jefe.- Si, nunca dicen nada. (Fumara mientras habla.)

Reportera.- Antes de entregarla a la imprenta dijeron que primero debia de hablar con usted.

Jefe.- Si, simple protocolo, pero hizo bien.

Reportera.- Al principio me dijeron que no me iba a recibir.

Jefe.- Soy un hombre muy ocupado lo lamento mucho.

Reportera.- Lo comprendo.

Jefe.- La informacion en este tipo de eventos es muy nublada. Que bueno que usted estaba alli desde

antes.
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Reportera.- Asi es, yo llegué al pueblo desde antes de los enfrentamientos. Estaba investigando sobre
una reserva natural cercana, pero cuando supe lo que ocurria fui a seguir todo desde los primeros
instantes.
Jefe.- Que bueno que lo hizo, eso ayuda a ser mas objetiva al momento de redactar.
Reportera.- La mayoria de los reporteros hablan como si todo fuera accidental. Hubiéramos sacado la
nota ese mismo dia, pero me dijeron que nadie puede sacar una nota asi Si no se encuentra
autorizada...
Jefe.- No piense que es censura. Nosotros hubiéramos sacado la nota desde el primer dia, pero el
protocolo, usted sabe. Disculpe.
Reportera.- Le agradezco mucho su apoyo sefior. Con su permiso. (Sale la reportera.)

Jefe.- (Lee las hojas en voz alta. Bosteza.) Que suefio. Es el trabajo, debo descansar.

Sale el Jefe. Aparece la lavandera, ella lleva una cubeta donde moja su ropa. El nifio entra y saca

agua de la cubeta.

Lavandera.- No hagas eso nifio, te puedes enfermar.

Nifio.- Pero me gusta tocar el agua. Yo voy al lago que esta cerca de aqui, puedo ver las aves, las aves
también tocan el agua.

Lavandera.- Nifio, tienes que ir con tus papas.

Nifio.- Yo busco a mis padres. Ellos saben cuentos, pero no escucho los demas. Sé que los cuentos de
granaderos son de aventuras y que el cuento de los hombres de las flores no termina con feliz, feliz,
¢por qué no termina con feliz, feliz?

Lavandera.- Yo que s, no me quites el tiempo, tengo que lavar.
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Nifio.- (Agarrando agua de la cubeta y la salpica para jugar con ella.) Sé que los quitaron del
mercado, asi va el cuento que no querian que escuchara, pero escuché, fueron los granaderos, creo que
si, yo quiero saber mas de ese cuento y del agua, el agua y los cuentos, ¢te gustan los cuentos y el agua
como a mi?
Lavandera.- Vete con los otros nifios a jugar.
Nifio.- Yo no quiero jugar, yo cuentos es lo Unico que quiero escuchar.
Lavandera.- Pues yo no sé cuentos, ahora, déjame lavar. ; Dénde estan tus padres? Corre a buscarlos.
Nifio.- Después. Yo quiero jugar con el agua y escuchar un cuento. (Toma una prenda de la
lavandera.)
Lavandera.- Dame eso nifio que me la pueden cobrar.
Nifio.- (Agitandola.) Se mueve con el viento, con el viento y con los cuentos quiero jugar. Vamos, un
cuento. (La lavandera le intenta quitar la prenda por todo el espacio pero no lo consigue.)
Lavandera.- Te voy a contar un cuento para que me dejes lavar. ¢Quieres escuchar un cuento, no?
Pues bien, habia una vez unos granaderos que mataban a la gente y se llevaban a los nifios que no se
portaban bien.
Nifo.- ;Qué es matar?
Lavandera.- jBasta nifio! Si no te vas le voy a decir al granadero que venga por ti.
Nifio.- ;Qué es matar? Si yo no sé que es matar nada sobre el cuento puedo saber. Siempre los cuentos
dicen cosas que puedo imaginar. Que cuento tan extrafio es ese. (Sale agitando la prenda.)

Lavandera.- Dame mi ropa. Damela.

Sale persiguiendo al nifio para alcanzarlo. Entran dos campesinos con machetes. Se sientan en unas

piedras que llevan cargando, alrededor de la fogata.
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Campesino 1.- Ya me cansé. Nadie viene para que nosotros nos podamos ir.
Campesino 2.- Yo no queria venir, pero si no venia iban a decir que ando traicionando a los vecinos
de San Salvador.
Campesino 1.- Me duelen las piernas y nada, que no vienen los estudiantes para que me pueda ir.
Campesino 2.- ;Y qué supo del nifio? ;Si se murig?
Campesino 1.- Si, sélo tenia 14 afios, mala suerte.
Campesino 2.- ¢De donde vino la bala? ;Que fue de uno de nosotros?
Campesino 1.- No, ¢qué pasé? Ellos echaron la bala que lo mato.
Campesino 2.- ;Cree que vengan? Los estudiantes dicen que no nos van a hacer nada, que sélo liberan
a los que estan secuestrados en el palacio municipal y que se van, pero no creo.
Campesino 1.- Los estudiantes dicen que tenemos fuero, 0 quien sabe, pero que no nos puede pasar
nada.
Campesino 2.- Ojal4, porque ya me estan cansando las marchas, los golpes y las bombas.
Campesino 1.- A mi también.
Campesino 2.- {Cuando se van a ir los estudiantes?
Campesino 1.- Sepa. Creo que se quieren quedar hasta que liberen a los floristas.
Campesino 2.- Ojaléa los liberen para que ya se acabe todo esto y nos podamos ir a descansar.
Campesino 1.- Los estudiantes preguntan por todos, que si no han desaparecido a nadie, yo les
respondi que no.
Campesino 2.- Si, yo también les respondi que no, todavia. (Entran los estudiantes 2 y 3.)
Estudiante 3.- (A los campesinos.) Hace frio, ¢verdad?
Campesino 2.- Pues uno esta acostumbrado. Siempre hace frio.
Campesino 1.- (A los estudiantes.) ¢ Y usted cree que lleguen?

Estudiante 3.- No, no creo que lleguen.
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Estudiante 2.- Hay que estar prevenidos, no digas eso, yo creo que si pueden venir.
Estudiante 3.- Pero si vienen, con las llantas todos nos movilizamos. No nos van a hacer nada.
Campesino 1.- (Al Campesino 2.) Ya ves, te dije que no nos van a poder hacer nada.

Estudiante 2.- Pero de todas formas hay que estar al pendiente.

Un breve silencio. Los campesinos y el estudiante 2 alrededor de la fogata. El estudiante 3 se
mantiene a la expectativa, €l debe estar de pie. EI campesino 3 chifla en off, todos se levantan de

subito, entra corriendo.

Campesino 3.- jYa llegaron! (Sale de inmediato.)

Campesino 2.- (Como si le hablara a toda una multitud comienza a correr y comienza a pasar los
gritos en cadena humana.) jYa llegaron! jYa llegaron! jYa llegaron!

Estudiante 2.- jQue prendan las llantas!

Estudiante 3.- jQue prendan las llantas!

Campesino 1.- Ya llegaron, arriba, arriba, porque si no, nos van a chingar. jYa llegaron! jYa llegaron!
Campesino 2.- Las campanas. Toquen las campanas del pueblo. jTéquenlas! Despiértense todos. (Se
escucha el repicar intenso de las campanas.) jYa llegaron! jArriba!

Estudiante 3.- jLas llantas! jLas llantas!

Estudiante 2.- ;Por qué no prenden las llantas?

Estudiante 3.- ¢Por qué no las prenden?

Estudiante 2.- ;Como van a saber que llegaron los granaderos si no las prenden? jQue prendan las
Ilantas!

Estudiante 3.- jPrendan las llantas!

Los dos estudiantes.- jLas llantas!
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Vuelve aparecer el Campesino 3. Va corriendo desesperado.

Campesino 3.- jEmboscada! jEmboscada! Alli vienen los granaderos. Corran, nos jugaron chueco.

Alli vienen. Le dieron la vuelta al monte. No los vimos venir, vienen con todo. jCorranle! jCorranle!

Salen huyendo desesperados los campesinos.

Estudiante 2.- No puede ser.

Estudiante 3.- jCorrele!

Estudiante 2.- Yo les hago frente. Si quieres tu corre.

Estudiante 3.- Pues si, si le quiero correr. (Sale corriendo de escena.)

Estudiante 2.- Cobarde. (Se queda parado mirando como huye su amigo.)

Oscuro. Se escucha una voz que grita: “;Apaguen las luces! jApaguen las luces!”. Se escuchan
gritos, ruido de metrallas, balazos, correr de personas. Se escucha una voz en off, como un maestro de
ceremonias, que dice “Prepadrense para la diversion”. De pronto un juego de luces desordenadas
ilumina a todo el espacio. Entran de nuevo los hombres que se repliegan, ocurre la misma accion,
ahora algunos van ensangrentados. Hacen lo mismo, forcejean entre ellos, todos presos de la

confusion huyen, excepto uno. Mira con desesperacion al publico.

Campesino 3.- ;Quiénes son ustedes? Ustedes también, si, lo presiento. Ustedes también, pero a mi
no. Tengo un arma. La voy a usar. (Saca un machete y apunta a todo el pablico.) Yo también lo sé

usar, no me mires. jQue no me mires! Baja la mirada. (Amenazando a alguien del publico, a punto de
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lanzarle una tajada con su machete.) jQue bajes la mirada! Estan con ellos, estan, lo sé, mis piernas lo
saben, la sangre que ya no corre, estd muerta entre la tierra de mi piel, ya no puedo mas, me van a
capturar. jQue bajen la mirada! jAsesinos! Estoy rodeado, no voy a llegar, asi como la milpa no llega a
ver el sol de nuevo tras el granizo, asi voy a caer, nadie sabra si alguien me mat6. Desde la madrugada
las camionetas ya no corrian, el agua estaba cortada y la electricidad empezaba a fallar. Las milpas
resisten todo, la tierra, la lluvia, el sol, los bichos, algunas hasta el granizo, pero otras no, caen, la
muerte blanca, rodeada de inmensos granizos que parecen granadas, las milpas que quedan ya no
sirven para comer. oy a quedar como las milpas después del granizo. Yo ya sabia lo que iba a venir.
Agarré el machete y me fui de mi casa. No me esperé al repicar de las campanas. Las camionetas
parecian malditas, no prendian y las que arrancaban se estrellaban contra los muros, corrian hacia las
barrancas 6 se las tragaban las milpas. No habia forma de huir. S6lo quedd el olor seco del pléstico de
sus escudos. Yo ya sabia lo que iba a venir. Sali y avisé, me hicieron caso tarde y miren, tuvimos que

huir.

Sale huyendo despavorido. Entran los cuatro estudiantes, pero en off, el ruido de mucha multitud. El

estudiante 1y 3 entran corriendo desesperados.

Estudiante 1.- (Deteniéndose.) ¢Qué ocurre? ;Por qué me haces correr?
Estudiante 3.- No hay tiempo para explicaciones, corre y ya.

Estudiante 1.- ;Ddnde esta Ismael?

Estudiante 3.- jQué me importa!

Estudiante 1.- ; Qué pasa?

Estudiante 2.- Corre, ¢qué no entiendes? Los granaderos vienen detras de nosotros.

Estudiante 1.- ;Pero por qué?
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Estudiante 2.- No lo sé. Nos hicieron una emboscada, vienen contra nosotros.
Estudiante 1.- ;Nosotros? (Ligera risa.) No nos pueden hacer nada, tenemos estado de derecho,
somos estudiantes. Sabemos dialogar. Si no nos enfrentamos, no nos tiene por que hacer algo.
Estudiante 3.- Esos hombres no saben de di&logo, nos vienen a reprimir.
Estudiante 1.- Los paises de represion solo se dan en paises de Africa 6 Centroamérica, pero aqui no.
Los granaderos llegaron para defendernos.
Estudiante 3.- No seas imbécil Carlos, tenemos que huir.
Estudiante 1.- No sé por qué te sobresaltas tanto.
Estudiante 3.- ;Por qué vine aqui? Yo sélo venia a tomar cervezas y escuchar musica. Nunca me
dijo qué veniamos a defender a los indios.
Estudiante 1.- Piensa que todo es por una buena causa. ;Quién defiende a los campesinos de hoy?
Somos héroes Manuel. En cuanto les platique a mis padres se sentiran orgullosos de mi.
Estudiante 3.-Corre Carlos, si quieres platicar con tus padres.
Estudiante 1.- ;Te has dado cuenta que agradable es la gente de por aqui? Me siento como en un
panal.
Estudiante 3.- (Irritado, agarra al estudiante 1 por el cuello.) jCallate ya pendejo! Nos van a matar a
todos. ¢{No escuchas como se aproximan? ;Los oyes? ;Escuchas el temblor de la tierra, escuchas el
ruido que desencadenan? (Se escuchan unos pasos a lo lejos. Lo suelta para cubrirse los oidos.) Me

dejan sordo por el ruido que provocan.

Corre, pero el estudiante 1 lo detiene.
Estudiante 1.- Calmate. Los granaderos no nos van a hacer nada.

Estudiante 3.- (Tratandose de zafar.) Alli vienen. Déjame huir.
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Entra el estudiante 2 bafiado en sangre y sudor.

Estudiante 3.- jIsmael! Crei que los granaderos...

Estudiante 2.- Vienen detrds de mi. Estan saqueando las casas, golpeando a los hombres, violando a
las mujeres, debemos escondernos, no podemos huir. Tienen sitiado todo el pueblo.

Estudiante 1.- Eso no puede ser.

Estudiante 3.- ;A donde nos trajiste? Nos van a matar.

Estudiante 2.- Calmate. Si sigues gritando van a descubrirnos.

Voz en off.- Por alli estan.

Estudiante 3.- Corre Carlos. Corre.

Estudiante 1.- No, yo voy a hablar con ellos.

Estudiante 2.- ;Qué dices? Ellos no son ninguno de tus maestros.

Estudiante 1.- (Gritandole a los granaderos.) Ei, ei, por aqui.

Entran dos granaderos.

Estudiante 2.- (Tapandole la boca al estudiante 1.) ;Qué haces?

Estudiante 1.- Suéltame. Yo voy a hablar con ellos.

Estudiante 2.- Corre Manuel.

Los granaderos se abalanzan sobre el estudiante 1. Los estudiante 2 y 3 aprovechan la confusion para

huir.

Estudiante 1.- Esto es una confusion, veran yo...
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Granadero.- Si, claro, una confusion. (Lo comienzan a golpear hasta que el estudiante 1 cae al suelo.

Los granaderos van detras de los otros. Oscuro.)

A media luz aparece el lobo con el zorro. Juguetean entre ellos, si es posible que se deslicen entre el

publico jugando.

Lobo.- (Al zorro.) Mi comida. ;Dénde estd mi comida de hoy?
Zorro.- Pero usted me dijo que no tenia hambre sefior.

Lobo.- Yo nunca dije eso. (Le pega al zorro.) Torpe. Ve por mi comida y no regreses sin ella.

El nifio aparece, el lobo huye de escena y el nifio intenta atrapar al zorro, no lo consigue, finalmente

logra huir. Sale el zorro. Aparece la vecina tejiendo. El nifio corre para abrazarla.

Nifo.- ;Qué haces?

Vecina.- Tejo nifio.

Nifio.- ¢ Qué tejes? ¢ Tejes los destinos, los suefios? ;Suefios y destinos tu sabes tejer?

Vecina.- No nifio, nada de eso, yo tejo otra cosa. ¢Quieres escuchar un cuento? (El nifio asienta feliz.)
Habia una vez un zorro y un lobo que vivian...

Nifio.- Los acabo de ver correr juntos.

Vecina.- Shshsh. Eso no puede suceder, los lobos y los zorros no corren juntos.

Nifio.- Pero estos si.

Vecina.- Bueno, entonces, otro cuento. Habia una vez un pueblo con héroes.

Nifio.- Si, héroes en un pueblo como éste, heroes, si.
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Entra el horticultor 2.

Horticultor.- Los héroes no existen nifio, s6lo los hombres que defienden sus tierras, que cuidan a sus
hijos, que los protegen a la mitad de la madrugada, hombres que aguantan las drdenes de los
gobernadores. ¢Por qué todavia el nifio no escucha un cuento asi? (Se queda en un segundo plano
observandolos.)

Vecina.- (Tomando al nifio en su regazo.) Habia una vez un aeropuerto que unos hombres no
pudieron construir.

Nifio.- ¢ Qué es un aeropuerto?

Vecina.- A donde llegan los aviones.

Nifio.- ;¢ Qué es un avion?

Vecina.- Son péjaros de metal.

Nifio.- ¢ Y hacen nidos de plata?

Vecina.- No, nos los pueden hacer.

Nifio.- ¢Por qué no?

Vecina.- Porque los hombres no los saben hacer. Saben hacer la destruccion, pero no los nidos de
plata.

Nifio.- (Se sale del regazo de la vecina 1y va con el horticultor.) ¢ Te sabes cuentos con aeropuertos y
pajaros de metal?

Horticultor 2.- Pero yo no sé si ella me dejara contartelos.

Nifio.- Ven. (El nifio lo toma de la mano y lo lleva a donde se encuentra la vecina.)

Vecina.- Alli los hombres tenian sus casas, sus escuelas y al final de las calles estaban sus muertos,
quietos, sabios, esperando su resurreccion. Decian que por las noches llegaban hasta las casas de sus

hijos y nietos y comenzaban arrullarlos. Era un pueblo sencillo y feliz.
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Horticultor 1.- Alli también habia hombres que querian dinero, pero es cierto, también hay otros que
esperan su resurreccion.
Vecina.- (Al horticultor.) ¢Por qué no le puedes contar un cuento?
Horticultor 1.- ;Por qué no le cuentas al nifio todo? Para que no le vuelva a ocurrir lo mismo que a
nosotros.
Vecina.- Si tl no quieres contarle cuentos al nifio esta bien, pero a mi déjame en paz.
Nifio.- ¢ Por qué pelean? No peleen.
Vecina.- Un dia llegd una ola oscura al pueblo, de ella brotaron canguros gigantes montados por

hombres extrafios que usaban lentes, corbatas, portafolios y trajes grises.

Entran el gobernador 1y dos hombres vestidos de trajes grises con portafolios.

Hombre de gris 2.- Yo no sé como vaya a funcionar aqui, pero nosotros no sabemos perder.
Gobernador 1.- Pero si la concesién ya es de ustedes.

Hombre de gris 1.- (Tanto al hombre de gris 2 y al Gobernador.) Todavia la corporacién no esta muy
convencida del proyecto.

Gobernador 1.- Deduccion de impuestos durante los primeros tres afios.

Hombre de gris 2.- Interesante sefior gobernador.

Hombre de gris 1.- Pero todavia no nos convence.

Gobernador 1.- (Maquiavélicamente.) Hay otras corporaciones que ya les interesa el proyecto.
Hombre de gris 1.- Como sabe, nosotros no acostumbramos hacer negocios arriesgados.

Hombre de gris 2.- Pero si hay otras corporaciones interesadas nosotros no tenemos nada que hacer
aqui.

Gobernador 1.- (Corrigiéndose asi mismo.) Era un simple comentario.
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Hombre de gris 1.- Sus comentarios no nos interesan. VVenimos aqui por el proyecto.
Hombre de gris 2.- No por sus comentarios.
Hombre de gris 1.- ;Podemos tener la seguridad de que sera un negocio seguro?
Gobernador 1.- No hay de qué temer. Todos los convenios seran respetados.
Hombre de gris 1.- Escuche que los del pueblo estdn metiendo amparos.
Hombre de gris 2.- Que no quieren salirse de su pueblo.
Hombre de gris 1.- Crei que eso ya estaba solucionado.
Gobernador 1.- Lo esta. No estan protestando, simplemente quieren saber las formas en que se va a
cubrir el monto por sus propiedades expropiadas.
Hombre de gris 2.- ¢Entonces si quieren que se construya el aeropuerto?
Gobernador 1.- Desde luego, ellos mejor que nadie saben que la construccién del aeropuerto es para
su progreso.
Hombre de gris 2.- Esta bien, lo tomamos.
Hombre de gris 1.- (Abren los portafolios. Estan repletos de fajos de billetes) Unos sencillos
presentes para usted.
Gobernador 1.- (Diré lo siguiente mientras se lleva el dinero a las bolsas del saco y de su pantalon.)
VVamos, que caballeros tan corteses. (Termina de llenarse las bolsas.) Acompéafienme, vamos a ver los
planos del aeropuerto. Por aqui. (Salen todos.)
Vecina.- Los hombres del pueblo empezaron a hacer manifestaciones para que vieran que no tenian
miedo. No querian abandonar a su pueblo, ¢quién cuidaria a sus muertos? ;A quiénes los muertos iban
a arrullar?
Nifio.- A los pajaros de metal.
Vecina.- No nifio, los pajaros de metal hacen tanto ruido que no saben oir. (Sigue con el relato.) Los

hombres del pueblo no querian dejar su pueblo.
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Horticultor 2.- Yo si lo queria dejar, quienes no lo querian dejar eran los necios de el Frente, fueron
ellos quienes comenzaron las protestas, claro, como tenian sus parcelas, por su culpa los granaderos
nos dejaron sin nada.
Nifio.- Ay no, que feo, pobrecito pueblo.
Vecina.- No podian dejar aquel lugar. Una tarde agarraron sus camionetas, sus palos, machetes y
fueron a cerrar una carretera. La desesperacion de perder todo los habia convertido en una fuerza que
habia que temer.
Horticultor 2.- Y asi siguieron, de una manifestacion, siguieron mas, sin medir la irritacion de
aquellos que nos vendrian a callar.
Vecina.- Gritaban, marchaban, con su movimiento partian al cielo en dos, sus gritos llenos de ira
convocaban a los demas pueblos.
Horticultor 2.- Eso a nadie le comenzaba a gustar. Si nosotros y los otros pueblos protestdbamos se
quedarian sin aeropuerto, los hombres de gris se molestarian y su furia haria temblar al gobernador.
Vecina.- El gobierno temi6 su enardecimiento, pens6 mejor las cosas, temeroso echdé marcha atrés y
los dejo seguir viviendo alli. El aeropuerto ya no se construiria. Los hombres al principio ya no lo
podian creer, pero después, entre abrazos y chiflidos se convencieron, comenzaron a festejar de la
emocion.
Nifio.- Que bonito final.
Horticultor.- Yo no podia festejar, esa tarde todas mis flores se marchitaron.
Nifio.- Que bonito final.
Vecina.- ¢Final?

Horticultor 2.- ;Quién ha dicho que ese fue el final?
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Salen la vecina, el nifio y el horticultor. Entra la hija del médico. Sujeta el mismo cartel con nimeros
que portan los delincuentes a la hora de ficharlos. Cada vez que de un perfil 6 un frente se debe
escuchar un flash y una luz potente de camara fotogréfica le estalla en la cara, esta secuencia se

repetird con los otros personajes que siguen después de ella.

Voz en off.- Edad.

Hija del medico.- 22 afios.

Voz en off.- (Gritando.) De perfil. (Natural.) Estado civil.
Hija del médico.- Soltera.

Voz en off.- Perfil. Con hijos o sin hijos.

Hija del médico.- Sin hijos.

Voz en off.- Perfil. Domicilio.

Hija del medico.- Calle Ampliacién nimero 254. Interior 911.
Voz en off.- Frente. Nacionalidad.

Hija del médico.- Mexicana.

Voz en off.- Perfil. Profesion.

Hija del medico.- Estudiante de medicina.

Voz en off.- Siguiente. (Sale la hija del médico y aparece la lavandera) Edad.
Lavandera.- 25 afios.

Voz en off.- Perfil. Estado civil.

Lavandera.- Casada.

Voz en off.- Perfil. Con hijos o sin hijos.

Lavandera.- Dos nifias

Voz en off.- Perfil. Domicilio.
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Lavandera.- Avenida Mixtlitl, nimero 321. San Salvador.
Voz en off.- Frente. Nacionalidad.
Lavandera.- Mexicana
Voz en off.- Perfil. Profesion.
Lavandera.- Lavo ropa.
Voz en off.- Siguiente. (Sale la lavandera y aparece el soldado raso.) Edad.
Soldado raso.- 23 afios.
Voz en off.- Perfil. Estado civil.
Soldado raso.- Casado.
Voz en off.- Perfil. Con hijos o sin hijos.
Soldado raso.- Con hijos
Voz en off.- Perfil. Domicilio.

Soldado raso.- Calle Pueblo antiguo esquina con pueblo de madera, nimero 37.

Entra el médico totalmente desesperado, atras viene el vecino. EI médico le va a preguntar a cada
uno de los personajes que estan alli, desplazandose con la mirada perdida, obstruyendo el paso del

padre con la hija.

Médico.- ¢;Alguien ha visto a mi hija. (A la lavandera.) ¢Usted la vio? Viste una playera holgada y
pantalon de mezclilla azul.

Lavandera.- No la he visto.

Hija del médico.- Padre, aqui estoy. ¢Y los demas?

Medico.- (Al soldado raso.) ¢Usted ha visto a mi hija? Tiene sus ojos claros y el semblante triste.

¢Usted la vio? Digame, ¢la vio? Tenemos poco tiempo para escapar. Si la vio digame por favor.
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Soldado raso.- No, no la he visto.
Hija del médico.- Padre, por aqui. ,Donde dejé a Mariana Selvas, a las chilenas? jPadre!
Médico.- (Al vecino.) Si, usted si, ¢verdad? Usted la conoce muy bien. No puede decir que no la ha
visto.
Vecino.- No, no la vi.
Médico.- Por favor, alguien me la tiene que devolver. Debemos de huir. Vienen por nosotros.
Amenazaron con matarnos si no nos largamos de aqui. Hija. jHija!
Hija del médico.- ;Dénde estd la alemana que nos ayudd a curar a los enfermos? ;También la
violaron? ¢Por qué la regresaron a su pais? Solo estaba grabando ¢Qué sabe usted?
Médico.- Le dije que no viniéramos aqui, pero ella insistia e insistia. No paraba de decirme:
Hija del médico.- Hay decenas de heridos papa, tenemos que ir.
Médico.- Llegamos al borde del atardecer. La camioneta se quedd sin gasolina llegando a San
Salvador, yo ya sabia que algo muy malo iba a pasar, pero ella insistia, decia que debiamos atender a
los heridos, acarrearles la ayuda que otros se habian negado a dar. Ya no sabia que contestarle.
Apenas si llevabamos lo indispensable para socorrerles.
Hija del médico.- No deje que se lleven a Mariana, no hizo nada, la detienen injustamente, ella es solo
un estudiante de antropologia, venia ayudar, padre haga algo.
Médico.- Yo sabia que el infierno iba a estallar en el pueblo. Y estalld.

Hija del médico.- Padre, ¢por qué no me escucha? ¢Por qué?

Sale el médico, gritando por su hija. La hija se queda ausente. Silencio suspendido. Se empieza a

escuchar un azote incesante de zaguanes durante toda la escena. El vecino se coloca en el centro.
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Vecino.- Por alla (Sefiala hacia un extremo, de alli brota un granadero que lleva arrastrando a uno de
los ensangrentados, cruzan de extremo a extremo.) En esa casa también. (Sefiala hacia otro extremo y
llevan a otro ensangrentado que vuelve a cruzar la escena) Ese zaguan también. (Sefiala y ocurre lo
mismo) No se olviden de por alla. (Sefiala y ocurre la misma accion. De pronto sefiala para todos
lados perdiendo el control, los granaderos tiran al suelo a los personajes, el vecino mientras sefiala
sin control va cayendo, tosiendo cada vez con mas intensidad.) Por alla, por alla y por alld y por alla,

por alla. (Cae definitivamente al suelo.)

La lavandera se levanta, apenas si se puede sostener de pie, solloza y cubriéndose con pudor el area

de su sexo comienza a hablar.

Lavandera.- Su fuego me sigue calcinando, viejo, no sé cuantas veces pasé por él, no sé si fue el
Unico, todo permanecia oscuro, como si el pueblo estuviera aprisionado en la noche, quisiera
escupirles, hacerles lo mismo que ellos hicieron conmigo, yo ni siquiera vi sus caras, como si fuera la
noche y no un hombre el que me hubiera violado, todo fue tan rapido, nos tomaron de los cabellos y
nos llevaron a la camioneta, donde estaba la montafia de todos a los que habian matado, nos aventaron
en medio de los muertos, encima de todos ellos sacaron sus condones y nos empezaron a hacer sus
cosas, en ningun momento dejé de pensar en ti y en nuestras hijas, intentaba zafarme, pero sélo
conseguia gritar tu nombre: José, José. No se detenian, sentia la humedad de la sangre en mi espalda,
arriba de todos los muertos y ti no aparecias, me taparon la boca, se las mordi y entonces me metieron
un palo entre las piernas, nada los podia detener, yo no dejaba de gritar, me escupian y sentia como
uno a uno iban pasando, yo no quiero un hijo de ellos, yo no, yo s6lo quiero que vengas por mi, la
carcel es grande, es grande y nadie me cree. Todos dicen que yo misma me habia hecho eso con mis

propias ufias, que me arafié, que asi le hacian los guerrilleros y que nuestros hombres nos habian
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ensefiado a hacerle asi, pero tu nunca me ensefiaste eso José. No. Me duele aqui abajo, aqui, pero no
me voy a caer, no, no les daré gusto, mafiana seguiré lavando mi ropa, y si los veo les escupiré, hasta
quedarme sin saliva, hasta escupirles sangre, ya fue mucho, no podemos maés, de pie, debemos seguir

de pie.

La lavandera se derrumba. El soldado raso se reincorpora lentamente, tiene un aspecto humilde:

camiseta y pantaldn verde, color ejército.

Soldado raso.- Yo nunca supe por qué me detuvieron vecino. Dijeron que habia violado a varias
mujeres, pero no fue asi. Los que realmente las tocaron fueron los soldados de grado superior, yo soy
un simple soldado raso, me dijeron que debia pegarle a los habitantes de San Salvador y asi fue, pero
yo nunca toqué a ninguna mujer, lo juro, yo no fui. Tengo mujer y nifios y no quiero que les pase €so,
por eso yo no toqué a ninguna mujer. Hay otros ocho detenidos, nuestras mujeres no nos quieren venir
a ver, dicen que somos una bola de depravados, que con violadores no quieren vivir. Pero yo no lo
hice, yo no fui el Unico que hizo destrozos en San Salvador, todos los que entramos alli robamos,
pegamos, pero yo no violé, uno de mis compafieros si, pero yo no, él es oficial y no esta detenido, ¢ por
qué? Quiero que mi mujer me visite, ver a mis hijos, decirle que yo no toqué a ninguna mujer. Digale
vecino que yo no las toqué, los que las tocaron usaron conddn, yo no sé usar €so, yo no pude ser.
Digale a mi mujer que la necesito, digale. (Se derrumba.)

Aparece el reportero de la television, lleva microfono en mano e insistentemente lleva su dedo a su
oido, simulando que trae un apuntador. Mira un punto fijo, como si lo estuviera enfocando una

camara.
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Reportero de television.- Si, gracias Carlos. Nos encontramos en el lugar de los hechos, desde
temprana hora hemos recorrido el pueblo de San Salvador, todo estd en calma. Al parecer hubo casi
saldo blanco. Me dicen que s6lo hubo seis heridos, de los cuales cuatro son policias. Afortunadamente
se reportan estables, excepto uno, que se encuentra en estado de coma, pero los médicos le dan
muchas oportunidades de sobrevivencia, al parecer nada grave Carlos. (Sefialando con su mano y
recorriendo el escenario, caminando entre las mujeres violadas.) Como podemos observar el pueblo
de San Salvador se encuentra en una total paz, aqui no ha pasado nada y como ya lo dijo el presidente
de la Republica: (Leyendo unos tarjetones.) <<Que las facciones de una minoria violenta no iban a
desestabilizar los intereses y el sano orden de la generalidad>>. La gente a esta hora ya comienza a
salir de sus casas, dirigiéndose a sus escuelas y a sus trabajos, mas tranquilos, mas seguros, una vez
que estos grupos conflictivos que tenian secuestrado a todo un pueblo ya fueron puestos a manos de la
autoridad. Quiero comentarte también, que se reportan catorce detenidos y s6lo al parecer diez saldran
esta misma tarde porque tienen derecho a fianza. Desde luego las vias de comunicacion han sido
nuevamente abiertas a la circulacion y ya se puede respirar un clima de paz, después de la situacion tan
tensa que se venia presentando desde hacia cinco dias, cuando un grupo de horticultores, por la fuerza,
querian instalarse en la via publica como si les perteneciera. Finalmente, quiero aclarar que la toma de
San Salvador se hizo de manera ordenada, sin incurrir en ningun abuso de poder 6 represion. Este es
todo mi reporte Carlos, regresamos contigo al estudio. (Rompimiento, como si ya saliera del aire.)
iQue calor hace aqui! (Aparece el nifio, como buscando algo.) ¢Qué haces chiquitin?
Nifio.- Busco, yo estoy buscando sefior.
Reportero.- ;Y qué buscas?
Nifio.-A mis padres y a mis hermanos para que me cuenten un cuento sefior.
Reportero.- Pobrecito. Si quieres yo te puedo contar un cuento.

Nifio.- (Aplaudiendo.) Si, un cuento muy bonito.
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Reportero.- Bueno, déjame recordar. ;Como va? jAh si! Habia una vez un bosque que estaba en
guerra contra los cazadores. El lobo era el amo y sefior del bosque, éste intentaba que todos sus
stbditos vivieran bien, a veces él les pegaba, pero lo hacia para mantener el orden entre tanto caos.
Los que no le obedecian debian ser llevados a manos de los cazadores para que los pudieran matar.
Nifio.- Que lobo. Malo lobo, lobo malo.
Reportero.- Entre los subditos habia un zorro que queria entregar al lobo a los cazadores. Ese zorro
era un animalito que sembraba desorden entre los deméas animales, a espaldas de su amo, diciéndoles
que por el lobo habia guerra y debian entregarlo a los cazadores para encontrar la paz. ¢ Te imaginas
nifio? No, no. Si eso pasaba el caos reinaria en aquel lugar. (Suena su celular, contesta.)
Bueno...Si...Si... ;Qué?... ;/Ahora?...Esta bien, si...Voy para alla. Adids. (Cuelga) Lo lamento nifio,
ya me tengo que ir.
Nifo.- ;Y el cuento?
Reportero.- En otra ocasion nifio. Ahora ya me tengo que ir. Corre, ve a buscar a tus padres, te deben

estar esperando.

Salen cada uno en direccion opuesta. Entran dos granaderos, van ir desapareciendo a los personajes

arrastrandolos por el piso.

Granadero 1.- Como pesan.

Granadero 2.- ;Crees que estén vivos?

Granadero 1.- No lo sé, puede que si. Tratalos con cuidado, quién quita y todavia estan conscientes
Granadero 2.- No se mueven.

Granadero 1.- Obvio que no se van a mover.

Granadero 2.- Los viejos que echamos a la camioneta se estaban quejando.
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Granadero 1.- Hay que echarlos a la camioneta, asi no nos buscamos problemas. Si no estan vivos lo
de menos es echarlas con los otros cuerpos, pero mientras, hay que subirlas a la camioneta con los
otros detenidos.
Granadero 2.- En la camioneta s6lo van a ocupar espacio, yo digo que hay que echarlas al camidn
para que ya se las lleven y las tiren por alli.
Granadero 1.- No lo sé. Hay que llevarlas mejor al ministerio.
Granadero 2.- ;Entonces, las echamos a la camioneta con todos los detenidos?
Granadero 1.- Si, yo creo que asi va a estar mejor.
Granadero 2.- Como t0 veas.

Granadero 1.- Si, al ministerio.

Una vez que el escenario se vuelve a encontrar vacio, aparece el Gobernador 2 con el Coronel.

Gobernador 2.- ;Y qué dijeron?

Coronel.- Que si podiamos proceder, sefior gobernador. Ya era justo que les llegara su hora ¢no le
parece sefior gobernador?

Gobernador 2.- No sé si sea justo 6 no. Si el otro gobernador prefiri6 llenarse los bolsillos en lugar de
poner orden, yo no, lo Unico que me queda claro es que estan violando muchos derechos
constitucionales.

Coronel.- El Presidente esta al tanto y ha dado su visto bueno para emprender la accion de rescate del
pueblo, ha dado la orden que el ejército intervenga, si a usted le parece sefior.

Gobernador 2.- Debe intervenir, eso es lo que me ha sugerido mi servicio de inteligencia.

Coronel.- ¢ Y qué dijo el Presidente municipal Amarillo?
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Gobernador 2.- Que si podemos proceder. Al principio decidié echarme la responsabilidad, claro,
como Vio que no podia, nos empieza a culpar de su ineptitud.
Coronel.- Estuvo bien lo que le contesté sefior.
Gobernador 2.- (Riéndose y a la vez recordando.) ;Qué le dije? jAh si! “No tenemos injerencia en el
pueblo, es un problema que atafie solamente al ayuntamiento de San Salvador”.
Coronel.- Estuvo bien como le respondio.
Gobernador 2.- Desde luego. ¢El Presidente municipal y su gente ya fueron liberados? (El coronel
asiente.) ¢Ya no hay nadie en San Salvador?
Coronel.- Nadie. Estamos procediendo tal como nos lo dijo su servicio de inteligencia. Ya sabemos en
qué casa estan los principales lideres del movimiento, tenemos tres hombres, van ir dos con nosotros
en el helicéptero y otro por tierra, un hombre que los conoce muy bien, él les va a ir diciendo a mis
hombres para que puedan proceder. Usted sabe, no queremos tener fallos. Capaz de que se nos pasa la
mano con alguien del gobierno y después, ¢qué ibamos a decir?
Gobernador 2.- Me gusta que actlen asi de prudentes.

Coronel.- Bueno, con su permiso sefior.

Sale el Coronel. Atras de él sale el Gobernador 2. Aparecen los dos horticultores, llevan una mesa. La
dejan. Aparece una secretaria. Segundos después entra la reportera del periédico que lleva un

periddico entre sus manos.

Reportera.- Deseo ver al jefe de la redaccion.
Secretaria.- Eso no es posible sefiorita, se encuentra en una junta muy importante.
Reportera.- Eso no es cierto, acaba de entrar a su oficina, lo vi.

Secretaria.- Pero esta muy ocupado sefiorita. No lo puedo molestar.
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Reportera.- ; Usted también lo va a encubrir?
Secretaria.- Sefiorita, no entiendo sus palabras.
Reportera.- (Elevando la voz.) j¢Usted también lo va a encubrir?!
Secretaria.- Le pido que guarde control. Con esa actitud menos la voy a dejar ver al jefe de la
redaccion.
Reportera.- ¢Entonces se estd escondiendo de mi? ;Me esta esquivando para no darme ninguna
explicacion?
Secretaria.- Ya le dije que no sé a lo que se refiere, el jefe no tiene por qué dar cuentas a ninguno de
sus reporteros.
Reportera.- Sabe perfectamente a lo que se refiere. ;(Me puede decir por qué no salié mi articulo
publicado y en su lugar hay un anuncio que cubre ese espacio?
Secretaria.- Seguramente hubo un error de imprenta.
Reportera.- ¢ Y esto qué es? (Le muestra el periddico.) Sé perfectamente cuando es error de imprenta.
¢Tuvieron miedo de publicar mi nota? No mientan, temen al escandalo, a que les censuren el
periodico, a que la gente se entere de que han matado a personas y reprimido estudiantes. jAsesinos!
Digale al jefe que también es un asesino. Porque los que protegen a los asesinos también lo son.
Secretaria.- Le pido que guarde compostura sefiorita y se retire, de lo contrario voy a tener que llamar
a seguridad.
Reportera.- Haga lo que quiera, yo no me largo de aqui hasta que hable con el jefe de la redaccion.
¢ Me escuchd?
Secretaria.- Seforita, le pido que mida las consecuencias de su comportamiento.
Reportera.- ¢ Y ustedes no piensan medir tampoco las consecuencias de su comportamiento?

Secretaria.- Le pido que se calme.
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Reportera.- No es justo, ustedes estan permitiendo la tortura, el ultraje, la brutalidad, s6lo espero que

mafiana no se les regrese. Con permiso.

Sale la reportera. Al quitar la mesa de donde escribia la secretaria aparece el Zorro que se encuentra

herido. Entra la vecina.

Vecina.- ¢Qué tienes zorrito? ;Qué tienes?

Zorro.- Fue el lobo, fue el lobo el que me volvié a pegar.

Vecina.- Pobre zorro, tus heridas parecen una segunda piel.

Zorro.- Yano quiero que el lobo me pegue, me puede herir con gravedad.

Vecina.- Pero estaras méas cerca de la muerte, asi dejaras de sufrir.

Zorro.- Tengo frio, mucho frio.

Vecina.- Seguramente porque estas entre mis brazos, no encuentro otra explicacion. Si td decides yo te
libero, no hay nada en este mundo, sélo tus lobos que te atacan sin cesar.

Zorro.- ;Y qué hay de las puestas de sol? ¢De los nifios que pueden jugar conmigo? Ya no lo podria
hacer.

Vecina.- Es un torpe orgullo querer continuar aqui, el sol nace y muere sin cesar y nunca piensa en su
tedioso oficio, asi deberias pensar porque nosotros tenemos la misma funcion.

Zorro.- No entiendo lo que dices.

Vecina.- ;Ves esta bola de estambre? Pronto se acabard, pero habra sido el material para una prenda
perfecta, es el humilde pero redituable servicio que venimos a ofrecer aqui.

Zorro.- Duelen las heridas que dejaron sus garras.

Vecina.- En ti esta dejar de sufrir zorro, ahora debo ir a buscar a un nifio para contarle un cuento.
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Sale la vecina dejando al zorro en el suelo. Entra el nifio.

Nifio.- Zorro, zorrito no encuentro a mis padres, ¢donde estardn? Estoy cansado de buscarlos, en el
camino he visto a gente que grita, que la lastiman, que corre en medio de la oscuridad, que les roban
sus casas, ¢por qué zorro? Entiendo a la tejedora, la entiendo, si, no debo saber todos los cuentos
todavia. ; También a ti te lastimaron? ¢Quién te lastimg?

Zorro.- El lobo.

Nifio.- Lobo malo, muy malo.

Aparece la vecina. Una luz que s6lo los ilumine.

Vecina.- Por fin te encuentro nifio, no habia parado de buscarte. Quiero contarte un cuento con el
habia una vez para que después podamos partir.

Nifio.- Si, quiero escuchar un cuento con el habia una vez.

Vecina.- Habia una vez un zorro...

Nifio.- Si, yo quiero escuchar habia una vez un zorro, yo lo quiero escuchar.

Vecina.- Este cuento es de zorros y lobos.

Nifio.- Quiz& mis padres me lo vuelvan a contar.

Vecina.- Quiza. Habia una vez un zorro y un lobo.

Aparece el lobo y atras de él se encienden las luces donde esté el zorro, se levanta. Mientras ocurra

la escena, el nifio y la vecina daran vueltas alrededor del lobo y del zorro.

Zorro.- Un zorro que tenia al lobo por sefior.
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Vecina.- El zorro y el lobo vivian en un bosque en guerra. La guerra la hacia Ibn-Adan. Un dia el
zorro dijo a su sefior amo, el lobo:
Zorro.- Yo creo que una alianza entre los lobos y los zorros puede ser una solucion para cesar con las
guerras de Adan.
Vecina.- Y el lobo le respondié:
Lobo.- Torpe eres en verdad al creer que seremos aliados, td s6lo me sirves. jAhi tienes por tu
insolencia!
Vecina.- (El lobo hara la accion que indica la vecina.) Y el lobo le sacudi6 una patada que lo tumbé
en el suelo medio muerto. Pero el zorro no mostré odio, s6lo pudo ofrecer una disculpa, porque en el
fondo él sabia que era responsable por los abusos del lobo.
Lobo.- Acepto tus disculpas y perdono tu mal paso. Ahora, vete de aqui. Que tu presencia me repugna
y no entiendo por qué te comportas asi. jLargate! Vete y si ves algo para cazar, venme a decir,
mientras, iré a descansar. (Sale.)
Vecina.- Y asi fue, (El zorro comienza a recorrer el espacio.) el zorro comenzd a recorrer el bosque,
pero cuan grande fue su sorpresa al ver lo que vio, atras de los arbustos habia un hoyo profundo que
los cazadores habian colocado para el lobo y los animales.
Zorro.- Tengo una idea.
Nifo.- ;Qué idea fue?
Vecina 1.- Espera nifio, espera.
Zorro.- (Gritando.) jSefior! jSefior! jVenga pronto, sefior!
Lobo.- (Entrando.) ¢Qué pasa?
Zorro.- Por aqui. (Conduce al lobo donde esta el hoyo.) Atrds de esos arbustos encontré una
madriguera con conejos tiernos que reservé para usted.

Lobo.- (Dandole un golpe al zorro.) jQuitate! (El lobo salta y cae al hoyo.)
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Vecina.- El lobo cay6 al hoyo, pero también el zorro se arrojé.
Lobo.- ;Qué haces insensato?
Zorro.- Esperando que los cazadores de Ibn-Adan vengan aqui.
Lobo.- Solo el desquicio te persigue, si los cazadores vienen nos van a matar.
Zorro.- Que asi sea sefior. Este juego ridiculo de amo y esclavo ha terminado por ofenderme lo
suficiente, es justo que busquemos en nuestra muerte igualitaria nuestro perdon.
Lobo.- Tu ridiculez asusta, embaucado por un animal sin juicio. Pronto, pon tu lomo para que pueda
escapar.
Zorro.- De nada servira sefior, escucho a los cazadores, pronto moriremos los dos. Usted por cosechar
mi sentimiento de justicia, yo, por permitir que pisara mi dignidad.
Lobo.- ;Me has traido a morir contigo? Nuestras vidas no valen lo mismos imbécil.
Zorro.- Compense con esta muerte honorable la vida que no supo conducir.
Lobo.- Tu lengua es tan grosera y tus ideas son tan retorcidas que me causan repulsion, ahora
comprendo por qué los lobos y los zorros no se pueden entender.
Zorro.- Quizé en la muerte si nos podamos entender.
Lobo.- Yo quiero seguir viviendo. Deja largarme de aqui. Quédate con tu terca idea de morir.

Zorro.- Es justo que ambos muramos si no sabemos los dos qué es la dignidad.

Oscuro del lobo y el zorro.

Nifio.- No comprendo. Aqui no hay final feliz. No lo vi. ¢ Se salvaron?

Vecina.- No lo sé nifio, tal vez escaparon, tal vez los cazadores llegaron hasta ellos

Nifio.- No comprendo.
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Vecina.- Lo comprenderas cuando seas grande. Ahora, toma mi mano porque vamos a Vver a tus papas,
ya los encontré. Ellos te contaran el cuento de los hombres de las flores y las aventuras de los
granaderos.
Nifio.- ¢Por qué?
Vecina.- Porque en la realidad los lobos siempre se comen a los zorros.
Nifio.- Creo que ya entiendo algo, si, algo si.

Vecina.- ApresUrate, para que ellos te cuenten el cuento de la comadreja y el raton.

Aparece el médico. Atras de él su hija.

Médico.- jHija! jHija! ;Donde estas?

Hija del médico.- Padre, aqui estoy.

Médico.- jHija! jHija! (Sale completamente desesperado.)

Hija del médico.- Padre aqui estoy. (Quiere llorar.)

Vecina.- ;Qué pasa? Las mujeres que cuidan a los hombres no pueden llorar.

Hija del médico.- Ha recorrido el pueblo entero buscandome y yo siempre voy detras de él diciéndole
que me tiene cerca, pero no me puede escuchar, creo que ha enloquecido.

Vecina.- ¢Estas segura que no te puede escuchar?

Hija del médico.- Lo persigo y no me hace caso, es como si fuera una maldicion, la maldicion de este
pueblo.

Vecina.- Eso pronto pasard. Afortunadamente la hora del arrepentimiento ya quedo atrés, eso es de los
VIVOS.

Hija del médico.- No comprendo.

Vecina.- Comprende que ya no hay por qué llorar.
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Hija del médico.- El me dijo que no viniéramos a este pueblo, si lo hubiera escuchado estariamos
junto con mi madre, viendo la television, acudiendo a los hospitales, ayudando a discapacitados. Mi
madre. ;Cémo voy a llegar ante ella? ;Como le voy a decir que yo fui la causante de que mi padre
enloqueciera.
Vecina.- No te preocupes nifia. (Mostrandole una bola de estambre.) ¢ Ves esta bola de estambre?
Hija del médico.- Si.
Vecina.- Con ella mujer, me encargo de tejer y destejer todos los hilos de los hombres.
Hija del médico.- No la comprendo sefiora. Ahora no la puedo atender, tengo que ir con mi padre.
Vecina.- (Extendiendo una mano vacia) ¢Qué ves aqui? ¢ Ves algun estambre aqui?
Hija del medico.- Yo no veo ningln estambre.
Vecina.- Exacto. ¢Sabes de quién es este estambre? Es tuyo nifia, ya no tienes mas estambres para
tejer.
Hija del médico.- Debo ir a buscar algiin médico para mi padre.
Vecina.- No nifia, td no puedes ir. Es hora de que partamos.
Hija del médico.- No la entiendo. Disculpeme, tengo que ir a buscar a mi padre.
Vecina.- Es inutil que vayas, tu padre no te puede ver.
Hija del médico.- No la entiendo. Mi padre si me puede ver.
Vecina.- Tu padre no te puede ver. El estambre que ya no tiene hilo es tu vida. Yo cuido el de todos.
Los padres no ven a sus hijas muertas. No las pueden ver. Debemos ir a nuestra nueva casa. Nosotros
no nos podemos quedar en este pueblo. Fue un trabajo fatigoso el que hice aqui, pero por fin, debo ir a
otro parte para continuar. ; Comprendes?
Hija del médico.- Un poco.
Vecina.- Lo terminaras de entender cuando lleguemos alla. Después yo debo seguir mi viaje para tejer

y destejer en otros pueblos, como aqui.
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Hija del médico.- ;Pero y mi padre?
Vecina.- Lo seguirds cuidando. Las hijas muertas siempre cuidan a sus padres, pero primero debes de
conocer tu nueva casa, si quieres luego puedes regresar.
Hija del médico.- {VVoy a seguir cuidando a mi padre?
Vecina.- Lo hards, él te necesita en estos momentos, lo encerrarén en la prision, pero tu estaras para
procurarlo. Ahora, andando.
Nifo.- ;A donde vamos?
Vecina.- A otro lugar. Alli todo el tiempo te van a contar cuentos y vas a encontrar a tus papas.
(Empiezan a avanzar. La hija del medico permanece en el mismo lugar.) EI camino es largo, pero alla

ellos te van a contar un cuento y otro y otro. Vamos nifio.

La vecina y el nifio avanzan lentamente. Atrds de ellos va la hija del médico con la misma

parsimonia. El escenario se queda vacio. Oscuro final.



