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Las que no sienten

El dolor, el recuerdo, las marcas del desamor; el abandono, el resentimiento y
sobre todo, la culpa, son sentimientos que se viven a diario como un mal social y
al mismo tiempo individual y que se manejan habilmente en esta obra que ahora
nos presenta Kerim Martinez.

En un microcosmos podemos ver el terror que se le tiene a la diferencia, al
rompimiento de los moldes establecidos, al "extrafio” vuelto victima, y por qué
no, victimario. ¢Qué es lo que asusta al reconocer una deficiencia mental?,
scual es la culpa?, ¢por qué el destierro? Sin embargo, la historia versa
alrededor de cuatro hermanas viviendo en el encierro con un dolor profundo que
guieren negar. Pero los sentimientos que no vuelan, se pudren en el corazon.

En un espacio sin tiempo estas mujeres reviven acontecimientos para entender
su presente. La historia no se cuenta en linea recta; mas bien sigue el
movimiento emocional de los personajes, el pasado y el presente conviven como
sucede en la realidad. Todo es presente en nuestro pensamiento; un hoy nos
remite a un ayer y hasta a un posible futuro.

El encierro es la situacion dramatica que este joven y activo dramaturgo pondera
para poner al limite a sus personajes. Cada hermana esta sicolégicamente bien
delimitada y cada una de ellas cumple una funcion imprescindible dentro de este
entramado, caracteristico de una familia nuclear. Todo es verosimil y tragico a la
vez.

Vimos crecer poco a poco a Las que no sienten, cambiar de un rosa oscuro a
un rojo estridente, atrevido, critico hacia el comportamiento humano; de una
estructura simple a una complejidad narrativa y rompiendo con esquemas
sentimentales. Kerim Martinez toma su obra como director y abre interrogantes
respecto al punto de llegada, la puesta en escena. Un reto que hoy, como
espectadores, participaremos de sus resultados.

Las que no sienten es una historia inusitada, familiar, que de una u otra forma

resuena en nuestro interior. El titulo incita a pensar en lo que callamos, en lo que
se esconde, en |lo que no nos atrevemos a descubrir y reconocer como propio.

Estela Lefiero



ACTO UNICO.

ESPACIO ESCENICO:

Nos encontramos en un lugar oscuro. Del techo cuelgan muchas cuerdas
blancas de distintos tamafos que van formando una telarafia gigante. Al centro

del escenario, una mariposa negra.

Se escucha a lo lejos una melodia, pareciera una cancion de cuna.

Entra a escena una mujer joven pero muy demacrada, mueve su cuerpo por

segmentos, parece una mufieca de cuerda. Empieza a cantar.

MARCELA: Este es un cuento de una familia
que fue feliz un tiempo.
Ellos pensaban que la alegria
no se iria con el viento.
¢, Qué paso después?

¢, Quién lo iba a saber?

Ella es Yolanda, fue la primera,
sus padres la adoraban.
Luego Rosalba, tan angustiada,

el miedo invadia su cara.



¢, Qué paso después?

¢, Quién lo iba a saber?

(seria) Nacio él.

Todos sufrieron, se lamentaron.
Y sin mas lo encerraron.
Pobre nifiito, siempre solito.

Todo por ser tontito.

Y aunque nunca lo superaron,
la madre tuvo otras:
una fue Brisa muy rellenita,

la otra llamaron Marcela.

Esa soy yo.
La ultima fui.
iComo sufri!

No fui feliz.

Este es un cuento de una familia,

que fue infeliz después...



Tres mujeres caminan por el escenario. Lo Unico que podemos ver en sus
rostros es una eterna angustia. Escuchamos una melodia distinta. Esta vez no
de nifios, sino algo hecho con ruidos, poco a poco aumentando de volumen,
formando un ambiente pesado. De pronto, silencio total. Se desvanecen.

Cambio de luz. Las tres mujeres poco a poco se reincorporan.

ROSALBA: Se escuchan ruiditos. De ésos que sélo puedes escuchar cuando
estas solo. De ésos que van acompafiados de aire frio. Cuando era nifia, me
gustaba estar sola escuchando el viento golpear mi ventana, escuchando roncar
a papa, creyendo que alguien saldria del armario y...

MARCELA: Te comeria.

ROSALBA: No. Alguna vez me comieron pero no de nifia. Cuando se tiene la
piel blandita todo es de otra manera, las cosas parecen tener otra dimension.
MARCELA: ¢Y qué mas escuchabas?

ROSALBA: El crujir del piso de madera. Eso. Las pisadas de Brisa entrando en
la habitacién. Despacito. Uno y dos. Uno y dos (mas lento), uno y... (Pausa) Se
detiene cerca de mi. Yo me hago la dormida, me da un beso y se va, sabe que
estoy bien, asi, sola.

YOLANDA: Quizas por eso dej6 de pasar cerca de ti. Porque sabia que
preferias estar... sola.

MARCELA: ¢(Cbmo era su voz?

ROSALBA: Como su nombre.

MARCELA: ¢Brisa? ¢ COmo puede ser una voz asi?



ROSALBA: Lo era. Hablaba y... sentias esa frescura en el cuello. Fria. Rica.
Hablaba y... de su boca salian animalitos juguetones que brincaban por todas
las habitaciones de la casa convirtiéendose en mdasica. Hablaba, hablaba,
hablaba...

MARCELA: Hasta que se callé. La verdad, no te entiendo. Nunca la escuché.
No tuve el placer y nunca lo tendré.

ROSALBA: {Tu qué sabes! Tal vez...

YOLANDA: No.

ROSALBA: Tal vez...

YOLANDA: No. Tenemos demasiado con lo que esta sucediendo. No podemos
seguir horadando en lo mismo. Mejor, te contaré una historia como cuando
mama nos presentd y me dijo: “Yolanda, hija, ella es tu hermana, témala,
siéntela”.

ROSALBA: ¢Y me sentiste?

YOLANDA: No me acuerdo. Yo también era pequefia, no tanto como td, pero
tenia poco de existir. Lo que si tengo muy presente son tus 0jos, es mas, siguen
iguales, grandes, oscuros, viendo eso que los demas no podemos ver.
MARCELA: Tonterias.

YOLANDA: No hables asi.

MARCELA: Ustedes las dicen y no paran, una tras otra y no paran,
seguramente Brisa también las decia y por eso un dia se detuvo.

YOLANDA: ¢Qué quieres entonces?

MARCELA: Buscar una solucion. No podemos seguir asi.



ROSALBA: ¢ Salir?

YOLANDA: No se puede.

MARCELA: jIntentarlo!

ROSALBA: No depende de nosotras, sino de él.

MARCELA: El es un idiota.

ROSALBA: Un idiota que se esta vengando de nosotras y no parara hasta que
nos arranquemos la piel de tanta desesperacién. Un idiota.

MARCELA: Yo no tengo la culpa de lo que ustedes le hicieron. ¢Por qué tengo
que pagar yo? Llegué después que ustedes, que él. Cuando naci, todo era ya de
esa manera, naci en medio de una familia podrida.

YOLANDA: jFuimos felices...! Un tiempo. Al menos, Rosalba y yo.

MARCELA: (Y después? ¢Yo? ¢Por qué yo no? ¢Por qué no lo permitieron?
Yo no hice nada.

YOLANDA: Precisamente. No hiciste nada. Por eso, también tienes que ser
castigada.

MARCELA: Esta bien, no discutiré méas. (Silencio) Con una condicion. Querias
contar una de tus historias. Empieza por contar la mia y tal vez pueda entender
por qué las repudio tanto. Yolanda, hermana, dime, ¢ mama también me llevo en
sus brazos y me presenté contigo?

YOLANDA: No. Naces y mama quiere desaparecerte. Papa te saca de la casa,
desnuda. No sabemos a donde te lleva. Mas tarde, Rosalba te encuentra en el
patio trasero. Los perros te rodean, no han comido en una semana.

MARCELA: (Hacia ella misma) jPor qué no me comieron!



YOLANDA: Eres fuerte, eres especial. Cuando Rosalba te descubre y trata de
apartarte de aquellas bestias... la atacan.

ROSALBA: Me muerden, mas no me comen. No, los perros no. Te sostengo en
mis brazos y odio a mis padres por haberte hecho eso.

YOLANDA: No digas que los odias. Ellos tenian miedo.

MARCELA: ¢De qué?

YOLANDA: (con otra voz) iEs otra idiota, es otra idiota!

ROSALBA: Ellos lo piensan todo el tiempo. No lloras, no comes, no abres los
0jos, solo babeas. jNunca he visto tanta saliva!

MARCELA: ¢Y no pensaron que no abria los ojos por temor a ver tanta locura?
ROSALBA: Te llevo con mamd y digo: Yo la cuido mamita, no es una idiota, es
mi mufieca, quiero que sea mi hijita. Mama esta acostada y se da la vuelta.
YOLANDA: Tratamos de ocultarte ese odio. Por mucho tiempo.

MARCELA: Pero no lo supieron hacer. Escuchaba sus gritos mientras dormia.
Se desgarraba su garganta. Cuando les conté, ustedes dijeron que...

ROSALBA: ...era tu imaginacion.

MARCELA: Pero yo lo sentia tan cerca que...

ROSALBA: ¢ Qué?

MARCELA: jQuiero saber que hay tras esa puerta! jNecesito saberlo! Robo la
llave a mama. Abro la puerta y por fin veo al que gritaba tanto. Me da lastima.
Huele feo. Su mano quiere alcanzarme. De pronto, alguien me jala por la cintura
y cierra aquella puerta de golpe. Pienso que es mama pero...

ROSALBA: Es Brisa, ¢, verdad?



MARCELA: (asiente) Ella no dice nada, sus ojos me penetran el cerebro, me
regafian, me flagelan.

ROSALBA: Te protegian...

YOLANDA: ...del idiota.

MARCELA: iDe mi hermano, de nuestro hermano!

YOLANDA: Si, de ése. El pobre idiota que dejé en silencio a tu hermana Brisa.
Ahi tienes tus historias. COmo te gusta oirlas! Siempre lo pides. No te cansas.
ROSALBA: (A ella misma) Todas las noches. A esta hora. Lo decimos.
YOLANDA: Y no te cansas.

ROSALBA: jY no te cansas!

YOLANDA: Dios sabe cuantas veces decimos lo mismo.

MARCELA: Dios no esta aqui.

Silencio.

YOLANDA: ¢Como puedes quererla, Rosalba? Lo Unico que hace es
reprocharnos.

ROSALBA: Alguien tiene que quererla. Hacer el intento, aunque duela. Es
nuestro regalo para aliviar tanto pesar, nuestra mufieca.

MARCELA: Y mira... yo no puedo pensar en quererte, a ninguna, ni a Brisa, a
ella menos. jMaldita gorda!

YOLANDA: jCallate! Ella sufre. (Lo piensa) Debe sufrir.

MARCELA: ¢Si? Pues yo no la veo aqui.



YOLANDA: Afortunadamente. Nos ayudara. Tiene que hacerlo.

MARCELA: ¢{Como? ¢ Gritando? (rie).

ROSALBA: Brisa deberia estar aqui con nosotras. (Pausa) Quizas ya la mato
Julian.

MARCELA: (asustando a Rosalba) ¢ Y si se la comio?

YOLANDA: Mejor. Quedaria satisfecho y no vendria por nosotras, no nos
comeria.

ROSALBA: Alguna vez me comieron, pero no él.

MARCELA: Si tan solo se compadeciera de nosotras y después de haber
matado a la gorda nos regalara una partecita de su cuerpo, podriamos dejar
atras esta agonia.

YOLANDA: ¢Agonia?

MARCELA: jEsta hambre!

Rosalba y Yolanda le piden que se calle. Al parecer les duele esto ultimo. Las

vemos en el piso, arrastrandose (coreografia transicion). Cambio de luz.

Primer recuerdo.

YOLANDA: (Decidida y contenta) jMe voy!

MARCELA: ¢Qué dices?

YOLANDA: Digo, adios.

ROSALBA: Te vas con él.
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YOLANDA: Si, con él. Con ellos (sefala su vientre). Adios.
MARCELA: Dile que me lleve a mi también.

YOLANDA: No. Sélo hay lugar para una. Adiés.

Marcela sale corriendo, haciendo berrinche.

ROSALBA: Qué facil suena esa palabra.
YOLANDA: ¢Adiés? No es dificil pronunciarla.
ROSALBA: Creo que nunca podré. A... (trata de decirla, hace muecas, le es

imposible). No, nunca.

Yolanda se da la vuelta, mira a su alrededor, sonrie, esta a punto de irse, la voz

de Rosalba la detiene.

ROSALBA: Piensas que me dejas este gran peso, pero el que te llevas hara
gue te crezca una joroba tan grande como la de un camello o mas. Yo tendré
que cuidarlos, pero tu... tu te acabas de robar el alma de cada uno de ellos y
eso quema.

YOLANDA: Adiés. Familia. Idiota. Adiés.

Yolanda sale. Rosalba queda sola. Se hinca y tapa su rostro. Marcela entra a

escena y queda atras mirando a su hermana.
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ROSALBA: (quedito) iNo quiero, no quiero, no quiero! (Se descubre) Tengo que
irme también. No puedo quedarme aqui, con él. (Se levanta decidida y camina
hacia donde se fue Yolanda, después detiene) ¢Pero si afuera también duele?
Ademas, mama se enojaria... si viviera diria que... Tengo que cuidar de ellos, de
mi familia, alguien debe hacerlo. No podemos salir de aqui. Nunca. No, no
podemos. Yolanda se fue... ella se fue. Hizo mal. Nos dejo. ¢ Por cuanto tiempo?
MARCELA: No importa el tiempo. Ella nos necesita.

ROSALBA: ¢ Volvera?

(Fin del primer recuerdo).
Cambio de luz.

De nuevo, estan las tres juntas.

YOLANDA: Pensaba que nunca iba a hacer en la vida nada que valiera la pena,
asi me sentia. Lo que son las cosas... en cuanto sali de este infierno supe que
si valié la pena. Fui feliz...

MARCELA: ...un momento.

ROSALBA: (Estalla) ¢ Entonces por qué regresaste?

YOLANDA: Porgue algo me quemaba, como dijiste. No podia dormir y cuando
lo hacia, me invadian suefios horribles; lograste hacerme sentir culpable,
Rosalba.

MARCELA: Siempre he querido una madre de verdad. Como tu. Yo te llamaba,

Yolanda. Todos los dias desde que te fuiste te llamé. Aunque estuvieras lejos
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podia sentirte, saber dénde estabas, qué hacias, como vivias. ¢Por qué ta si
tenias una nueva vida y nosotras no? Nunca estuve segura de que me oias
hasta que volviste.

YOLANDA: Fuiste tu... Todos los dias, a todas horas te escuchaba. ;Coémo te
pudiste meter en mi mente? Esa voz chillona y molesta que tienes estaba dentro
de mi, diciéndome... no, exigiendome que regresara. Conoci el cielo, Marcela,
yo si lo conoci. ¢ Por qué hacerme volver?

MARCELA: Para evitar que destruyeras otras vidas. Tarde o temprano tus hijos
se darian cuenta del monstruo que habita en ti. No lo hubieras podido ocultar por
mucho tiempo.

YOLANDA: Queria cambiar, empezaba a sentir.

Cambio de luz. (Coreografia transicion).

Segundo recuerdo.
Yolanda entra a escena por el mismo lugar por donde se fue en el primer
recuerdo. Tiene un semblante extrafio. Seria, seca... enojada. Tan solo mira

aquellas paredes. Rosalba corre a abrazarla.

ROSALBA: jRegresaste! Hermana, aqui estas, de nuevo, aqui estas.
MARCELA: ¢ Vienes sola?
YOLANDA: Me trajo Hugo.

MARCELA: Y no se atrevio a pasar.
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YOLANDA: No.

MARCELA: (sonriendo) ¢Qué le contaste, hermana?

ROSALBA: La verdad. Eso le contaste. Que nos extrafiabas. (Con mucho
coraje) Que guerias vernos otra vez.

YOLANDA: No puedo quedarme mucho tiempo.

MARCELA: (la rodeay le toca el vientre) ¢ Ya nacio?

YOLANDA: Dos. Nacieron dos. Ayer cumplieron diez afos.

ROSALBA: Ven hermana, ahora nos platicas. Brisa nos prepar6 algo para
comer. Debes tener hambre.

YOLANDA: ¢ Hambre? Mucha. Siento como si no hubiera comido en afos.
MARCELA: En diez afos.

YOLANDA: (nerviosa) Perdon. Me voy. Volveré pronto.

ROSALBA: jNo! Quédate. Un rato.

YOLANDA: No quiero verlos.

MARCELA: (seca) Nosotras solas los hemos visto estos diez afios.

ROSALBA: A él no lo veras, te lo prometo. Y Brisa tiene muchas ganas de
estar de nuevo contigo, lo sé. Te esta esperando. Te estd esperando. Yo sé que
te duele verla porque... la quieres. Vamos, Yolanda, ven con tu familia, eso es lo

gue somaos.

Rosalba le ofrece la mano, Yolanda duda pero finalmente la toma. Salen. Atras

de ellas, sale Marcela muy sonriente.
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(Fin del segundo recuerdo).

Cambio de luz.

YOLANDA: ¢Y ahora? ¢ Se alegran de que esté con ustedes? jAsi de juntas!
MARCELA: Por muchas razones, las tres tenemos que estar aqui. No hubiera
sido justo que tu no volvieras. Asi como dices que yo tengo que ser castigada
por no hacer nada. ¢ Y tu Rosalba? ¢ Por qué estas aqui?

ROSALBA: (Apenas se escucha) Por presentir... y no decir nada, por eso. Por
ser cobarde, por tener miedo.

YOLANDA: (Y si tu planeaste esto, Marcela? Tal parece que disfrutas la
situacion.

MARCELA: No, mamita Yolanda. Sé exactamente lo mismo que tu. Entras a
casa y cierras esa puerta...

ROSALBA: ...para siempre.

MARCELA: Platicamos, nos vemos, nos odiamos, la gorda nos da de comer, lo
disfrutamos tanto y nos dormimos hasta...

ROSALBA: ...despertar en este cuarto lleno de preguntas.

YOLANDA: Lleno del idiota.

ROSALBA: Aun esta aqui, alguien nos ve. Nos hara dafio. jNos hara dafio!
YOLANDA: Pues que nos lo haga de una vez, no soporto esta incertidumbre.
ROSALBA: ¢(Como escapd? ¢ Por donde? ¢ Quién lo ayudo?

YOLANDA: Brisa. Ella. Lo ayudo.
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MARCELA: ¢La gorda... ayudarlo? ;Crees que después de lo que le hizo el
idiota, fuera capaz de ayudarlo a escapar?

YOLANDA: Por eso no esta con nosotras. Algo echd en la comida y... nos
guedamos dormidas. Ella nos trajo. Siento en mi cuerpo sus dedos. Ella nos
trajo.

ROSALBA: No creo. Es una victima. Siempre lo fue, nacié para eso.

MARCELA: ¢La gorda?

ROSALBA: Ella no tiene la culpa. Esta atrapada en el silencio. La dejamos abhi.
MARCELA: (Burlandose) iPobre gordita! Cémo sufre! Por favor, Rosalba. Su
silencio ha sido su mejor arma. Poco a poco fue ganando partido, se fue
apartando de nosotras para disfrutar viendo cémo nos haciamos dafio.
ROSALBA: También le hicimos dafio.

MARCELA: No. Nosotras no la tocamos. Se hizo inmune al dolor de esta casa.
Despacito, muy despacito se fue alimentando de lo poco bueno que quedaba en
nosotras, se lo comio, lo devoro, se lo tragd, para después convertirse en la
gorda que es. jLa odio, cdmo la odio!

ROSALBA: jCéallate! Nosotras no sentimos. jNo sentimos!

Silencio.

YOLANDA: Es verdad. La gente lo dice. Salgo de esta casa, Hugo me lleva del

brazo y todos murmuran a mi paso. jAhi va una de las que no sienten!, dicen. Yo

finjo no escuchar y sonrio, Hugo no entiende. jLas que no sienten! ¢ Por qué lo
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dicen? ¢ Por qué lo dicen? Lo que realmente pasa en esta casa nadie lo sabe, es
secreto.

MARCELA: Todos lo saben.

YOLANDA: No. Esta casa est4d en medio de la nada.

MARCELA: Voy a la escuela. Lo escucho a él. Sus gritos. Las otras nifias
también lo oyen. Me miran como culpandome de algo, me da miedo enfrentarlas.
Ellas saben.

ROSALBA: |Sus gritos... en el pueblo! jPobre Julian!

YOLANDA: jTodos saben lo que papa y mama hicieron con él y que nosotras
aceptamos! (Fingiendo la voz de su madre) jUn idiota tiene que estar encerrado!
iUn idiota puede lastimar a los demas! jUn idiota es como el demonio!
ROSALBA: Las palabras de mama.

MARCELA: (a Yolanda) ¢ Y si el idiota tan solo queria una caricia?

Cambio de luz. (Coreografia transicidon). Se escucha un grito. Vuelve la luz.

Tercer recuerdo.

Yolanda est& asustada. Entra Rosalba.

YOLANDA: ¢Qué pasa, por qué gritas?
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ROSALBA: No encontraba a Brisa. Vi uno de sus listones del cabello afuera de
la puerta prohibida. jSin candados! Y entré. Esta recostada en un rincon,
envuelta en un charco de sangre morada. Creo que la maté.

YOLANDA: ¢La dejaste ahi?

ROSALBA: No quiero tocarla. Me da miedo. Me da asco.

YOLANDA: Voy por ella.

ROSALBA: iNo! No vi al idiota, tal vez escapo.

YOLANDA: No importa. Brisa no puede quedarse ahi.

Yolanda se da la vuelta, sale. A los pocos segundos vuelve a entrar, caminando

de espaldas. Enseguida vemos a Brisa con la boca ensangrentada, el cabello

revuelto y el rostro verdoso.

YOLANDA: jBrisa! Mi amor.

Intenta abrazarla, Brisa la detiene con un gesto.

YOLANDA: ¢ Te duele mucho?

Brisa asiente.

YOLANDA: ¢ Fue Julian?
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Brisa asiente.

YOLANDA: Voy a encerrar de nuevo a ese idiota.

Brisa la detiene levantando un brazo.

YOLANDA: Ya lo hiciste.

Brisa asiente.

YOLANDA: ¢Qué te hizo Brisa? Dime. ¢Qué te hizo?

Brisa abre lentamente la boca, sale mas sangre, nos damos cuenta que no tiene

lengua. Vuelan mariposas rojas y negras a su alrededor.

YOLANDA: (Sus ojos se vuelven cada vez mas firmes, nunca se quiebran) Ve a

tu recAmara, hermana. Enseguida vamos.

Brisa asiente por ultima vez. Agacha la cabeza y sale.

ROSALBA: Necesita que alguien la ayude, que la curen. La voy a llevar a...

YOLANDA: No podemos sacar a la nifia asi. La gente sabria de Julian.

ROSALBA: ¢Quién la va a curar?
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YOLANDA: Nosotras lo haremos. Para eso somos hermanas.

ROSALBA: ;Cbomo?

YOLANDA: Ahora aprenderemos. Ademas, papa no ha llegado y tenemos que
evitar gue mama se preocupe, podria afectarle en su estado.

ROSALBA: (temerosa) Su bebito podria ser otro idiota.

YOLANDA: Vamos Rosalba, ayudemos a tu hermana.

Yolanda le ofrece la mano a Rosalba, ésta titubea pero finalmente le toma de la

mano. Salen. Se apaga la luz.

(Fin del tercer recuerdo).

Vuelve la luz.

ROSALBA: jMariposas rojas! Las vi volar. Lloraban por Brisa.

YOLANDA: jMariposas negras!

ROSALBA: jEran rojas! Nadie mas las vié y yo... no dije nada.

YOLANDA: (A parte) Negras, muy negras.

ROSALBA: Esa noche, lo ocultamos, peor para nosotras.

YOLANDA: jMama nos golpea! jLa golpea!

ROSALBA: Sin lengua y llena de moretones.

YOLANDA: jTe dije mil veces que no abrieras esa puerta! ¢Por qué lo hiciste?

ROSALBA: Las palabras de mama.
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YOLANDA: Brisa llora, quiere contestarle, sus ojos parecen estallar. La rabia de
mama aumenta al no obtener respuesta... y mas la golpea.

MARCELA: ¢Por qué mama fue asi con ella?

YOLANDA: Por desobedecer.

ROSALBA: ¢Acaso es un pecado no tener lengua?

MARCELA: ¢Y después?

YOLANDA: Mama grita y cae al piso. Se retuerce mucho.

ROSALBA: Y esa misma noche naces tu, Marcela, la mufieca. Quizas para
calmar el dolor.

YOLANDA: (A parte) Para aumentarlo.

Se escuchan pasos.

MARCELA: ¢Qué suena?

ROSALBA: El idiota viene. Viene.

YOLANDA: Calma. No gime. No es él.

ROSALBA: Nos va a matar.

MARCELA: Quizés sélo te coma la lengua.

Cada vez se escuchan mas cerca, mas fuertes, mas lentos.

YOLANDA: No es él.

ROSALBA: No. Es Brisa. La siento. La atrapo.
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Entra Brisa. Sonrie ligeramente, camina hacia un rincon del cuarto y se sienta en

el suelo. Recarga su cara sobre su mano. Cierra sus 0j0s.

ROSALBA: jBrisa! ¢ Qué pasa?

MARCELA: Est& ahi pero...

YOLANDA: ...pareciera que no. Déjenla. Nos pondremos mas tensas si le
hablamos. Nos dardn ganas de saber lo que ella no podra decir y terminaremos
por volvernos locas.

MARCELA: Ella sonri6. ¢Por qué lo hizo?

ROSALBA: Tengo miedo.

YOLANDA: Céllense. Ustedes no sienten.

Rosalba y Yolanda congelan la accidén. Marcela se separa.

MARCELA: En esta casa esta prohibido sentir. Es asi, no hay mas y nosotras lo
aceptamos. (Pausa) Pienso en escapar, en irme lejos volando... volando...
como las mariposas. Todas las mafanas me levanto con la esperanza de
encontrar unas alas en mi espalda, pero aun no crecen. Lo Unico que hay es una

oruga... (quedito) sin alas. (Con los ojos llorosos) Eso es lo que soy.

Rosalba y Yolanda se descongelan. Ha pasado tiempo. Brisa, parece una

estatua, su rostro es apacible. Disfruta su estado. Las otras no.
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ROSALBA: Y seguimos aqui. ¢ Cuanto tiempo habra pasado?

MARCELA: El suficiente como para perder la razon.

ROSALBA: Esa la perdimos antes.

YOLANDA: ¢Donde estardn mis hijos? ¢Me extrafiaran? No creo. No les
ensefé a amar. No supe como. Ni siquiera traté. Y Hugo... jqué paciente fue
conmigo! Pobre, nunca supo que soélo fue un pretexto para salir de aqui.
MARCELA: Lo sabe. Por eso te trajo. Para deshacerse de ti.

YOLANDA: (Y si nunca me quiso? ¢Y si mis hijos se estan burlando de mi?
¢ Quién soy? ¢ La esposa, la madre, la hermana... la maldita?

ROSALBA: Por lo menos sabes que alguien se puede estar burlando de ti. Te
gueda la duda si te extrafian o no, si te desean lo peor 0 no. Yo sé que nadie
piensa en mi. Naci, creci y nadie lo not6. Pude no haber existido.

MARCELA: Pero eres. (Irbnica) Papa y mama lo quieren asi y después... se van

para siempre.

Cambio de luz. (Coreografia transicién).

Cuarto recuerdo.

MARCELA: ¢Ddnde estan, Yolanda? Su cama esta vacia.

YOLANDA: Si, asi es.

MARCELA: ¢Y donde estan? Ayer por la noche seguian ahi.
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YOLANDA: Quizés no murieron y tan solo se fueron. No me mires asi. Llevaban
una semana en esa cama. Se cansaron.

MARCELA:. ¢ Dénde los enterraste?

YOLANDA: Se fastidiaron y nos dejaron, asi hada mas.

MARCELA: ¢Qué hiciste con mis papas?

YOLANDA: Por una vez en tu vida créeme. No sé donde estan. Antes de que te
levantaras, Brisa y Rosalba revisaron toda la casa y no los hallaron. jQué

importa donde se encuentren! (Irénica) Se levantaron y se fueron (risa nerviosa).

Marcela se va llorando.
(Fin del cuarto recuerdo).

Cambio de luz.

MARCELA: (Con rencor) Mueren tomados de la mano sin ningun
remordimiento, luego se van y nos dejan a nosotras solas para vivir con él
eternamente.

YOLANDA: Sus cuatro hijas y su idiota. Todos malditos de la sangre. Nos dan la
vida... y después nos abandonan aqui.

ROSALBA: Y a Yolanda no le importa engendrar otros dos, sabiendo lo que
tiene dentro. Y ellos engendraran otros mas. Nunca habra un fin.

YOLANDA: Papa y mama si sentian. Lucharon por defenderse y aun muertos

luchan. Nosotros somos su castigo.
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ROSALBA: Si ellos como hermanos pueden sentir, vivos y muertos... ¢ Por qué
nosotras no lo hacemos? Tal vez asi duela menos.

MARCELA: (sorprendida, en voz baja) jHermanos!

ROSALBA: jSi, hermanos!

MARCELA: Ya no estan.

ROSALBA: (al publico) Ellos nos miran.

YOLANDA: ¢Quiénes?

ROSALBA: Ellos. Miran fijamente. No sé por qué lo hacen. Por lo menos, sé
gue no estamos solas. ¢Qué hacen aqui? Todos son diferentes. Solo nos ven,
nos sienten. Ellos si deben sentir. Los veo sufrir, reir, pensar, mirar. Hacen
tantas cosas a la vez. Estan aqui.

MARCELA: No los veo.

ROSALBA: De alguna manera, sintiendo por nosotras.

MARCELA: ¢ Por qué?

ROSALBA: No se vayan...

YOLANDA: (a Marcela) Por lo menos esta tranquila. Sus visiones le ayudaran a
sobrellevar esta agonia.

MARCELA: ¢Agonia?

YOLANDA: jEsta hambre!

Cambio de luz. (Coreografia transicién).
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Quinto Recuerdo. La Cena.

Las tres rien. Parecen estar muy contentas. Brisa camina a su alrededor.

MARCELA: iNo puedo mas! Tanto comer me va a matar.

ROSALBA: Se dan cuenta. jSonreimos! ¢ Por qué?

YOLANDA: Es la comida de Brisa.

ROSALBA: Esta feliz de tenerte a su lado.

YOLANDA: (a Brisa) ¢,Por qué no comes un poco?

MARCELA: De nuevo, las tres... las cuatro. Tan juntas.

ROSALBA: (a Brisa) LIévale un poco a Julidn. Dejamos algo.

YOLANDA: ¢Por qué no comes Brisa?

MARCELA: Juntas por siempre.

ROSALBA: Debe tener hambre, lleva dos dias sin comer. Dale un poco Brisa.

YOLANDA: ¢ Por qué no comes Brisa?

(Fin del quinto recuerdo).

Oscuro. Cuando vuelve la luz, las tres estan de pie mirando las cuerdas que

cuelgan. Brisa esta en la posicién anterior.

ROSALBA: jCuéantas cuerdas hay en este cuarto! jCuanto dolor!
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MARCELA: ¢ Quién las puso?

YOLANDA: Mama. Una por afio. Entra, cuelga su cuerda, el idiota deja de
gemir, ella ni lo mira.

MARCELA: ¢ Como lo sabes?

YOLANDA: Me gusta la escena. Yo estoy escondida. Mama no se da cuenta.
Tan solo cuelga su cuerda y lo encierra de nuevo.

MARCELA: ¢Para qué las cuerdas?

YOLANDA: Ella cree que su hijo se ahorcard en una de ellas. Nunca pasara.
iPobre idiotal Mama ya no viene. El se da cuenta y gime tan fuerte porque su
madre ya no lo visita, no le trae regalos que adornen su cuarto.

ROSALBA: Gimo mas yo, con mas fuerza. Sélo que nadie me escucha.

Brisa se levanta y abraza a Rosalba. Las otras quedan asombradas.

ROSALBA: Tu si me escuchas, hermana. TuU si.

Brisa niega con la cabeza. Marcela y Yolanda estallan en risa.

ROSALBA: Céllense, callense! No se burlen de mi. ¢Estan locas o qué? Eso

parecen. jLocas, locas, locas!

Brisa les indica con un gesto que guarden silencio. Se escucha una musica de

cajita musical. Se sitla en el centro y baila. Al principio con movimientos muy
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delicados, después parece una nifia divirtiendose. Las otras la miran. Brisa las
forma en una fila. Toma a su hermana Yolanda por la cabeza y le besa la frente,
después hace lo mismo con Rosalba y por ultimo con Marcela. Brisa las vuelve a
formar. Mira a la mayor, le acaricia la mejilla, después la abofetea. Cae al piso.
Sigue Rosalba quien vio la escena a anterior y esta asustada. Brisa acaricia su
mejilla y la abofetea, cae al otro lado. Por ultimo, Marcela. Brisa la acaricia y
parece disfrutarlo. Cambia su actitud, levanta su mano para golpear a la menor.

Esta la detiene.

MARCELA: No me culpes a mi. Asi te conoci, callada, mustia, humillada por tu

propia familia. Somos muy parecidas, Brisa. S6lo que yo no callo mi odio y ta si.

No vengas ahora a reclamar nada.

Rosalba se arrastra hasta Brisa y la toma por los pies.

ROSALBA: jPerdname, perdéname, hermanita!

Yolanda hace lo mismo.

YOLANDA: jCallate ya Rosalba!

ROSALBA: Si ella dejara de existir...

YOLANDA: Si ella dejara de ser...
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MARCELA: Ustedes seguirian siendo las mismas. No hay manera de cambiar
las cosas. Ni los fantasmas de Rosalba pueden hacerlo.

YOLANDA: (con odio) En este mismo momento podria...

MARCELA: Ella también podria matarlas y no lo hace.

YOLANDA: No.

ROSALBA: Ya nos comi6.

Silencio.

MARCELA: Déjenla en paz. Que ella sola se atormente. No la ayudemos.

Marcela la libera. Brisa sonrie. Abre la boca despacio.

BRISA: jGracias!

Brisa se va. No se distingue por donde.

YOLANDA: jHabld!

ROSALBA: jGracias!, dijo. jGracias!

MARCELA: Y se fue. La dejamos ir. ¢ Por donde salio?

ROSALBA: Quizas ella nunca estuvo aqui.

YOLANDA: Yo la vi, todas la vimos.
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ROSALBA: Es una sefial. Brisa y el idiota estan jugando con nosotras. Se estan
riendo. Los puedo escuchar.

MARCELA: ¢Por qué siempre ves y escuchas lo que nosotras no podemos?
ROSALBA: Porque toda mi vida he querido sentir. Por eso. Y asi es como lo
hago. Asi puedo hacerlo. Casi lo logro. Casi siento.

YOLANDA: Entonces, se rien. Fueron los dos.

MARCELA: ¢ Le crees?

YOLANDA: No tengo remedio. Brisa no estd. Rosalba tiene razon. Si yo
estuviera en su posicion también me burlaria de nosotras. Terminemos esto de
una vez.

MARCELA: ¢Cémo? No hay manera. Entiéndanlo.

ROSALBA: Encontrando una puerta...

YOLANDA: ...que se deje abrir...

ROSALBA: ...y salir...

YOLANDA: ...ide este encierro!

ROSALBA: Estas paredes cada vez se juntan mas. Quieren aplastarnos. Julian
lo disfruta. (Al publico) Ellos me lo hacen ver con sus rostros. (A sus hermanas)
Moriremos aqui. (A punto de enloquecer) jEncerradas! jSolas! En este sitio

oscuro... Moriremos... (gritando) jde hambre!

Quedan las tres nuevamente en el piso, empiezan a arrastrarse, igual que las

veces anteriores cuando dicen esta Ultima frase, pero detienen en cuanto se

escucha una voz gritando.
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BRISA: jBasta! jCéllense! Dejen de hacerlo ya.

Llega Brisa. Las otras estdn muy asustadas de oir a su hermana hablar.

BRISA: (se calma) No lo hagan méas. No quiero volver a oir sus gemidos. Los
escucho siempre... mientras duermo... mientras duerme.

ROSALBA: Pero moriremos...

BRISA: (sonrie) Rosalba, Rosalba, mi Rosalba. La que me deja tirada en ese
laguito de sangre. Julian me regala el silencio y no le das importancia. Ves
aquellas mariposas salir de mi boca y no haces nada. Ellas se van, se llevan mi
V0z, ésa que te gusta tanto, ésa que ahora puedes oir.

ROSALBA: No es la misma. Ha cambiado.

BRISA: jAnimalitos saltarines!, eso. ¢ Ya no salen de mi boca?

ROSALBA: (temblando) No.

BRISA: Hipdcrita. Tonta. Sucia. Escoria. Qué ser tan bajo eres, lleno de miedo,
aterrorizado por lo que pueda pasar. Pues si, ahora sientes terror, como siempre
que duermo... como siempre que duerme.

YOLANDA: Déjala en paz.

BRISA: La mayor y la mas inteligente. Y si... yo soy la causante de ese
repentino suefio. ¢ Les gusta mi comida? Creo que si. Comen como tres cerditas

y eso que la maldita gorda soy yo. Aun me duele el cuerpo de cargar tanta
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grasa, de arrastrarlas al cuarto de Julian, a quien por fin libero después de tantos
afos de encierro. Acertaste hermana.

YOLANDA: No debo estar aqui. Quiero a mis hijos. Déjame volver con ellos.
BRISA: Al menos tu si saliste, aunque te durd poco. Quieres a tus hijos y los
dejas. ¢ Por qué volviste? Sera que en el fondo te gusta esta casa y no quieres
aceptarlo.

YOLANDA: (explota) Tu sabes por qué regrese.

BRISA: Asi es. No sélo tu voz es la causante, Marcela.

YOLANDA: jCallate!

MARCELA: ¢Quién méas quiere que Yolanda esté de nuevo en casa?

BRISA: Papa y maméa. ¢(Qué? ¢Todavia creen que se desvanecieron en su
cama como angelitos después de morir?

ROSALBA: ¢Donde estan, Yolanda?

YOLANDA: (pasmada) No podia dejarlos en esa cama. Asi... muertos.
ROSALBA: (tajante) Fue su decisién morir. La nuestra fue dejarlos en esa cama
y quedarnos con ellos para siempre.

BRISA: Yolanda me levanta por la noche y me lleva con ellos. Entre las dos
arrastramos sus cuerpos por las escaleras.

ROSALBA: ¢;Doénde estan, hermanita? ¢ Donde?

Silencio.

YOLANDA: Aqui. Entre nosotras.
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MARCELA: ¢ Qué dices?

YOLANDA: Antes de irme, le regalo al idiota sus cuerpos. Por fin, puede tener a
sus padres a su lado.

MARCELA: ¢Do6nde estan?

YOLANDA: No lo sé. Quizas se los comio.

ROSALBA: Estan en este cuarto, en algun lugar. Pap4d y mamé& han estado con
nosotras todo este tiempo.

BRISA: Asi es. Escuchan sus estupideces. Observan a sus hijas. Se retuercen
de dolor. (A Yolanda) El remordimiento no te deja seguir tu nueva vida y
regresas.

YOLANDA: Para llevarmelos conmigo. Para enterrarlos y...

BRISA: Eres la peor. Tienes mas afios y por tanto mas negro el corazon. Este
imperio de odio no se ha construido solo, tu ayudas, siempre lo has hecho.
Quieres ser la reina, desde siempre y ahora lo eres. jAqui estas, en tu trono!
Lombriz ponzoiosa. Putrefacta. Mujer de lodo.

MARCELA: (enfrentdndola) ¢ Para eso hablas? Para insultarnos. A ver... qué
me toca a mi?

BRISA: Ya lo dijiste ti. Somos muy parecidas. Es mas, soy tu espejo. No
necesito decirte nada. Mirame y te veras.

MARCELA: iNo! Yo no soy asi.

BRISA: (asiente) Tu lo dijiste. Tu lo sabes, mi linda oruga.

ROSALBA: Moriremos... lo presiento.
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BRISA: Piénsalo otra vez, hermana, con mas calma. Sabes la respuesta, sélo

gue para variar te da miedo darte cuenta.

Silencio. Rosalba tiembla, llora, agacha la cabeza.

BRISA: Bajo por primera vez a esta habitacion, me quedo pasmada al ver como
vive nuestro hermano. jPobre nifiito! Me acercé a él. Aun en la penumbra, me
doy cuenta que es un nifio guapo, aungque con unas ojeras muy grandes. C6mo
no tenerlas! En esta habitacion lo menos que se puede hacer es dormir. Los
fantasmas no lo permiten. Su mirada esté perdida, busca algo, va de un lado a
otro, de un lado a otro hasta que... me mira. Pierdo el equilibrio al toparme con
esos 0jos, caigo, me golpeo la cabeza. El me acaricia. Lo abrazo. Lo siento.
Después... me besa y... me arranca la lengua. Y lo vuelvo a sentir. Se come mi
alma, tan diferente a la de las de esta casa. No lo culpo. Si no lo hubiera hecho
me habria vuelto como ustedes y solo hablaria para quejarme de ser quien soy.
YOLANDA: No entiendo. Estas hablando.

BRISA: Si. Lo hago. Cuando duermo... cuando €l duerme. Pensaron que nunca
volverian a oirme. Pero son mis hermanas, tienen que hacerlo, todas las noches.
(Pausa) Yolanda y Rosalba amablemente curan mi boquita, y entonces
comienzo a escuchar a mi hermano. Primero se come mi alma para después
comunicarse con mi mente. Mi hermano es feliz. Puede platicar con alguien. Ya
no esta solo y me habla. Dice tanto.

YOLANDA: ¢ Qué dijo?
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BRISA: Nunca lo sabran. Mas tarde me pregunta como es donde yo vivo. A
través de mis pensamientos le cuento y se entristece. Le digo como son sus
hermanas y se entristece mas. El odio, cosa que él desconoce, se apodera de
su ser. Lo escucho, grita, quiere vengarse, sin saber que es eso.

MARCELA: Le envenenaste el corazoén.

BRISA: Como ustedes me lo envenenaron a mi.

YOLANDA: (suplicante) ¢ Saldremos de este lugar?

BRISA: (niega con la cabeza) No. Quedaran encerradas por siempre. En
nuestro suefo. En nuestra pesadilla. En nuestro mundo. Juntas por siempre. Las
gue no sienten. Ustedes ya no existen. Dejaron de ser. Diles Rosalba.

ROSALBA: Estamos muertas.

Silencio.

MARCELA: Muertas y encerradas en la mente del idiota.

YOLANDA: Siento morir, otra vez...

ROSALBA: Si, como todas las noches. El nos vuelve a matar.

MARCELA: ¢Le gustard?

YOLANDA: No creo. Pensé6 que se libraria de nosotras. jY no! Cierra los ojos y
nos ve. Y lo hara hasta que muera. Salid del encierro para darse cuenta que
ahora vive en otro que lastima mucho mas.

ROSALBA: jPobrecito, tampoco es feliz!
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BRISA: Julian esta inquieto, a punto de despertar. Necesita concluir esto, una
vez més. Hermanas, no pudieron soportar tanta oscuridad, esta platica absurda
entre ustedes, esta hambre que... sintieron.

YOLANDA: ¢ Cuanto duramos asi, vivas?

Brisa hace un gesto a Yolanda para que guarde silencio.

Cambio de luz. Coreografia (transicion).

Ultimo recuerdo. La muerte.

Rosalba, Yolanda y Marcela estan solas de nuevo. Se ven débiles.

MARCELA: ¢Por qué no morimos de una vez?

ROSALBA: Moriry ya. No. Esto es un castigo.

YOLANDA: Nos portamos mal.

ROSALBA: Y si esos regalos que cuelgan no eran para Julian. Y si eran para

nosotras...

Yolanda se acerca a Rosalba, le acaricia la cabeza. Después tensa una cuerda y

la acomoda en forma de horca.

Se escucha cancion: Te esta esperando. Lineas intercaladas.
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Te esta esperando
Te esta esperando

Te esta esperando

YOLANDA: Tienes razdn. Son nuestras, mama nos las dejo.

Las que no sienten
Las que no sienten

Las que no sienten

El idiota... que te ve
El destino... que te come
La muda... que te habla

Y la muerte que... (efecto)

ROSALBA: Algunos dicen que somos las que no sienten.
YOLANDA: Asi nos llaman.

MARCELA: Quizéas porque sentimos de mas.

ROSALBA: Las que no sienten.

MARCELA: Sentimos de mas.

Te esta esperando

El idiota
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Te esta esperando
El destino
Te esta esperando

La muda

YOLANDA: Asi somos. Asi seremos. Hoy y nunca. En este infierno. Juntas por

siempre. Las que no sienten. ¢ Por qué?

Las que no sienten

Sentimos de mas.
Las que no sienten

Vivimos de mas.
Las que no sienten

Y todos los dias
Las que no sienten

Morimos de mas (efecto)

(Rosalba y Yolanda se cuelgan).

Te esta esperando

El idiota

Te esta esperando

El destino
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Te esta esperando

La muda

Te esta esperando

La muerte

MARCELA: Juntas por siempre.

Marcela se cuelga.

(Fin del dltimo recuerdo).

Llega Brisa y las ve. Voltea hacia el publico.

BRISA: El idiota sabe que sus hermanas ya no son las de antes. Viene aqui, las
ve y estd contento. Este cuarto tan triste no esti solo. Hay en él tres cuerpos
flotando armoénicamente. (Viendo los cuerpos) ¢ Por qué nos hicieron esto? ¢ Por

gué no sintieron? (Pausa) ¢Y tu, Julian? ¢Donde estas? (Pausa) Yo me voy,
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lejos... lejos... calladita como siempre. El deja de hablarme. Mi mente ya no lo
escucha. Solamente cuando duermo, cuando €l duerme. Y siempre sofiamos lo
mismo. Esto que... ahora estoy sofiando y quizas... (al publico) ustedes también

suefien... hasta que el idiota y yo... despertemos.
Cancion de cuna. Se ilumina la cara de Brisa y los tres cuerpos colgados. Se
pueden ver las sombras de los padres reflejadas sobre los cuerpos. Brisa canta

una estrofa de la cancién de inicio.

BRISA: Este es un cuento de una familia

que fue infeliz después...

Nacio él.

Brisa camina hacia sus hermanas. Poco a poco abre los brazos y vemos la

figura de una enorme arafia.

Oscuro total.

FIN.
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