BAJO UN MAR DE CRISTAL

de Arturo Quiroz.

Personajes:

Hombre
Sofia
Miguel
Mujer
Caronte

PRIMER CUADRO.

Todo esta oscuro... se oye la voz de una mujer...

Sofia: El viento sopla de donde quiere, y escuchamos su sonido, mas no
sabemos de donde viene ni a donde va... lo mismo sucede con aquellos
a quienes nunca conocemos, a los que con una sola palabra cambian
nuestro rumbo y nuestro destino, al fin y al cabo, la vida es tan ligera,
que como a una hoja seca, se la lleva el viento...

Se ilumina el escenario. Vemos una playa donde se puede apreciar el sol reflejado en
el mar. No se sabe si esta amaneciendo o el sol se esta ocultando. Se ve una arena
suave y blanca y un mar quieto, infinito, el agua resplandece como si tuviera pequefios
cristales que la hicieran brillar. Sentada en la arena se encuentra Sofia, tiene alrededor
de 30 afios, y observa como del agua sale un hombre, de edad madura, pareciera un
naufrago. Se le ve un poco mareado, confundido. Trata de reconocer el lugar, pero no
lo consigue. Mira hacia todos lados hasta que se topa con la mirada de Sofia. Al verla,
corre hacia ella y la toma por los hombros.

Hombre: jHaz lo que quieras! (Pausa) Haz... lo que quieras.

Durante un momento, ella sélo lo observa.

Sofia: ¢, Qué?

Hombre: (La agita.) Deja de hacerme caso, vive tu propia vida, sé que podras
hacerlo.

Sofia: (Se lo quita de encima) Déjeme en paz, ¢, Quién es usted?

El hombre sélo la mira. Intenta responder. Parece salir de un trance.

Hombre: ¢ Quién eres?

Sofia: ¢ Por qué dijo eso?

Hombre: ¢ Qué?

Sofia: ¢ Qué significa eso de no hacerle caso y hacer lo que quiera?
Pausa.



Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Pues... no... no lo sé.

¢, Quién es usted?

¢ Perddn?

Se supone que aqui solo estaria yo

(Mira el mar. Va hacia a él) Lo... lo siento. Llegué sin saber cémo...

¢Y por qué precisamente a esta isla? Caronte dijo que habian més. Y
no estan muy lejos.

iNi siquiera sé donde estoy! (Pausa. Mira hacia todos lados) ¢Qué es
este lugar?

Pues es... unaisla.

¢En donde? ¢ Cémo llegué aqui?

No lo sé. A mi me trajo un hombre, en una barca.
¢, Quién?

Caronte... supongo... no me dijo su nombre.
No entiendo.

¢ Qué hace aqui?

¢, Quién es Caronte?

No lo sé.

i¢. En donde?!

iNo lo sé! En un... archipiélago

(Se agarra la cabeza) jNo puedo recordar nada! jAyadame por favor! no
sé que hago aqui.

jCalmese! ¢Qué le sucede?

¢ Qué?

¢, Quién es usted?

(Desesperado) jNo sé! jNo sé! jNo me acuerdo!
¢Por qué?

¢Por qué, qué?

¢, Como puede olvidar su nombre?



Pausa.

Hombre:

Sofia:

¢,Cémo puedo salir de aqui?

No esta poniéndome atencion.

El hombre se detiene por un momento. Se le queda mirando.

Hombre:

No entiendo nada de lo que estas diciendo. ¢ Quién es Caronte?

Sofia lo mira desconcertada. Pausa.

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

El que me trajo.

¢, Es una persona?

Pues... creo que si... Es un hombre, viejo, casi no habla. Viene en su
barca (Pausa) Tiene conciencia propia. Ella lo guia por todo el
archipiélago. La llama Miralejos.

¢La barca?

(Irénica) No, el archipiélago. jClaro que la barca! ¢Qué es lo que le
sucede? Llega de repente, y se me echa encima sin saber quien soy

diciendo incoherencias

iLo siento! jNo tengo idea por qué estoy aqui! (Pausa) ¢Por qué lo
llamas Caronte? ¢ El barco tiene vida propia? ¢, Cual archipiélago?

A ver. (Suspira.) Calma. Yo tampoco sé muy bien qué es este lugar. Un
viejo, que no sé como se llama, me trajo aqui. Yo le llamo Caronte, por
el mito griego. Me dijo que este es un archipiélago. En cada isla hay
alguien que espera al igual que usted y yo a saber qué es de nosotros.
¢ No lo sabe?

No.

¢ A usted quien lo trajo?

Pues... no lo recuerdo. Yo sélo estaba... queria decirle algo a alguien,
pero lo he olvidado.

¢ Fue todo aquello que me dijo?

Si.

¢, Quién era?

Se parece a ti. (Pausa) Por eso al verte me avalancé. Tengo esta
urgencia, esta necesidad de decirle eso. Y no sé ni por qué, sélo puedo
ver su mirada... y yo con ese impulso de decirle “Haz lo que quieras”.

Era importante...

¢ Esté seguro que no recuerda nada mas?



Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

No.
Quiza sélo esté perdido. Tal vez no debié llegar aqui. Debemos esperar

iPor favor! Necesito saber qué hago en este lugar. Quiero salir. Debo
volver.

No hay forma de salir. S6lo Caronte puede.

¢Por qué él?

Silencio. Sofia sé6lo lo observa.

Sofia:

No lo sé. Es... Es quien nos lleva y nos trae. S6lo podemos ir en su
barca para atravesar estos mares.

Por un momento, nadie habla. El hombre mira al horizonte. Sofia s6lo lo observa.

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

¢ Cuanto tiempo llevas aqui?

(Senala al horizonte) Mira el sol. No se mueve. Aqui el tiempo no
transcurre.

¢, Podrian ser afios o0 meses?

Quizéas. Mira el suelo. No es arena lo que pisamos. Son cenizas y polvo.
(Pausa) Creo que es la eternidad. Y aqui habra que esperar

El hombre la ignora. Silencio.

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Ver el mar asi... me recuerda a cuando era nifio

A mi me agrada este lugar. Siento todo tan distinto...

¢Por qué?

Aqui se respira... paz... (Suspira) no hay dolor, ni hambre, ni sed... Al
llegar aqui me invadié una gran tranquilidad, poder sentirse libre, sin
ataduras... sdlo aqui podria ser yo... es como si durante mucho tiempo
anduvieras por un camino empedrado y de repente, se volviera liso,
plano...

¢Aqui nos quedaremos para siempre?

No creo. Caronte dijo que el archipiélago era un manantial entre la
muerte y la vida. Y no tengo ni idea de lo que eso signifique.

(Observa a Sofia) Llego aqui, me hablas de islas, de mitos griegos, de
eternidad. (Se deja caer en la arena) jNo entiendo nada! (Solloza)
Quiero volver, y no puedo jEs tan frustrante! jTengo que volver!

(Sefala el horizonte) ¢Habias visto alguna vez el sol reflejado sobre el
mar?

No.



Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Pareciera que es un espejo... un cristal... que refleja la eternidad que se
extiende al infinito

Un espacio sin fin.

A mi me recuerda a mi abuela. Vivia en la costa. Una noche me quedé a
cuidarla, yo era nifia todavia, tenia dolores de cabeza... y justamente
esa vez, se fue la luz... Y lo Unico que encontré para alumbrar fue una
vela. Una sola vela. Sirvi6 para iluminar en aquella oscuridad... Toda la
noche... Y cuando terminé de consumirse, el sol salié y un rayo entré a
través de la ventana... Creo que lo mismo sucede aqui.

No entiendo.

La muerte es apagar la vela, s6lo porque ha llegado el amanecer.

No creo estar listo.

Yo si. Y no quiero regresar. Quiero olvidar para siempre el dolor. La vida
asi no vale la pena. (Se toca la cabeza.).

¢, Te duele la cabeza?

No. Pero aun tengo la sensacion.

¢, Padeces migrafia o algo asi?

Si. Es un infierno... Hace que todo me de vueltas. Son aguijones en mi
cabeza. Todo el tiempo me tiene de malas. Por eso no soy una muy
buena compafiia. Deberias irte.

(La observa) Puedo verlo.

¢, Qué cosa?

Tu dolor. Se nota en tu rostro. ¢ Eras infeliz?

Siempre habia anhelado la muerte. Y espero que pronto llegue por
completo.

¢Por qué? Eso es algo muy cobarde. Uno no vive para ser feliz, sino
para cumplir con su deber.

¢A qué vino? ¢ A educarme?
No lo tomes asi. ¢ Te molesta si me siento?

No para nada... (El hombre se sienta. Sofia se levanta) ¢ Te molesta si
me voy yo entonces?

Disculpa. No quiero ser yo tu dolor de cabeza, es sdlo...

(Voltea a mirarlo) No lo es. No se compara en nada... Sélo... déjame
estar sola. Por favor.



Hombre:

Sofia:

Silencio.

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Lo siento. Me iria si supiera como.

Pues ojala Caronte venga pronto.

&Y crees que nos lleve a los dos?

No lo sé.

Nos llevard a la muerte.

Eso espero.

¢ Por qué? Yo debo volver.

¢A qué? Ni siquiera recuerdas quién eres.

Sé gue tengo un asunto pendiente.

Empiezo a creer que eres un dolor de cabeza.

Estoy seguro que hay algo para curar tu dolor.

¢ Si? (Y qué es?

No... no lo sé... pero la muerte no creo que sea la mejor opcion.

iPero si estamos tan cerca de ella!

A veces lo mas terrible se puede obtener en un instante, y lo que
realmente vale la pena nos puede llegar a costar la vida. jPero la muerte
nunca es una opcion!

Odio a la gente optimista. Ya se lo dije. Solo nos queda esperar a
Caronte. El nos llevara de vuelta a la vida o directamente a la muerte. Y

espero que sea lo segundo. Nada de lo que digas podra hacerme
cambiar de opinién.

Los dos se quedan mirando el horizonte. Oscurece.

SEGUNDO CUADRO.

Recamara de un apartamento pequefio. Es austera, cuentan con una cama donde
Sofia se encuentra recostada, pensativa. Se le ve cansada y con tristeza. Al lado hay
una lampara, sobre un pequefio burd, que alumbra el cuarto. A la derecha hay una
puerta con una luz encendida. Es el bafio. En €l se encuentra Miguel.

Sofia:
Miguel:

Sofia:

¢ Cémo te fue hoy?
Bien.

¢ Llegaste temprano?



Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Si. (Pausa) ¢ Como sigues?

Mal. Ya me tomé unas pastillas. Pero el dolor sigue.
Mafiana puedo llevarte al doctor.

No me va a dar tiempo. Hay mucho trabajo.

Como quieras. (Pausa) Creo que es precisamente Ana la que te tiene
asi. Demasiada presion.

¢ Por qué te empefias en creer eso?
¢ Qué cosa?

Pues que estoy enferma debido al trabajo.
Y no?

¢, Qué tanto haces en el bafio?

Ya no tardo.

¢ Qué haces?

Estoy leyendo.

¢Por qué ahi?

Ya voy.

¢,No te da asco?

¢ Qué?

iPues estar leyendo en el bafio! Es asqueroso. (En susurro) No sé cémo
pude terminar aqui...

¢, Qué dijiste?

Nada. ¢Ya vienes? Quiero dormir. Mafiana tengo que levantarme
temprano.

Pues duérmete. Salgo en cuanto termine

No puedo dormir si estas haciendo ruido.

Se oye como Miguel jala del véater. Se lava las manos. Apaga la luz del bafio. Sale, es
un hombre de aproximadamente treinta afios también, va vestido tan s6lo de unos
boxers y una camiseta.

Miguel:

Sofia:

Ta nunca estas satisfecha si no se hace lo que dices, ¢verdad?

Si no fueras tan sucio... Solo a ti se te ocurre leer en el bafo.



Miguel:

¢ Qué tiene de malo? ¢ Cémo podria darte gusto? Nada te parece.

Los dos se recuestan en la cama. Silencio. Parece que duermen.

Miguel:
Sofia:
Miguel:

Sofia:

Miguel:

Silencio.

Sofia:
Miguel:
Sofia:
Miguel:

Sofia:

Miguel:
Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Sofia...
Estoy ocupada.
iEstas en la cama!

(Se incorpora) En realidad, no estoy ocupada, es sélo un eufemismo
para decirte que no me molestes.

Olvidalo entonces.

(Suspira) Dime lo que ibas a decir.

Deberias tomarte unos dias de descanso.

¢, Qué hora es?

Las doce y media.

No le avisé a Ana. Tengo que llamarle. (Se levanta con movimientos
muy lentos, pausados, pareciera que todo lo que hace le cuesta
muchisimo trabajo realizarlo).

iSofia por favor! Son las doce y media...

Se duerme ya muy tarde. (Busca su teléfono celular.)

No me refiero a eso. No creo que esté dormida, tal vez ni ha llegado a
su casa. ¢Qué vas a avisarle?

Que mafiana voy a llegar tarde. Tengo que pasar primero a recoger los
documentos que necesita para...

¢, Por qué no le dijiste durante el dia?

AuUn no hacia la cita. Y después ya no tuve oportunidad de decirle nada.
Lo olvidé.

Avisale en la mafiana. ¢Ves a lo que me refiero? Ni duermes por estar
pensando en ella. En serio, deberias tomarte unas vacaciones.

No puedo.

¢ Por qué no? Estoy seguro que ella podra arreglérselas sin ti por unos
dias

No se trata de ella (Pausa) es por mi. Quiero estar en ese lugar, me
hace sentir bien... importante.



Miguel:
Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Silencio.

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Silencio.

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Seguro que si, sin ti, no sabria que tipo de clips comprar.
Tengo que avisarle. Se va a enojar. (Teclea en su teléfono)

Esa mujer se molesta de todo. Siempre anda de malas. Tal vez deberia
ir hacerse un electro también. (Se rie)

No seas idiota. (Pausa. Cuelga) Esta ocupado.

Por culpa de ella estds como estas. Y uno es el que debe pagar las
consecuencias de la forma en que te trata.

¢ Por qué insistes en joder? Es mi trabajo. No te metas.

Lo siento. Estoy seguro de que ella te necesita muchisimo

¢Por qué no puedes soportar que sea independiente? ¢Qué querias?
No puedo quedarme de brazos cruzados mientras ta te hundes mas y
mas en... tu mediocridad.

¢Por qué te molesta tanto que te lo diga? (Pausa) En el fondo sabes

que es cierto. (Se acerca a Sofia. La abraza) Y no lo hago para
molestarte. Realmente me preocupa verte asi, siempre de malas.

Odio que tengas la razén. Sé que ella estaria bien sin mi, y eso es lo
gue me molesta. (Pausa) Creo que soy yo la que no seria nada sin ella.

Tal vez si sdlo tuvieras la oportunidad de probarte a ti misma, estoy
seguro que has aprendido muchas cosas.

Ese trabajo es lo Unico que me hace sentir realmente viva, ahi sé que al
menos soy importante... iNo quiero estar dependiendo de ti ni de nadie!
iQuiero valerme por mi mismal!

iPara mi eres importante!

Sé que para ti lo soy. Pero no todos somos iguales.

¢,De dbnde sacas esa estupidez? ¢ Te lo dijo ella? ¢Por qué dejas que
te trate asi?

Yo no tengo problemas con eso, ¢ Por qué ta habrias de tenerlos?

Pues... porque si. La vida es corta. Podrias morirte en cualquier
momento, sin haber vivido por ti misma.

No quiero hacerlo. Estoy conforme con lo que tengo

¢ Por qué no? Tendriamos lo que sea.



Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Claro que no. Podemos aspirar a cualquier cosa, pero no la
conseguiremos solo porque la queramos. (Pausa) Preferiria pasar mi
vida cerca de las aves, que desperdiciarla, deseando tener alas.

¢, Realmente crees eso?

(Se vuelve a recostar. Le da la espalda a Miguel) Vamos a dormir mejor,
Jte parece?

Yo no las entiendo. Antes, las mujeres buscaban su sitio en el mundo.
Igualdad. Y ahora, apareces tu, diciéndome que la meta en tu vida es
ser la asistente de una escritora. Ella exitosa, eso si.

Céllate ya. Déjame dormir.

Todo este tiempo he vivido engafiado. ¢ Cudl progreso de las mujeres?
(Se incorpora) Las prostitutas de ayer, hoy son como Ana, mujeres de
poder, exitosas. Las prostitutas de hoy, son celebridades... si eso no es

progreso...

Asi que tu también la odias.

Suena el teléfono de Sofia.

Sofia:

Bueno... jAna?... Hola, si yo te llamé ;cémo estas?... Bien, gracias...
Necesitaba decirte que mafiana no podré llegar temprano, tengo que
recoger... si, yo sé... sé que tenia que haber ido hoy, pero no me dio
tiempo. Bueno la verdad es que lo olvidé. Ultimamente no me he sentido
muy bien, me siento muy débil... si, yo lo sé... sé que habiamos
quedado... te entiendo... pero escuchame... sé que estamos a dos
semanas... ¢qué?... pues... pues se quedd pendiente llamar a los
agentes y aun estaba pasando los datos de la logistica de todo el
evento... pero... no me digas eso por favor... si, ya sé... Es sélo que
me he sentido mal, el dolor de cabeza se ha vuelto cada vez mas
insoportable... pero... (Trata de aguantarse las ganas de llorar) lo
entiendo... tienes razén... es sélo que... bueno, en fin... muchas
gracias por todo... Si, no te preocupes... Estaré bien... Si, si, yo lo
entiendo... No te preocupes por mi... estaré bien... Si...Miguel ira
alguno de estos dias... Gracias... Adiés... Si, adios.

Cuelga el teléfono. Sigue intentando contener las lagrimas. Deja escapar algunas.
Miguel se incorpora.

Miguel:
Sofia:
Miguel:

Sofia:

¢ Qué pas6?

Acaba de despedirme.

¢ Qué? ¢ Por qué?

Dice que no puede estar deteniéndose por mi. En dos semanas es la

presentacion del libro y... (suspira) tiene que buscar a alguien que esté
realmente al cien por ciento para hacer el trabajo.

Se recuesta. Miguel la observa. Sofia comienza a llorar. Pausa larga.

10



Miguel: Tranquila. Lo solucionaremos.

Sofia: iDéjame en paz! ¢Qué no lo entiendes? (Miguel intenta contestarle) jYa
callate! jEstoy harta de tus estUpidas recriminaciones! ¢Te molestaba
tanto que me explotara? Para un haragan como ta, seguro que si

Miguel: Célmate. Yo solo creo que por algo suceden las cosas. Tal vez esto sea
un indicio para cambiar de aires... cambiar de escenario.

Sofia: ¢ De veras? jComprate unas plantas entonces!

Silencio.

Miguel: No hay amor que no se canse.

Sofia: Ya callate. Antes de hablar, piensa si tus palabras son mejores que el
silencio...

Miguel se levanta de la cama.

Miguel: Sabes... me voy... Estoy cansado de ti. Propagas miseria y dolor
porque no puedes sentir otra cosa. Intentas manipular a las personas
porque no puedes soportar ningun tipo de felicidad en alguien, y yo lo
he permitido, durante afios. Tus berrinches, tus explosiones... y ¢ sabes
qué? Ya me canse.

Miguel comienza a vestirse._Sofia se incorpora y lo observa. Poco a poco se empieza
a notar en ella un temblor, su respiracién se vuelve cada vez mas agitada.

Miguel: ¢ Estas bien?
Sofia: Claro que no. Me duele la cabeza.

Sofia intenta levantarse, pero cae al piso. Comienza a apretarse la cabeza con ambas
manos. Miguel se acerca a ella. La intenta cargar para llevarla de nuevo a la cama.

Miguel: Respira. ¢Dénde tienes tus pastillas?

Sofia ahoga un grito y los temblores aumentan.

Sofia: Esta... estan... en mi bolsa de mano. jApurate!

Miguel va a hacia la bolsa de Sofia, busca hasta encontrar las pastillas. Cuando se
voltea, se da cuenta de que Sofia esta sufriendo convulsiones. Intenta con mucho
esfuerzo levantarla y la apoya en la cama. Toma una de las fundas de alguna
almohada y la enrolla, la pone en la boca de Sofia. Toma el teléfono y comienza a
marcar.

Miguel: iPor favor necesito una ambulancial... Un ataque epiléptico... Si...

Oscuro.
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TERCER CUADRO.

De nuevo esta Sofia en la playa. A lado de ella esta el hombre del Primer cuadro.
Siguen sentados en la arena.

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Rien
Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

...Es una especie entre migrana y epilepsia...es de los peores. Cuando
viene el dolor dan ganas de taladrarte el cerebro para que se detenga...
vomitas todo y no tienes fuerzas ni para moverte.

Supongo que ha de ser dificil vivir asi.

Jamas llegas a acostumbrarte, pero si a sobrellevarlo. Los doctores
dicen que si existiera algun meteorélogo que diera el clima de mi

cerebro, se la pasaria pronosticando tormentas eléctricas en todo el
territorio.

Jamas habia escuchado eso.

Todos tenemos descargas en el cerebro. Pero las mias son mas
intensas. Vaya bicho raro, ¢no crees?

&Y cOmo es eso?

El doctor me explic6 que las dendri no sé qué y la “sinopsis” de no sé
cuanto trabajan con electricidad. Y a veces esas neuronas se alocan y
empiezan a generar descargas en todo el cerebro... En mi caso, son
mas prolongadas y mas agresivas.

Aun pienso que eso no es un motivo suficiente para merecer la muerte.
La gente consigue lo que es debido. Eso no tiene nada que ver con
merecer. ¢Por qué crees que estamos en este lugar? ¢Por qué lo
merecemos? Esto es el borde del mar. El final del viaje.

¢, Como lo sabes?

No lo sé. Sélo lo espero. Ya no tengo ganas de vivir, no asi... Estoy tan
cansada...

Si tan sdlo yo pudiera recordar qué es lo que me falta.

Supongo que algo tiene que ver con aquello que me dijiste. ¢ A quién le
dirias eso? Haz lo que quieras.

No puedo recordarlo. Es por eso que tengo que regresar. ¢ Cuando va a
llegar ese tipo?

No dijo. ¢ Realmente es tan urgente?

Es una necesidad. Hay algo dentro de mi, que me carcome, no me deja
en paz.
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Sofia: Es muy extrafio. Yo no siento nada de eso. En verdad estoy tan
tranquila. No extrafio ni siquiera a... Miguel.

Hombre: ¢, Quién es Miguel?

Sofia: Mi esposo. Ex-esposo. Creo. (Rie) Bueno, al menos se podra deshacer
de mi, tal como él queria.

Hombre: ¢En serio?

Sofia: Antes de llegar aqui, tuvimos un pleito. Tal vez todo eso provoc6 que yo
esté ahora en este lugar.

Hombre: ¢ Por qué?

Sofia: El dolor. En una sola noche. Tenia un enorme dolor de cabeza, mi jefa
llamo para despedirme y mi esposo me confesé que estaba harto de mi.

Hombre: Vaya noche entonces. (Se levanta) ¢Qué es lo que se ve alla a lo lejos?
(Senala al horizonte)

Sofia: (También se levanta) ¢ Realmente alcanzas a ver hasta alla?

Hombre: Si. No creas que estoy tan...

Sofia: (interrumpiéndolo)...familiarizado con el sarcasmo? Si es nuevo, no te
esfuerces.

Hombre: (Ignorandola) ¢ Es Caronte?

Sofia: Si.

Aparece una barca no muy grande. En ella estd un hombre enorme de piel enjuta,
escualido, de tez blanca, tiene un rostro como de caballo, en sus cuencas no hay ojos,
trae un enorme bastdon que es lo que le ayuda a remar. A su lado trae envuelto en
gasas el cuerpo de una persona. Al ver a Sofia y a su acompafiante, se detiene.
Observa al hombre que esta al lado de Sofia y lo mira confundido. Se acerca a ellos.
Se queda a cierta distancia de la playa. Sofia entra al mar, busca subir a la barca.
Caronte no deja de observar al hombre.

Caronte: ¢, TU que haces aqui?
Hombre: (Se pone muy nervioso) Yo... no lo sé. Apareci... No sé cémo.
Sofia: ¢ Por qué él no puede subir?

Pausa. ElI hombre cae de rodillas. No puede dejar de mirar a Caronte. Empieza a
temblar.

Caronte: Hubo un error.
Sofia: ¢Cual?
Caronte: (Al hombre.) Ta jamés debiste haber llegado aqui. Tu estas muerto.
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Hombre:

Caronte:

Sofia:

Caronte:

¢ Qué? (Solloza) No, debo volver. Hay algo que no terminé...

Sélo hay un viaje para cada uno de ustedes. Y un solo destino. No
puedo llevarlos a ambos. (A Sofia que intenta subir a la barca) Todavia
no. Debo entregar esto.

¢ Hasta cuando entonces?

Debo informarlo.

Sofia intenta subirse de nuevo a la barca. Caronte la empuja con el bastén. Sofia cae
al agua. La barca comienza a alejarse.

Caronte:

Sofia:

Regresaré. Solo por uno. (Al hombre) Tu iras a la muerte. (A Sofia) Ta
regresaras a la vida.

iPero yo no quiero volver!

La barca se aleja. Pausa larga. Sofia y el hombre sélo observan

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

iYo si! ijDebe haber una manera de regresar!

iEres un imbécil! Todo esto es tu culpa. Yo debi haber subido a ese
maldito bote. (Intenta golpearlo).

(Se aleja de ella) jYo no quise llegar aqui! No tengo ni idea de porqué
estoy atorado en esta maldita isla.

No entiendo... ¢Por qué? Quiero irme. Quiero morir. Acéptalo. Ambos
iremos a la muerte.

No quiero ir. AGn no estoy listo. Compréndeme. Aln podemos
discutirlo... tal vez él pueda...

iNo hay nada que discutir! jEsta es mi isla! jYo llegué primero aqui!
iLlegué en la maldita barca como todos los demas! {Tu fuiste el que
aparecio de la nada para arruinarlo todo! jNo hay nada que decidir! jYo
iré en ese bote cuando vuelva!

iPor favor! Yo también necesito regresar Hay algo dentro que aiun me
guema. No puedo quedarme aqui tampoco, esperando. Entiéndelo.

¢Qué tengo que entender? Ni siquiera sabes cual es tu asunto
pendiente. No recuerdas nada de tu asquerosa vida. iNi vale la pena
intentarlo!

¢ Te duele la cabeza?

iNo!

Entonces es so6lo tu caracter. Espero que nunca le hayas echado la
culpa a tu enfermedad para justificar tus estados de &nimo.

No estés jodiéndome. (Comienza a caminar)
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Hombre: A donde vas?
Sofia: No quiero verte.

Hombre: iEstoy seguro que podemos llegar a un acuerdo con él' Tu iras a la
muerte y... yo volveré.

Sofia: (Se detiene. Se vuelve) ¢Qué te hace pensar que nos hara caso?
¢, Crees gue nos va a dejar hacer lo que queramos?

Hombre: No lo sé. Pero no perdemos nada con intentarlo.

Sofia: ¢ Para qué quieres volver?

Hombre: No podré quedarme asi. Necesito...

Sofia: iYa lo has repetido mil veces! jYa céllate!

Hombre: ¢Y qué esperas que haga? ¢Qué me quede de brazos cruzados? Tal

vez por eso todo mundo quiere deshacerse de ti. S6lo quieres recibir sin
dar nada a cambio. jNo eres capaz de luchar por algo!

Sofia: ¢, Quién demonios eres ta para decirme eso, imbécil?
Hombre: Tu tienes la oportunidad de volver. Deberias aprovecharla. Yo ya estoy
condenado. Tengo que quedarme asi para siempre. Y no quiero. Debo

jugar una ultima carta.

Sofia: ¢ Tienes idea de lo que es sentir como mil agujas son enterradas en tu
cabeza y no poder hacer nada? ¢Eh?

Hombre: iEs sélo un maldito dolor de cabeza! Hay millones que viven mil veces
peor que tu y ahi siguen. Tienen algo o alguien por qué vivir. jBusca qué
es lo que necesitas!

Sofia: iDeja de decirme lo que tengo que hacer!

Hombre: Si tantas ganas tienes de irte, vete hadando. La mierda flota.

Sofia corre hacia el hombre. Se va encima de él. Ambos caen. Comienza a golpearlo.
Mientras lo golpea comienza a llorar.

Sofia: No tienes ni idea de qué es lo que me pasa, idiota. No tienes idea de
quien soy.

El hombre logra zafarse. La observa. Ella sigue en cuclillas en la arena. Respira
agitadamente. Sigue llorando.

Hombre: Asi deberias defender tu vida. No hay nada, escichame, nada que no
pueda solucionarse.

Sofia: ¢ Qué sentido tiene correr cuando estamos en la carretera equivocada?

El hombre se detiene. La observa. Comienza a recordar.
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Hombre: ¢ Qué dijiste?

Sofia: Estoy cansada de recorrer un camino al que nunca he pertenecido.
Nunca me he sentido realmente viva. Y no quiero seguir asi.

Hombre: Eso no. Antes. Algo de correr en una carretera. ¢De donde lo sacaste?
Sofia: (Desconcertada) ¢ A que viene eso ahora?
Hombre: jLo escuché antes! De repente tuve un breve instante de recuerdo.

¢, Donde escuchaste eso?

Sofia: No lo sé. Se me vino a la mente. Lo he de haber escuchado en algln
lugar.

Hombre: Repitelo. Por favor.

Sofia: Dije que ¢Qué sentido tiene correr cuando estamos en la carretera

equivocada?
Hombre: Eso es. (Cae de rodillas. Comienza a llorar) Mi hija.

Oscuro.

CUARTO CUADRO.

Sala de un hospital. Hay dos camas, en una se encuentra Sofia, en coma. A un lado
esta sentado Miguel, esperando. De vez en cuando voltea a mirarla y al monitor que
esta a su lado. Se le ve cansado. Del otro lado hay otra cama. En ella esta el hombre.
Esta despierto. Respira con dificultad. Al lado de él estd una mujer muy parecida a
Sofia, s6lo que mas joven.

Mujer: (Acariciandole el cabello) ¢Por qué sigues aqui? Deberias irte a
descansar.

El hombre intenta balbucear algo.

Mujer: Ya esta todo resuelto, deja de presionarte tanto. Vete tranquilo. No
tienes que preocuparte de nada.

Con un esfuerzo enorme el hombre le toma la mano.

Mujer: Te prometo que no lo haré. Aunque no estés, respetaré lo prometido.
Pero ya descansa. No tiene caso que sigas asi, s6lo estas sufriendo.

El hombre sigue haciendo un esfuerzo por hablar.

Mujer: Eres muy terco, papa. Ya deja de preocuparte. Vete a descansar. Lo
hiciste bien, todos estos afios.

Miguel que ha escuchado todo con atencion:

Miguel: Si no quiere irse, es por algo. Déjalo en paz.
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Mujer: (se percata de Miguel) No estoy hablando contigo. No te metas en lo
que no te importa.

Miguel: Deja de presionar al viejo. Nunca vi tantas ganas de alguien por
deshacerse de su padre.

La mujer s6lo observa a Miguel. Después de un momento también mira a Sofia.

Mujer: ¢ Quién eres t0? ;Aun no muere tu... esposa o lo que sea y ya quieres
inmiscuirte en la vida de alguien mas?

El hombre intenta decirle algo a su hija. Ella lo ignora.
Miguel: Es bastante incbmodo escuchar como torturas a tu padre.

Mujer: (Irénica) ¢De veras? ¢Quieres que nos cambiemos? ¢Para que se
sienta a gusto el sefior? jNo te metas!

Miguel: (recapacita) O. k., O. k. Te ofrezco una disculpa. Creo que no debi
inmiscuirme asi.

Mujer: ¢ Por qué carajo no hay ni siquiera una cortina para dividir las camas?

Miguel: ¢ No has notado que trata decirte algo? Obsérvalo bien... y... creo que
tu padre, no es que no se quiera ir, intenta hablar contigo.

La mujer voltea a mirar a su padre. Pausa
Mujer: (A su padre.)¢,Qué quieres? ¢ Qué mas te falta por decir?

El hombre aun sigue intentando hablar. Sélo se entienden balbuceos. La mujer acerca
su oido a la boca de su padre.

Mujer: No entiendo nada de lo que dices. ¢ Qué mas quieres? He hecho todo lo
que me has pedido. Y... te prometo que no los voy a dejar. A pesar de
todo. Seguiré con ellos. jYa vete!

Miguel: Eres bastante cruel...

Mujer: (De nuevo voltea a mirarlo) ¢Qué sabes ti? ¢Por qué insistes en
meterte en lo que no te importa?

Miguel: ¢ Como le puedes pedir que se muera?

Mujer: Toda mi vida he hecho lo que él me ha pedido. ¢ Seria mucho pedir que
él, por una vez, hiciera lo mismo?

Miguel: Sé que no es facil estar aqui, no es nada agradable, pero...
Mujer: iPor favor! jNo te metas!
Miguel guarda silencio. Se vuelve con Sofia. La mira. Silencio.

Mujer: ¢, Qué tiene?
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Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

(Se voltea) ¢Eh?

¢, Qué tiene tu... es tu esposa?

Si. (Pausa. Miguel suspira) Tuvo un ataque epiléptico. Est4 en coma.

Lo siento.

Disculpame tu a mi. Es solo que... no es nada facil estar en este lugar
sin deprimirte. Y luego escuchar la forma en la que le hablas... lo
siento, nunca me habia pasado.

Amo a mi padre. Gracias a él soy lo que soy.

¢ Entonces por qué...?

Mi vida es fruto de su esfuerzo, cada dia me repetia lo que tuvo que
padecer y lo que hizo para sacarnos adelante. No necesito de
cursilerias estlpidas, como estarle llorando y pidiéndole que no se vaya
para demostrarle a mi padre cuanto lo quiero.

Vaya...

Y en cada aspecto de mi vida se lo he demostrado. He sido lo que él
siempre ha querido que yo fuera.

Ya.

Y he aceptado que esté en sus Ultimas horas. Lo Unico que quiero es
gue se vaya a descansar. Tal vez tu deberias hacer lo mismo. También
te vendria bien dejarla ir.

Crei que podia hacerlo. Pero es muy dificil.

¢ Por qué? Algun dia deberas superarlo.

(irbnico) Vaya esto me ahorrara décadas de psicoandlisis...

No estoy diciendo que no debes sentir dolor.

Creo que dejaste en claro que lo que hacemos los demas es un burdo
sentimiento recurrente y comun.

No lo tomes personal. Es lo que pienso. El dolor se desvanece... te vas
volviendo inmune...

¢En cuanto tiempo? (Sefiala al padre de la mujer) ¢Cuanto te llevara
dejar de recordarlo?

El vivio su vida...
Tal vez preferiria que mi padre muriera a...

(Lo interrumpe.) ¢Ha muerto alguno de tus padres?
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Miguel:

Mujer:

Miguel:
Mujer:

Miguel:
Silencio

Mujer:

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

(Pausa) No.

Entonces no sabes lo qué es perder a un padre porque nunca lo has
sentido.

¢ Estas casada?
(La mujer no responde)...

Entonces td tampoco sabes qué es perder a tu pareja.

Estoy casada, pero... quiero divorciarme, mi padre no cree que sea
buena idea. Y ya ves, le he prometido que no lo haré.

¢ Y por qué no quiere?

Le tiene miedo. Mi esposo es un imbécil con muchas influencias... si no
se hace lo que quiere... luego suceden cosas... desagradables.
(Suspira) A veces es tan dificil cumplir una promesa.

¢, Te trata mal?

No. (Suspira) ¢Quieres saber como el tiempo puede curar todo?

Secuestraron a uno de nuestros hijos (Pausa) Mi esposo se metié con
la gente equivocada. Crey6 ser mas listo...

La mujer se queda ida.

Miguel:

Mujer:

Silencio.

Miguel:

Mujer:

Miguel:

Mujer:

&Y qué paso con tu hijo?

(Ida) Lo encontraron diez dias después. Muerto. En un terreno baldio.
Creyeron que asi se vengarian. A él le vali6. Tenia cosas mas
importantes que hacer. Y mira, ahora puedo hablar de la muerte de mi
hijo sin que se me quiebre la voz o llore. Y Si crees que perder a un
padre o a tu esposa es dificil, un hijo es... indescriptible.

En verdad lo siento.

(Unas lagrimas comienzan a correr por sus mejillas) Ups, creo que aun
no termino por superarlo (rie) ¢ Sabes de me he dad cuenta? Si pierdes
a un padre, eres huérfana... y si pierdes a tu esposo, eres viuda... pero
si pierdes a un hijo... (Contiene el llanto. Pausa larga) eso no tiene
nombre...

Vaya, y yo que crei que... ahora me siento un imbécil.
Creo que es imposible olvidar, pero hay que intentarlo si quieres

sobrevivir... pasan los meses, los afios y aunque el dolor nunca
desaparece, aprendes a sobrellevarlo...
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Miguel: Quisiera dejarla, irme lejos y empezar de nuevo, pero no puedo, siento
remordimiento... no sé... el volver a casa en la noche y encontrarla
vacia... Lo ultimo que le dije fue que me iba. Que no queria saber nada
mas de ella. Que estaba harto...

Mujer: Todas las noches miro el cielo, me recuerda a sus ojos. Tenia sélo
nueve afos.

Pausa.

Miguel: ¢ Y ta padre te ha dicho que no debes divorciarte?

La mujer se seca las lagrimas.

Mujer: La ultima vez que hablamos, él no estaba asi (voltea a mirar a su padre)
Me dijo: “la gente muere todos los dias. Tus hijos, tus padres, todos. No
actles como si hubieras nacido ayer. Y si no te gusta la realidad,
puedes brincar desde una ventana y unirteles” (EI hombre sélo la
observa) ¢ Realmente crees que me dan ganas de que siga viviendo?

El hombre la mira. Intenta decirle algo.

Miguel: N... no sé que decir...

Mujer: Aun asi, he prometido no divorciarme. (Voltea a ver a su padre que ha
estado escuchando toda la conversacion) No te preocupes. Cumpliré mi
promesa.

El hombre intenta tomarle la mano.

Mujer: ¢ Qué sentido tiene correr cuando estamos en la carretera equivocada?
(Pausa) Yo todavia no lo entiendo, y sin embargo, aqui sigo. Adn
cuando sé que de antemano voy a perder.

El hombre hace un gran esfuerzo para hablar. No lo consigue. Entra en una crisis.
Llegan dos enfermeras. Les piden a la mujer y a Miguel que salgan. Ellos las ignoran.
A un lado, la mujer mira todo sin inmutarse. Miguel la observa a ella. El hombre tiene
un paro cardiaco. Las enfermeras intentan darle electrochoques. No responde. El
hombre muere.

Mujer: Ya termind.

Miguel: ¢ Estaras bien?

Mujer: Seguro. Creo que una parte de mi se siente liberada. Una carga menos.
Miguel: Gracias... por la sinceridad.

Mujer: Gracias a ti por escucharme. Espero que tomes una decision pronto

con... ella (Viendo a Sofia) Es una chica linda.

Miguel: Al parecer, tengo mucho tiempo para pensar. No sé dénde estaria ahora
si no hubiera tenido este ataque. Por algo suceden las cosas, ¢no?
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Mujer:

Pausa.
Miguel:
Mujer:
Miguel:

Mujer:

No lo sé. Mi padre decia que uno no viene a este mundo a ser feliz, sino
a cumplir con su deber. Asi que si suceden las cosas... pues sera para
que cumplas con tu deber.

Te pareces a ella.
¢En qué?
En el rostro, ¢no te has fijado?

(Rie) Tal vez.

La mujer observa a Sofia. Miguel la observa a ella. La mujer sale. Miguel ve cémo se
llevan la cama del hombre. Observa a Sofia. Le toma la mano. Se recuesta en ella.

Oscuro.

QUINTO CUADRO.

De nuevo estan el hombre y Sofia en la playa.

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Durante afios obligué a mi hija a hacer lo que no queria.

¢ Y por qué me dijo eso a mi?

Se parecen tanto. Tal vez por eso lo asocié cuando te vi. Tenia tantas
ganas de decirle que dejara de hacerme caso. Que viviera su propia
vida. Queria decirle eso. Haz lo que quieras. Deja de hacer lo que tu
padre te indica.

(Suspira) Los padres... siempre causando traumas ¢,0 no? Toda nuestra
vida, desde pequenos... buscamos complacerles, agradarles... hasta
que llega el momento en que no quieres saber mas de ellos...

Y sin embargo, ella hacia todo lo que le pedia. Siempre se sintié en
deuda.

¢ Por qué?

Estupideces. Creia que por cuidarla durante toda mi vida, yo tenia
derecho a dictarle lo que debia hacer. Pero lo hacia por amor. No por
obligacion. Ella no tenia porque pagarme con nada.

¢ Y eso es lo que te faltaba?

Supongo. No veo otra razon. Debo regresar a decirle eso. Aunque sea
por un instante.

Podrias ir nadando.
(Rie) La mierda flota. Tienes razén ¢ Crees que se pueda?

No lo sé. A lo mejor como llegaste, asi podrias regresar.
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Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

No. Ahora lo recuerdo. Yo debi haber ido directamente a la muerte.
Jamas debi haber llegado aqui. Pero... intentaron revivirme... y eso hizo
que me aferrara a un cristal... Yo no queriairalaluz...

¢Laluz al final del tunel? ¢ En serio?

Si.

iBah! jQue aburrido! Siempre crei que todo eso eran sdélo cuentos.

Y el cristal me trajo aqui... A este mar de cristal

Todo es muy extrafio.

(Mira al horizonte) ¢ Aln crees que pueda regresar?

No empieces por favor. No quiero volver a discutir. ¢ Por qué insistes?

Por que ahi viene de nuevo.

Sofia voltea. La barca ha vuelto. Caronte los observa.

Caronte:

Es hora. ¢ Quién subira?

Tanto el hombre como Sofia vuelven a mirarse. Nadie quiere subir. Pausa larga

Hombre:

(A Sofia) Largate antes de que me arrepienta.

Sofia lo mira. Entra al agua.

Sofia:
Caronte:
Sofia:
Caronte:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Hombre:

Sofia:

Caronte:

(A Caronte.) No quiero volver. Quiero que me lleves a la muerte.

No es tu decision.

Entonces que se vaya él. LIévalo de vuelta a la vida.

Eso tampoco te toca decidirlo.

Podrias... podrias buscar a mi hija. Seria mucho si me ayudaras a
IEo)IZ(C:Iirr(Iee que haga lo que quiera. Que deje de hacerle caso al idiota de su

iPero no quiero volver! ¢ Por qué no lo entienden?

Ayudame. Es lo Unico que pido. Si no hay otra opcion, ayudame a
buscarla y dile eso.

¢Y cémo voy a saber dénde encontrarla?
Sé que lo haras.
(A Caronte) Vamonos. ¢No ves que tengo que fungir de Hermes ahora?

Bien. Siéntate. (Sofia se sienta en la barca)
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Caronte comienza a alejarse. Sofia voltea a mirar al hombre. Este se deja caer en la
arena y comienza a llorar. Oscurece.

SEXTO CUADRO.

Es la sala del hospital. Sofia se encuentra despierta. Entra Miguel con una taza de té.
Se la da a Sofia

Miguel:
Sofia:
Miguel:
Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:
Sofia:
Silencio.

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

¢ Como te sientes?

Bien.

Sera mejor no confiarnos.

Quizas. Los dolores pueden volver en cualquier momento.

Lo siento... Realmente lo siento. No debi haberme enojado contigo. Las
decisiones que tomes son sélo tuyas.

Ta no eres como yo. Estuviste aqui todo el tiempo, mientras yo tenia un
coma.

No podia dejarte sola.

Quiza tu si tengas alas.

No soy mejor que nadie. Mientras estuve aqui me di cuenta que no
quiero seguir asi, mediocre, como dices. No creo poder llegar a volar,
pero quiero asegurarme de que mi vida importa... ya no quiero estar
apretando tuercas y estar siguiendo instrucciones. Quiero que algo sea
diferente... gracias a mi...

Y quieres que ese algo sea yo.

Pues si. Podemos intentarlo, cambiemos todo. Vamonos lejos. Pero
quiero que eso sea una decision en la que tu estés conforme.

(Sonrie) Suena bien.

Pero antes tengo que decirte que llam6 Ana. Buscandote. Quiere que
regreses. No le dije nada de tu situacién. En un principio quise hacerla
sufrir.

., Como?

Al parecer, tu sustituta fracaso. Dijo que te queria de vuelta. Le dije que
estabas ocupada en estos momentos. Pero prometié que si volvias,

podrias dirigir algunos proyectos tu sola...

¢ En serio? Eso seria genial
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Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

¢,De verdad crees que pueda cambiar?

No lo sé. La verdad no estoy segura...

Si ella no puede, nosotros si.

Miguel... no estoy segura si quiero que ella cambie.
Pero...

Parece razonable. Solo es una jefa mas y yo... bueno, no busco mucho.
Eso seria suficiente para ser feliz, ¢no crees?

Es tu decision.

De un modo u otro, importo...
(Suspira) Yo no lo creo. Piénsalo bien.
Miguel...

Lo siento. Sé que dije que es tu decision. Pero alin me da coraje. Vas a
volver a trabajar con esa idiota. Es... (En susurro) patético.

¢ Qué?

Nada.

¢ Creiste que todo iba a cambiar de repente?

Casi mueres por culpa de ese trabajo. Si... pensé que... tal vez...

Casi morir no cambia nada. Morir lo cambiaria todo.

Quizas.

Quiero dormir.

Esté bien. Bajaré a cenar algo.

iNo! Espera a que me duerma.

¢ Por qué?

Ultimamente he tenido suefios extrafios. Pesadillas.

Tal vez es otra manifestacion de los dolores de cabeza.

Tal vez... Pero cada que duermo es igual... Alguien intentando decirme
o recordarme algo. Pero no logro saber qué es. Su voz se oye tan
lejana. Y sin embargo, me aflige, es como si tuviera una deuda, algo

pendiente.

Olvidalo. No pienses en eso.
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Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Tal vez podrias contarme algo.

Ya no eres una nifia.

Ahora es cuando deberias de consentirme.

Aungue quisiera. No conozco ninguna historia para dormir.

Solo cuéntame lo que se te ocurra.

Bueno... (trata de recordar) mientras estabas en coma, conoci a una
mujer. Se parecia mucho a ti. Estaba cuidando a su padre. Muri6 aqui al

lado.

Se supone que era para que durmiera, no para que sofara con el
hombre que murié al lado.

Lo siento. Es sélo que no puedo sacarmelo de la cabeza. Fue algo muy
triste, ¢sabes? Ella queria que muriera... y él intentaba decirle algo...
En ambos se veia un dolor inmenso... como si cada quien estuviera
cansado de... (tratando de recordar) ...de correr en una carretera
equivocada... asi lo dijo.

(Sofia se incorpora) ¢,Qué dijiste?

Dijo ¢qué sentido tiene correr cuando estamos en la carretera
equivocada?

(Pausa larga. Ella se queda pensativa.) Tal vez tendria sentido si todas
las carreteras nos llevaran a un mismo punto.

¢Y qué es la muerte, entonces?

La muerte... es apagar la vela... sélo porque ha llegado el amanecer.
Mmm. ¢ De ddnde sacaste eso?

De mi abuela, la que vivia en el mar.

Ya.

Pausa. Sofia comienza a levantarse. Busca sus sandalias.

Miguel:

Sofia:

Miguel:

Sofia:

Miguel:

¢A dénde vas? ¢ No que querias dormir?

Tengo algo importante que hacer.

¢ Qué?

Debo ir al bafio. ¢ No traes alguna de tus lecturas de retrete?

No.
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Miguel la observa ir al bafio. Vuelve su mirada a la cama vacia que esta a su lado,
saca la tarjeta que le dio la mujer. Le llama por el celular. Todo se apaga. Una luz
cenital es lo Unico que ilumina a Miguel.

Miguel: Hola... sélo queria decirte que... tienes razén... uno no vive para ser
feliz... sino para cumplir con su deber...

Oscuro final.

Fin.
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