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a Oscar Wilde, en su adolescencia...

a Maria Magdalena, en su vejez...



1
la puta adolescente v el dramaturgo maduro

El estudio del dramaturgo. En el fondo suena tenuemente un tema lento y erotico
interpretado por una cantante negra.
El: Quitate la ropa, Miéne. ;Si me dijiste que te llamara Miéne, verdad?

Ella: Si, sefior.

El: ;Estas nerviosa?... Quitate la ropa.

Ella: ;Bailo?

El: ;Siempre bailas cuando te piden que te quites la ropa?
Ella: ...

El: Puedes bailar, si quieres. Yo solo quiero verte desnuda. Bueno, quiero otras cosas

también, pero vamos un paso a la vez.

Ella: [ Asi esta bien, sefor?
El: Asi esta perfecto... jCarajo! Pero mira si estds rica, nifia...
Ella: Gracias, sefior.

El: No, no, detente ahi un momento. Déjate la minifalda puesta. Anda, ven aqui.

Ven aqui, Miéne. De verdad, no muerdo. Al menos no muy fuerte; esas cosas no me gustan.



Ahi detente. Justo ahi. Mira, es la distancia exacta para que la punta de mi dedo te roce

apenas, (lo ves?
Ella: Ah... aja... uhm...

El: ;Te gusta?

Qué bueno. Siempre es bueno que les guste a ambos, ;no crees?

(A poco no te parece mejor cuando también ti disfrutas?... Ven, acércate mas.

Ella: Ah, sefior... sefior... ahmm...
El: ;Te dolié?

Ella: So6lo un poco, sefior.

El: Perdon, yo...

Ella: Pero me gust6 mas.

El: {Mas?

Ella: Mas de lo que me dolio.

El: Qué bueno... No quiero lastimarte, ya te dije que esas cosas no me gustan, ;verdad?

Quiero que te guste. ;Quieres que lo haga de nuevo?

Ella: Ah... Ay, si, sefior. Eso... ahi... ay... se siente rico.



El: Siéntate en mis piernas, Micne.

iAu, esperal... levantate un poco... Ya, ya est4, puedes sentarte.
Ella: ;Lo lastimé, sefior?

El: No te preocupes, s6lo habia que acomodarse.

Ella: Estd muy duro.

El: Si, y el pantalén no ayuda, pero quiero tenerte asi un momento. Ven aci...

(Qué pasa? ;No te lo permiten?

Ella: No es eso. No lo tenemos prohibido, pero... es solo que... yo...
El: ;No me digas! ;De verdad?

Ella: ;De verdad qué, sefior?

El: {De verdad nunca has besado a nadie? Era eso lo que ibas a decir, no?

Ella: No se ria, sefor.

El: No, no, tienes razon; discilpame, Mi¢ne. Es so6lo que nunca me lo imaginé.

Ella: (Por qué pone esa cara, sefior? Piensa que estd mal. ;Quiere que me vaya?

El: No. Solo pensé que debe ser triste dedicarse a esto y no haber besado a nadie.



Ella: Nunca tuve un novio antes.

El: Eso lo entiendo, pero lo triste es pensar en todos esos cerdos que solo deben haberte

visto como una especie de escupidera para sus vergas.

Ella: Esta bien, sefor, no se preocupe... Para eso estoy, ;no? Yo... de cualquier modo

siempre he pensado que uno besa solo a la gente que importa.

El: ;Sélo a la gente que...? Tienes razon, Miéne... y es bueno que no te importen tus
clientes. Menos todavia si son cerdos que ni siquiera hacen el intento por besarte... por

hacerte sentir asi...

Ella: Ay, ay... si, si, sefior... Use los dientes de nuevo, por favor. Ay, asi.

Ah, asi, sefior... Asi...
El: ;Te gusta que succione?
Ella: Aja.

El: Tus piernas son muy suaves. ;Tienes cosquillas?... ;Te gusta que te acaricie asi los

muslos?

Ella: Perdon, senor... perddn... Yo... no sé por qué hice eso. Yo...

El: Tranquila, tranquila; no pasa nada. De verdad, no pasa nada. Estas nerviosa, Mi¢ne, es

comprensible que lo hayas hecho. Ven, siéntate de nuevo.



Ella: No... no esta bien; yo no debi haberlo hecho. Para eso vine, para eso me va a pagar.

Se supone que debo abrirle mis piernas, sefior, no cerrarselas. Perdoneme, por favor.

El: Ya te dije que no hay problema. Yo...

No, no... No te asustes, no pasa nada. No estoy enojado. Perdon; me levanté de golpe...

Tranquila... ; Todo bien?
Ella: Sefor, yo... es que yo... yo no... nunca he...

El: (Eres virgen, Miéne? No lo puedo creer. ..

Pues, ;cudntos afios tienes, criatura?
Ella: Ca... Perdon, dieciocho...

El: No esperas que te crea después de eso, ;0 si?

No te preocupes, nifia. No te voy a correr... A menos que quieras irte. De cualquier modo

te pagaria; porque necesitas el dinero, ;verdad?

(No me vas a decir cuantos afios tienes? Ya bastante es con saber que Miéne no es tu

verdadero nombre.

Ella: Catorce.



El: Yo... iCarajo!... Le dije que se viera jovencita, pero... nunca pensé que... jPinche

Federico hijo de la chingada!...
Ella: jAy, pero qué pendeja soy!
El: ;Como carajos se le ocurren estas cosas al muy hijo de puta?

Ella: Por favor... por favor, sefor, no le diga que se lo dije. Se la voy a mamar; voy a abrir
las piernas. De verdad que ahora si voy a abrirlas. Ya no voy a estar rara, se lo prometo. Por
favor, no le diga nada. Necesito esto, necesito hacer esto; yo se lo pedi a €l. No le diga, por
favor. Haré¢ lo que usted me pida; dejaré que me haga todo lo que quiera, por el mismo

precio.

El: Calmate, Miéne. Tranquila... tranquila, corazén. No, no llores; no pasa nada. No tienes

que hacer nada. No te va a pasar nada... ;Tienes frio?

Aqui, ten; ponte tu ropa.
Ella: Sefor...

El: No te preocupes, corazon. Te voy a pagar de todos modos; te vas a ir con tu dinero. Es

mas mira. ..

Tomalo; es lo de la tarifa, y ademas esto. Ya sé que el pendejo de Federico les quita el

sesenta por ciento. Te lo repongo.
Ella: No, sefior, no. Déjeme por favor, voy a hacer...

El: No quiero que hagas nada. Témalo.



Ella: No puedo. No, no... yo no puedo tomarlo.

El: Ya, ya, ten... Por favor, Miéne... No llores de nuevo. Siéntate en el catre. Mira, lo

pongo aqui, en tu bolsa. Asi ya no lo tomaste ta. ;Te parece bien?

Mira nada mas... jestas leyendo el Ruisefior y la Rosa?

Ella: Si, sefior.

El: ;Te gusta Oscar Wilde?

Ella: No sé.

El: {Como que no sabes? Lo estas leyendo. ..

Ella: Pero es lo tnico que he leido de ¢él... Es lo tnico que he leido...
El: Bueno, pues... ;Te gusta El Ruiseiior y la Rosa?

Ella: Si, sefior.

El: Era mi cuento favorito cuando tenia tu edad.

Ella: Yo lo he leido muchas veces. Siempre me hace llorar al final.
El: ;Y por qué no lees otra cosa?

Ella: No sé, siento que no voy a encontrar nada que me guste tanto.

El: Entiendo. Eso pasa con lo primero que uno lee. Pero hay muchas cosas tan buenas como

El Ruiserior y la Rosa, Miéne.

Ella: Sefior, me llamo...



El: No quiero saber. No me lo digas. Ese tesoro si que tiene que ser solo tuyo; de nadie

mas, /estamos?

Muy bien. Asi me gusta; sonrie. Qué sonrisa mas linda.

Esta es una edicion barata, pero parece que la traduccién
Ella: {Como sabe?

El: Soy dramaturgo, corazon. .. Escribo. .. escribia teatro

Qué chistoso...
Ella: {Qué?
El: ;Crees en el destino?

Ella: (El destino, sefior?

El: {Puedo?
Ella: Claro, es su catre.
El: Si, pero por ahora lo comparto contigo.

Ella: Rechina mucho cuando uno se sienta.

es buena.

...y he leido mucho a Wilde.

El: Y si se sientan dos, mas... y si ademas... bueno, no importa. Si rechina mucho. Todo

por servir se acaba.
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Ella: ;Por qué me pregunto si creo en el destino?

El: Déjame contarte algo que me hiciste recordar.

Cuando tenia catorce anos, ah, pues como tu, decidi que iba a ser dramaturgo. Ya le habia
dado varias vueltas al teatro de Oscar Wilde y de varios otros, y tenia una idea maravillosa:
Queria escribir una obra sobre una puta que conoce a un dramaturgo, golpea a su padrote y
huye de ahi. Era una historia sobre sexo, muy explicita... El padrote aparecia muerto y, la
puta, que era muy habil, terminaba siendo la reina del barrio. Benévola, la puta ayudaba a
todas las demas mujeres que trabajaban en su barrio y, juntas, acababan con los padrotes

golpeadores.
Ella: Suena interesante.

El: A que si... Pero tenia un problema que no me permitia escribir.

Era virgen; nunca habia ni siquiera besado a nadie. Me gustaba una muchacha de mi

escuela, pero no sabia por donde habia que empezar, y no me habia atrevido a hablarle.
Ella: No entiendo.
El: {Qué no entiendes?

Ella: ;Por qué se le ocurri6 esa idea? Si no sabia lo que es una mujer, mucho menos una

puta...

11



El: Mi mama era puta, Miéne. Un padrote pendejo como el imbécil de Federico la mat6 a

golpes cuando yo era apenas un bebé. Me cridé mi abuela; nunca conoci a mi padre.
Ella: Perdon, yo...

El: Nada, no te preocupes. Déjame terminar.

La tnica solucion que se me ocurrid acab6 con el problema. Ahorré todo lo que pude y un

dia, mientras mi abuela dormia su siesta, me fui al barrio rojo.
Ella: Queria matar dos pajaros de un tiro, ;eh?

El: Andale, justamente... Tu sonrisa es de verdad hermosa. Pero no sonrias tanto, que me

distraes.

Ella: Gracias... Quiero decir, perdon... Ya, me callo, siga.

El: Entré a un prostibulo que se veia elegante y, para sorpresa de todos, pedi a la madame.
Ella: Mas experiencia...

El: Yo estaba tan nervioso que ella se enternecié apenas me vio entrar en su alcoba, pero
cuando le dije por qué estaba ahi los ojos se le llenaron de lagrimas, y me dijo que no era
necesario que hiciéramos nada, que me contaria lo que yo quisiera. Asi que le pregunté
todo lo que se me ocurri6. Fue muy amable. Cuando me estaba despidiendo de ella me dijo
que asi estaba mejor, que un muchachito tan fresco como yo no debia perder su virginidad

con una puta madura como ella. Que mejor siguiera leyendo al buen Oscar Wilde.

Ella: Y usted se fue...
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El: No, yo me quedé. La besé y le quité la ropa. Hicimos el amor toda la noche... y no me

cobro.
Ella: ;Por qué? Usted debe ser muy bueno con el sexo... haciendo el amor.

El: No sé, Miéne. Lo que ella me dijo es que un famoso escritor le habia dado su primer
trabajo y ella estaba entonces devolviendo lo que le habian dado, a través de mi... Que ella
era mi Ruisefior... Y que si yo llegaba a ser un famoso escritor, algin dia le diera trabajo a

una puta nueva.

Ella: Por eso lo del destino...

El: Si. Lo curioso es que nunca escribi aquella obra sobre la puta y el padrote.
Ella: {Por qué no? Seguro que a la sefiora le encantaria leerla.

El: No creo que hubiera podido. No le dije mi nombre verdadero cuando llegué, y luego no

me dejo decirselo... Hasta eso... Como tu, yo también escogi algo que sonara a francés.
Ella: ;Tan obvio es?

El: Si... Y, como th, ella me dijo que uno besa so6lo a la gente que importa. Pero yo si me
volvi un famoso escritor... y ella se borr6 de mi memoria. No sé ni siquiera si ain viva.
Supongo que no era tan grande... Pero nunca cumpli mi promesa. Al menos no

conscientemente.

Ella: Pero ahora lo esta haciendo, sefior.

El: Puede ser...

Ella: Ademas, ella seguro que también se olvido del otro escritor.

El: No; ella fue mejor persona que yo. Me contd que lo volvié a ver antes de que muriera.
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Ella: Sefior...
El: (Si?

Ella: ;Puede abrazarme de nuevo?

Alguna vez me gustaria leer algo suyo. ;Me dejaria?

El: iClaro! Es més, ven... Mira, éste... Te lo regalo. Ya sabes donde vivo, puedes venir a

después a decirme qué te parecid... o a regresarmelo si te parece una porqueria.

Pero no llores, corazon.

Ella: Muchisimas gracias, sefior. Lo voy a empezar a leer en casa. Luego vengo y...

platicamos.

El: Si, si. Esta bien, pero no aprietes tanto. Es una novela, no es teatro, no es mi fuerte...

Ella: ;Dios!... ;Ese reloj esta bien, sefior? ;Esa es la hora?
El: Si. ;Ya tienes que irte?

Ella: Lo siento, es que Federico me estd esperando... y me dijo que no puedo tardarme mas

de lo necesario.

(No le va a decir nada, verdad?
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El: Si ta no quieres, no. Aunque es un hijo de puta que se merece...
Ella: No le diga nada. Muchas gracias por el libro.

El: Es un placer. Guarda bien lo que te di... Vamos; te acompafio.
Ella: No se preocupe, sefior. S¢é donde esté la puerta.

El: Eres hermosa. ..

Ella: ;Ramiro?

El: (Eh?... Pensé que te habias ido... ;Como supiste que...? Ah, claro, la portada. ;Qué

pasa, Mi¢ne?...

No, de verdad, no tienes que hacerlo... Vistete; esto no es necesario.
Ella: No, no lo es. Pero yo quiero hacerlo.

El: Pero...

Ella: Ramiro... callate y déjame besarte. ..

Oscuro.
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2
la puta adolescente v el padrote hijo de puta

En medio de un callejon, apenas iluminado por alguna farola.

El: Te tardaste, chamaca.
Ella: Perdon, Fede.

El: Esta vez te la paso porque fue la primera y por la memoria de tu mamacita cu-pe-de,
que fue una de mis mejores trabajadoras; pero nomads te haces pendeja con algun cliente y

te pongo en toda tu madre. Tienes que aprender como es el negocio.
Ella: Si, Fede, disctlpame... yo...
El: ;Te pag el anciano ese? Luego anda pidiendo crédito.

Ella: Aqui esta el dinero, Federico...

Y no es un anciano.
El: (Qué dijiste?
Ella: ...

El: Mira, nomdas no me salgas con la mamada de que te enculaste con el primero que te la
meti6, pendeja. Eso si que no, jeh? Tu eres mia desde el dia en que viniste a mamarmela

para que te diera trabajo, ;esta claro?.
Ella: Si...

El: ;Si qué!

Ella: Si, Fede...
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El: A ver, pendeja, si te tengo que decir dos veces que. ..

Ella: S-si, se-sefior...

El: Asi, chingao, asi... Ten, aqui esta tu parte.

Ella: {Qué?... Es muy poco; eso no es lo que me habias dicho.

El: {Callate, puta! Yo te doy lo que se me da la gana... Si només no te di verga el dia que
viniste a pedirme chamba porque tu madre me hizo prometerle que respetaria tu honor...
Pinche puta hipocrita. Qué pendeja era, ni se imaginaba que ibas a terminar entregandole tu

honor a otro...

Y no te creas, me costd un putero de trabajo, ;eh? Viéndote crecer para volverte la cosita

rica en que te has convertido, sin poder...
Ella: Fede, ;qué haces?

El: Pero me aguanté por tu puta madre muerta... Ay, mamacita, pero mira nomas qué

chichitas tan ricas.
Ella: Fede, no... jDéjame!

El: jCallate de una pinche vez! jEres mia, ya te lo dije! Y yo te toco cuando quiera, y te

toco lo que yo quiera. ;Entendido, pendeja?

Ella: Si, Fe... sefior.

El: Asi te agarré el vejete ese, jverdad? Te apretujo asi el culito de nifia que tienes,

(verdad?
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Ella: No... no, no fue asi...

El: ;Como no? Ese pinche viejo es mi cliente hace un chingo; con lo que se gasta en putas

como td, qué no les ha de hacer. Y te gusto, ;verdad, putita?
Ella: ;Si, me gusto, Fede!... pero no me toco asi, ni me hizo eso.

El: Pues por eso te doy menos feria hoy, chamaca; vas a trabajar, no a divertirte. Aqui, el

que se divierte paga.

Ella: Fede, ya...

El: Dime qué te hizo el pinche anciano...
Ella:...
El: {Dimelo, pendeja!

Ella: Pri-primero me hizo quitarme la blusa y el cor-corpifio. Luego... luego me acaricio. Y

luego me besd y meti6é su mano bajo mi falda...
El: (Asi?
Ella: Ay, arde...

El: Ah, jte dejo rozada? Pues con razén llegaste tarde, chamaca, te ha de haber dado bien

duro.
Ella: jFede, ya!... Me duele.

El: Es tu pedo, pendeja. {Pa’ qué te quedas mas tiempo del que debias?
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i Qué es esto?! j;Qué chingados es esto?!

Ella: Es mio, Fede, ddmelo... Es un regalo.

El: ;Del anciano? ;Por eso lo traias entre las chichis?
Ella: ;Dame mi dinero, Federico!

El: ;Tu dinero, pendeja? T no tienes nada. Es mio, todo es mio... Es més, estos pinches

libros también son mios... jMios!
Ella: No, no... jMis libros! Eso me lo regalaron a mi, damelo.

El: Va, {lo quieres? Te lo voy a dar. Ten tu pinche dinero, putita.

Ella: Gracias.

EI: Pero te va a costar, chamaca... {Ven acd!

Pendeja, ;pensaste que te iba a dejar largarte asi con la lana? Quieres quedartela, ;no?

iPues ganatela, pendeja, ganatela!
Ella: No, Fede... jSefior!... Por favor no, me duele.

El: Ni madres. ;Querias tu lana, no? Pues a talonearle... jEstate quieta, pendeja!

Ella: iNo! jAy, Fede, no! jNo!... {Ya, ya! jPor favor, ya!
El: Qué rica estas mamacita, mejor de lo que me imaginaba.

Ella: ;Me duele!
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El: Asi, toda seca, da lo mismo... Ay, qué ganas le traia a restregartela por todos lados.
Ella: ;Ya, Fede! Sécala, por favor.

El: Ni madres, pendeja, te jodes. ;Asi te la meti6 el anciano? ;Eh?

iAsi, asi, chiquita, tragatela toda!
Ella: ;Ya, Fede, ya!
El: ;Ya? ;Segura? Bueno, pues si ta lo pides... jYa!l... jAhhhh!

Ella: No, no, Fede, no... jAdentro no!

iPendejo! jHijo de puta!

El: Ay, mira quién habla, chamaca... Recoge tu pinche feria, que te la ganaste.

Y mafiana mejor que estés lista para mas porque ya te tengo pedida pa’ dos clientes.

Ella: iChinga a tu madre, Federico!

El: Lo que digas, preciosa. ;Qué, no vas a recoger la lana?

Asi me gusta... arrastrate por los papelitos y los libros. (Es lo que querias, no?

Andale, ya largate que quiero mear; no me gusta que las putas me vean meando.
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Ella: Pendejo...

El: Puta... iYa, orale, a chingar a su madre!

Ay, pinche Griselda... Qué mal educada nos la dejaste... Pero qué rica te quedo la

cabrona...

Qué pinche buena cogida, neta que no sé¢ como aguanté tantos afios sin metérsela a la

chamaca.

jAy! jPendeja!
Ella: ;Te dije que me dejaras en paz, Federico! jTe lo dije!

El: No sabes lo que estas haciendo, pinche puta. jQuitame el pie de encima! jAy, mis

huevos, pendeja! {No, no te atrevas!

Ella: ;;Como que no, cabron?! Te gusta restregarla por todos lados, ;no? Pues restriégala

contra mi pie, hijo de puta. jEste era mi libro favorito, y ya no se puede leer!
El: {Te va cargar la chingada, pinche putita! jAhhhh!

Ella: Chinga...

El: jAy!

Ella: Tu...

El: jAh, ya!
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Ella: Madre...

El: jAy!... Pin-pinche vieja... quitame el pie de los huevos, pendeja, y vas a ver como te

va...

iAy! iYa!

No, pendeja, no. j;Qué crees que haces?! Esa feria es mia...

Ella: Ya no, Fede, ya no.

El: ]AAAAAAHHHHHHHH! ;Ya déjame!

Ella: Me voy a llevar todo el dinero, Federico. Y no te atrevas a buscarme... la proxima vez

te los arranco, pendejo.

El: {Ven aca, pinche gata! jPinche puta, regresa! {No sabes lo que estas haciendo!

Ella: Es al revés, Fede. S¢ perfecto qué es lo que estoy haciendo...

Estoy haciendo la parte que me toca de una historia que atn no se ha escrito.

El: ;{Qué pendejadas dices?

Ella: iChinga a tu madre, pinche padrote hijo de puta!
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El: iNo, no! jChamaca, ven aca! jRegresa! jPodemos hablarlo! jNo!... jRegrésame mi lana

y te doy la mitad! ;Més de la mitad! jRegresa, pinche puta de mierda! jRegresal!

iNo mames, Federico!... {No!... {No!... No mames, se largd! jSe largo!

iQué pendejo eres, Federico! jQué pendejo! Una pinche mocosa te patea en los huevos y te

dejas bajar toda la lana... jPendejo!

Pero va a ver la pendeja, nomas que pueda caminar bien y va a ver. Me las va a pagar.

iPinche puta! No va a llegar lejos... jPinche pendejo, Federico! No, no, no... jPinche

puta!!

Oscuro.
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3
el dramaturgo maduro v su agente

El estudio del dramaturgo.

Ella: jRamiro!

El: jAqui, en el estudio!

Ella: ;Escribiendo a estas horas? Qué raro en ti...
El: No; estaba buscando una agenda de contactos. .. {Dénde habré escrito ese niimero?
Ella: ;A quién andas buscando?

El: Un viejo conocido. ..

Deberia estar por aqui... jCarajo, pinche desmadre!

Ella: Es que no mames, Ramiro... Ve como tienes este lugar.

Deberias dejar que te mande a alguien para que te ayude a ordenar y archivar. Sabra Dios

cudnta madre tienes por ahi.
El: No. Por centésima vez, no, Anna. Asi estoy bien, asi trabajo yo.

Ella: Esté bien; ta eres el jefe.
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(A quién estamos buscando?

El: A El Rocha.

Ella: | A poco vas a mandar a matar a alguien?

El: ...

Ella: i{Ramiro, no mames! Es broma, ;verdad?

El: Ese cabron me debe un chingo de favores, ni me va a preguntar por qué se lo pido.
Ella: Y por qué se lo pides?

El: Eso te vale madres.

Ella: jPendejo! Que te ayude tu puta madre, cabron.

Ah, y antes de que se me olvide... S6lo vine a decirte que los ojetes de la editorial no te van
a dar un solo centavo de adelanto a menos de que firmes asegurandoles que entregas al
menos una parte de la novela en menos de un afio... No sé para qué cofo se te ocurrid

empezar a escribir narrativa.

El: Anna, espérate, no te vayas... Disclilpame; estoy muy nervioso. Esto es muy importante

para mi. Ayudame a buscar, por favor.
Ella: Eres un reverendo imbécil cuando te lo propones, don escritor.

El: Ya te pedi perdon... Por favor, no te vayas.
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Segun yo, el numero tiene que estar en una de aquellas agendas.

Ella: {Qué nunca tiras nada?

El: Sélo la basura.

Ella: [Y esto que es?

El: Libretas que guardo desde los catorce... Una vida de notas e ideas.

Ella: Estas muy cabron, Ramiro.

Yo nunca pude desarrollar una sola idea... Prefiero ser agente.

El: Si, Anna, porque en el fondo te gusta vivir de las migajas; porque crees que no mereces

comerte tu propio pan.
Ella: {Qué te pasa? ;Por qué me tratas asi?

El: No te estoy diciendo nada falso. Te conozco desde siempre y has trabajado conmigo
hace mucho tiempo... y con varios mas. Si quisieras, ya podrias haber escrito tu propio

material. Tus ideas son buenas, lo sabes; y contactos no te faltan.
Ella: Duro y a la cabeza, a ti eso de la caballerosidad te tiene sin cuidado.

El: Esas son mamadas, Anna. Las cosas como son... jAj4, te encontré, cabron! Ahora...

(Me pasas el teléfono?... Gracias.
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(Bueno? Hola Rocha, habla Ramiro... Ese mero, carnal. Oye, ;te acuerdas que me dijiste
que si te necesitaba para algo te dijera?... Espérate... No, no, Rocha, eso no te lo decia a
ti... Ya, Anna, estate quieta... Perdon, perdon. Mi agente estd aqui, y estd un poco
encimosa... Si, si, Rocha, todo esta bien. El asunto es que hay un pendejo que ya me tiene
hasta los huevos. Lo aguantaba porque me daba buen servicio, pero ahora si se paso de hijo

de puta... ;Ya!... {Conoces al Federico?
Ella: i El padrote, Ramiro?!

El: jQue te calles, carajo!... Si, Rocha, el padrote. Ese mismo... No, no, nada que ver. Su
mercancia no estd mal ni nada. Pero el muy pendejo me tiene hasta la madre. Las trata de la

verga. ..
Ella: jAy, por Dios, Ramiro, no mames!

El: ;...! {No tienes pedos, Rocha? Ya nomas luego me dices cudnto fue, ;no?
Ella: Ahora si te volviste loco, cabron.

El: ;De verdad, carnal? No, pues muchas gracias. Si, Rocha, si... Estamos en contacto.

Gracias.

(Qué?
Ella: [ Y qué te hizo el padrote?, si se puede saber.
El: (A mi? Nada. ..

Ella: Mira, Ramiro, yo no soy quién para decirte donde meterla y donde no, pero una cosa

es ser el putafiero mas dadivoso de la ciudad y otra muy diferente es cargarte al Federico.
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El: Pero no me lo voy a cargar yo... y ni que fuera tan pudiente el pendejo.
Ella: Da igual, ;qué tal si alguien se entera? Piensa en tu carrera, Ramiro. Piensa...

El: (En el dinero que vas a dejar de ganar si me meten al bote o si me matan los de su

banda?

Nadie se va a enterar, Anna.

Ella: (No crees que es demasiado ya para tu afan de venganza literaria? ;Por qué no mejor

escribes de una vez la obra porno esa inspirada por tu madre, en vez de hacerla realidad?

El: Mira, Anna, no te pases. Es la segunda vez que te metes con mi madre hoy. No creas
que no me doy cuenta. Saber todo de mi vida no te da derecho a usarla como arma en mi

contra. Yo ya te pedi perdon por haberme puesto pendejo hace rato. Ya calmate.

Ella: Perdon... No, de verdad, no te rias. Lo siento... Es que... me dan celos... o envidia,

ya no s€. Ver como las tratas a ellas, como te preocupas por ellas. Yo quisiera...

A-ah-ah... Si, ay, si, si... No, no, no dejes de tocarme... Casi olvido como eras para esto.
El: ;[ Te gusta? Tu sigues tan buena como siempre, Annita.

Ella: Porque sé que asi te gusto... Ya métemela...

Ay, espérate, no... Ramiro, espérate, no seas tan brusco...
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Ay, si, si... Au... Asi... Ay, au...

Si, asi, ah... me encanta, Ramiro... Ah... ah... Si, si, no te detengas...

El: Me voy a venir... ;Sigues con la pastilla?

Ella: Si, siempre... para ti... ddmelo, damelo todo... Ay, Ramiro, ah...

El: Ah... a-ah... ah... a-ah...

Ella: Me rompiste la blusa.

El: Para qué las compras siempre de botones. ..

Ella: | Alguna vez podremos volver a hacer el amor?
El: ;Qué, desde cuando no te basta con coger?
Ella: Nunca me ha bastado. Antes...

El: No me vengas con las mamadas de siempre, Anna.

Lo tuviste y decidiste dejarlo... y lo sabes.
Ella: Yo...

El: Th me mandaste al diablo para irte a casar con tu pinche marido

... Pasame mi camisa.
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Ella: Pero entonces, todo esto es solo sexo... jasi de simple?

El: Mira, quieres coger, cogemos. Te lo prometi, ;jno?... Asi funciona. Cuando no quieres

pueden pasar meses. Yo no soy el que anda echandosete encima.

Ella: Porque no soy una puta.

El: Si, justo por eso. Porque tu eres mi empleada, a ti te pago por trabajar. Eres buena en lo
que haces, no me malinterpretes. Me gusta que seas ti mi agente; pero el sexo contigo no es

algo que necesite... por muy buena que estés.
Ella: ;Y con las putas si lo necesitas?
El: Es complicado.

Ella: Vete a la chingada.

Y ademas te ries, cabrén. Una aqui toméandose las pinches pastillas por ti y a ti te valgo

verga. jYa, no te burles!

El: Es que me das casi ternura, podrias coger con quien quisieras... por qué tanta
desesperacion porque sea conmigo. Hace veintitantos afios hasta saliste corriendo a coger
con otro apenas pudiste... y te casaste con ¢él. Perdon, pero es que es hilarante, Anna... Tu
dijiste que bailarias conmigo si te daba una rosa roja, cuando en mi jardin no habia
ninguna... Yo te la consegui, del modo que fuera; te di tu rosa roja... y no bailaste conmigo

toda la noche. El ruisefior se muri6 para nada.

Ella: Era una chamaca pendeja, Ramiro, ;cuando vas a entender eso?
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El: El dia que ti entiendas que después de algo asi a uno se le secan los deseos... y el amor.

Lo que no quita que pueda coger contigo, mamacita. Te prometi que siempre cogeriamos.
Ella: Pendejo... Si me lo prometiste, ;verdad?

El: Si... {Ves como es hilarante? Ademas, no me vengas con eso de las pastillas, que yo

nunca te pedi que empezaras a tomartelas. .. ni cuando andabamos.

Ella: Pero no te gustan los pinches condones, pendejo. ;Crees que no lo s¢? Tu lo dijiste; te

conozco bien. Eso es lo unico que me distingue de una puta, que conmigo no los necesitas.
El: Tienes razon, pero seguro que a tu maridito tampoco le va tan mal.

Ella: Mi maridito y yo hace diez afios que no cogemos.

(Qué, pendejo? ;Eso no te lo esperabas?
El: No, ahora si que me saliste con una novedad

Ella: Pues asi las cosas... Dame mi bolsa, que ya me voy.

No se te olvide que tenemos presentacion publica manana, Ramiro. Te arreglas. Ah, y
tienes que firmar si quieres ver dinero de adelanto, piénsalo bien, mi rey... que con lo

huevén que eres.
El: Lo voy a pensar, licenciada, ya le avisaré mi respuesta.

Ella: No te tomes tanto tiempo; necesitas el dinero... pinche putafiero gastado... Ah, y
antes de irme... A ver si no nos metes en un pedo con tus negocitos de padrotes, putas y

asesinos, ;/eh?... ahi me cuentas qué pasa con eso.
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El: Si, si... yo te cuento... no te apures. Y ya, orale, ahuecando el ala. ..

Ella: Ramiro... no me extrafias nada, ;verdad?
El: Déjame lo pienso... ;Puedo darte mi respuesta a eso también después?

Ella: 1diota...

El: Tu cuerpo sigue siendo una delicia. La misma delicia que era cuando teniamos veinte

’

afios. Pero ya sabes lo que dice el poeta... “En mi cama se te extrana...’
Ella: *“...pero no en mi corazon”. Siempre supe que eso me lo habias escrito a mi... Adios,
imbécil.

El: Adids, licenciada.

Me saludas a tu marido, Anna.

Ella: Pendejo.

El: {Qué?, le debo al menos eso... Dile que le mando saludos, por favor.
Ella: Yo le digo... le va a dar gusto.

Oscuro.
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4
el dramaturgo viejo v la puta adulta

Un cuarto de hospital. En el fondo, muy tenue, la misma pieza cantada por la voz de una

cantante negra. El habla por teléfono.

El: Esta bien... esta bien... pero que no mamen esos cabrones; a uno se lo carga la
chingada y ellos so6lo piensan en el puto libro nuevo... Oye, ya que estas ahi, miéntales su
madre por mi al editor, al director ejecutivo de la editorial por no querer publicar mi obra
de teatro —con los afios que me costd escribirla —y a su pinche junta de seguros, por

hipocritas.

Si, si... Adids, Anna; gracias.

Ella: Hola, Ramiro.

El: (Hola?...

Ella: {Qué? ;| No me reconoces?... Espera, deja que me acerque a la luz.

El: (Miéne? ;Coémo me encontraste? No... ;qué haces aqui?... Estoy muy jodido.

Miéne...
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jCarajo, que guapa te pusiste!

Ella: Gracias...

Ramiro, t no deberias decirme asi... Tu, entre toda la gente, deberias tener el tesoro de mi

nombre, deberias saber que me llamo...

El: No lo digas, corazén. No lo digas.

Ella: jPero deberias saber! Quiero que sepas que...
El: {No!... Yo ya sé como te llamas...

Ella: {Qué?

El: Que ya sé como te llamas. Siempre lo he sabido... Lo supe desde que te fuiste de mi

casa... A-ah... jPinche dolor de mierda!
Ella: ;Quieres que llame a alguien?

El: No, no, corazon... Uh... Va y viene, asi lleva ya un buen tiempo.

Ella: Pero mirame, Ramiro. Vine a verte.
El: {Por qué?

Ella: Porque te estds muriendo... Porque alguna vez me prometi que iria a verte para
decirte qué me habia parecido tu libro y nunca lo hice... y porque tenia que venir a estar

contigo.

El: ;Silo leiste?
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Ella: {Puedo?
El: Claro... es tu catre.

Ella: Si, pero por ahora lo comparto contigo... Ay, Ramiro. Qué ganas he tenido de verte,

de estar contigo de nuevo...

Si lo lei. Me tardé, pero lo lei... Quise ir, quise decirte que me habia encantado, que era
hermoso; pero no podia regresar. Con lo que le hicieron al Federico, cu-pe-de, después de

que lo golpeé, yo... No hubo testigos, pero aln asi... yo... no podia arriesgarme.

El: No importa; ya no importa. Realmente nunca ha importado... Qué bueno que te gusto.

Tu sonrisa se quedara conmigo, ;sabes?... Y hoy si puedes sonreir todo lo que quieras, ya

no hay nada de lo que puedas distraerme... ;{Entonces te parecié hermoso?

Ella: Si. El tiempo convertido en cancidn, en voz... Es perfecto, asi se siente cuando una de
esas cantantes negras empiezan a entonar un ritmo suave, lento, sensual... es como si todo

el tiempo del mundo cupiera ahi.

Asi me siento cuando recuerdo mi primera vez contigo.

El: Asi me senti yo en mi primera vez... asi me senti contigo...

Ella: ;[ Te duele?

El: Siempre, Miéne... Siempre duele.
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Ella: ;Puedo abrazarte?

Gracias, Ramiro. No tienes que preocuparte por mi... Lo que hiciste ese dia en tu casa...
Lo que hicimos. Eso me salvo de todo. Me dio lo que necesitaba... Siempre tiene que

gustarme.
El: Siempre, corazon.

Ella: Nunca... ;|No estoy apretando mucho? ;Estés bien?

El: El tiempo, Miéne, es una cosa muy extraia. Puede ser s6lo el nombre que le ponemos a
la sucesion de los acontecimientos, pero también puede ser una especie de cordel que se
enreda y se desenreda alrededor nuestro, repitiéndose en cada nudo, en cada doblez. Como

la voz de una cantante negra... justo asi... ... ... ...
Ella: Tranquilo, tranquilo... Respira, Ramiro...

El: El nudo se esta apretando; el nuestro. ;La escuchas cantar, Miéne?... Ay...

Ella: No escucho nada, Ramiro. Tranquilo. ;Quieres que llame a alguien?

El: No, quédate aqui conmigo. ;La escuchas? Escucha bien... ahi est4 ella; nuestra cantante

negra. Nos estd cantando el tiempo...

iPinche dolor de mierda!

Ella: Voy por una enfermera.
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El: No, quédate. El nudo del cordel esta por apretarse completamente. Pero todos los nudos
del tiempo son nudos falsos. Se aprietan hasta la muerte y luego vuelven a soltarse, con el
ultimo jalon.

Ella: No entiendo lo que dices, Ramiro. ;Te esta doliendo mucho?

El: No, no te vayas. Quédate, Miéne... Magda, quédate.

Ella: {Qué? ;como sabes mi...?

El: Te dije que lo supe desde que te fuiste de mi casa. Te vi alejarte por la ventana y
entonces supe que eras tu. Lo habia sabido siempre, pero no lo recordaba. Por eso le llamé a

El Rocha..

Ella: ;A quién?

El: Fue el que se cargd al pendejo de Fede.

Ella: {Entonces fuiste t0?

El: Que bueno que no volviste, Miéne. .. que te pusiste a salvo. Tal como lo escribi...

Ella: {Qué es esto?...

iTu obra!... El Dramaturgo y la Puta...

Gracias, Ramiro. ..
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1 Qué pasa?... j;Qué hago, Ramiro?! ;Dime qué hacer!
6 p i6 g i q

No, no te espantes, me voy a quedar aqui, pero dime... ;puedes hablar?

El: Cuen... cuéntame... cuéntame la historia, Magda... Cu-cuéntame la historia,

Mi-miéne...
Ella: ;La historia?... La historia...

El: La primera vez... Yo era demasiado joven... por eso no busqué una rosa... no hubo

ruisefior que me ayudara hasta que te conoci... empieza por ahi... por lo que no ha pasado.

Ella: Uhm... este... ;por lo que no ha...? Un... un joven estudiante... que queria ser

escritor... conocid el amor una tarde mientras paseaba por...
El: Mientras estaba en la escuela...

Ella: Mientras estaba en la escuela.

Ella era la muchacha mas linda que hubiera visto nunca, y el joven estudiante queria salir

con ella, queria bailar con ella; cuerpo contra cuerpo...
El: Como aquella puta con la que habia estado la primera vez le habia dicho que hiciera.
Ella: ;Ella te enseiid como bailar?

El: Si, pero para hacerlo con alguien mas... Sigue, por favor.
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Ella: Este... El estudiante imaginaba que la muchacha de su escuela y ¢l giraban juntos

sobre sabanas de nubes en medio de la cama del cielo.

El: Te ves hermosa, ahi parada en la ventana.

Ella: Le dijo un dia el joven estudiante a la muchacha, haciéndola sonrojar.
El: {Me dejarias bailar contigo?

Ella: Pero la muchacha pensaba que aquello era demasiado fécil, asi que le puso una

condicion.

El: Tienes que traerme una rosa roja, le dijo la muchacha al... ay... joven estudiante...
jPuta madre! No, no... estoy bien... Puedo seguir con esto. Tt quédate ahi, verte a la luz de

la luna me inspira...

En el jar... jardin del desconsolado joven no habia ni un solo rosal en flor... pero si habia

un ruiseflor que queria ayudarle...

El... El rui...

Sigue... Mi¢ne...

Ella: El ruisefior se sentia profundamente triste por el desconsuelo del estudiante, asi que le
pidi6 a un rosal que le regalara una flor, una tnica flor roja de entre sus ramas espinadas.

Para lograr aquel prodigio, el rosal necesitaba sangre... la sangre del Ruisefor.
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jRamiro!

El: Aqui estoy, corazon... Aqui sigo... s6lo que estoy cansado, muy cansado de este

pinche...

Ella: Dolor de mierda... Esta historia es muy triste, Ramiro, siempre lo hemos sabido...

Por favor, ya no quiero continuar...

El: Ah, pero tienes que hacerlo, de otro modo el nudo quedara deshecho para siempre, y t
tienes que ayudar a un inocente asi como un dia me ayudaste... y como yo te ayud¢ a ti.

Tienes que leer la obra, Magda, después de que yo me...

No llores, corazén... Continua la historia, por favor... No te fijes en si me duele, lleva

doliéndome suficiente como para que pueda aguantar un poco mas.
Ella: ;Por qué tienes que morirte? En estos dieciséis afios ni siquiera pude...

El: Dieciséis son suficientes, Miéne. Ademas... han sido muchos mas, desde la primera vez

que nos...
Ella: {Muchos mas?

El: A los sesenta y con mi vida, era cuestion de tiempo.
Ella: Pero yo... no entiendo.

EI: Continta la historia. ..
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Ella: El ruisefior estaba dispuesto a morir por el joven enamorado, asi que se acerco a la
rosa y enterrd su corazén en una de las espinas que ella le ofrecia. Cantando muri6 el
ruisefior, mientras la rosa, con el corazén del ave sangrando sobre una espina, producia la
flor mas roja y bella que se haya visto nunca. Al final, después de que el joven descubri6 la

rosa y se la entreg6 a la muchacha...

El: Ella la tomé, lo mir6 con la sonrisa méas hermosa del mundo, y bailé con él toda la

noche.

Ella: Asi no termina la historia.

El: La nuestra si. El buen Oscar se ha encargado de hacernos llorar suficiente ya con la

otra.

(Sigue siendo tu favorita?

Ella: (El ruisefior y la rosa? Me gusta mds la nuestra. No la que acabamos de contar; la

otra... la que escribiste aqui...

El: El dramaturgo y la puta... pero si no la has leido. .. ;te gusta el titulo?

Ya, ya, tranquila, corazon. De verdad... no pasa nada... yo no podria estar mejor.
Ella: Mientes, Ramiro. Tu cara, tu cuerpo, tus 0jos... todo tu me dices lo contrario.

El: Ven, acuéstate aqui conmigo de nuevo.
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Ella: Te extraiié tanto.

El: Y yo a ti... Necesito descansar, pero quédate conmigo, por favor... hasta que me

duerma... puedes leer la obra de una vez... todo esta ahi, toda la historia...
Ella: ;Todo? ;No estoy segura de entenderte? ;En la obra?

El: Lo que paso, lo que pasara. ..

El tiempo es un cordel, y los nudos se aprietan y se sueltan... Pero ya estamos... Ah...
juntos... t, yo y la cantante negra... y ahora todo empieza a retroceder... ;la oyes? ;oyes

coémo nos canta? ;Te pregunté ya si crees en el destino?

Ella: Si, Ramiro, lo hiciste hace dieciséis afios... creo que empiezo a oirla... es como en tu

libro; todo el tiempo esta en su voz...

Descansa, Ramiro... Aqui estoy...

Escena uno, la puta adolescente y el dramaturgo maduro. El estudio del dramaturgo. En el
fondo suena tenuemente un tema lento y erético. .. interpretado por una cantante negra. El

dice: Quitate la ropa, Mi¢ne. ;Si me dijiste que te llamara Miene, verdad?...

Oscuro.
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5
la puta adulta v un cliente

Un cuarto de burdel.

Ella: iTe vas a tener que ir, cabron!
El: Pero, jpor qué? Yo ya pagué, ;qué no es eso lo unico que importa?

Ella: iMe vale madres! Pinches hombres hijos de su reputa madre. jLargate de aqui,

cabron! No quiero tener que decirtelo otra vez.

El: Entonces quiero mi dinero de regreso.

Ella: Chinga tu madre, pendejo! Estds en mi casa, aqui se hace lo que yo digo... Y ti ya

rompiste dos de mis reglas.
El: Tus reglas, pinche puta, me tienen sin... ay, ay, ay, ay, ay...

Ella: ;Qué decias, cabroncito? Te sientes muy importante porque eres un cabrén de lana,

(verdad?

i¢, Verdad?!

Pues esciichame bien. No vales nada; tu dinero para nosotras no vale nada. En esta casa no
trabajamos por el dinero. ;Entiendes eso, o no te da el cerebro? Aqui no somos esclavas de

nadie. Si nos pagas es porque tu haces lo que te digamos cuando te lo digamos...
El: Pero...
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Ella: Y si te decimos que aqui nos tienes que tratar con respeto, es porque nos tienes que

tratar con respeto, pendejo.
El: Yo...

Ella: jCallate! Te di la oportunidad de largarte y no te fuiste, ahora te chingas y me

escuchas.
El: ...

Ella: Aqui somos muy estrictas; si nos levantas la voz, nos ofendes. Si nos lastimas, nos
ofendes. Si no nos dejas disfrutar, nos ofendes. Si no nos obedeces, nos ofendes. Tu ya nos

ofendiste bastante, y a los ofensores como tu, se les castiga...

Debiste haberte ido cuando pudiste.

El: jCastigame, entonces! jAtrévete!

Ella: Y encima me retas... Pobre pendejo.

iQuitate la ropa!

iNo te atrevas a sentarte, cabron! Quiero verte completo mientras lo haces.

iToda la ropal...
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iQué vergiienza me das!... Conozco muy bien a los de tu clase, se acercan a nosotras como
perros. Babean y ladran, sintiéndose muy machitos. Pero mirate, aqui no eres nadie... eres
solo carne, y la carne no es nada... jnada! Te gusta sentirte perro, ;verdad? Pues si asi te

gusta, entonces...

iEchate!

El: ;Asi esta bien?. ..
Ella: jCéllate!

El: Si...

Ella: ;S1 qué?

El: ;Si, sefiora!

Ella: ; Asi te gusta que te traten?

iContesta!

EI: Si, senora... jSi!

Ella: Saca la lengua, perro... Asi, bien... ahora jadea... mas... més... jmas, dije!

Lame... andale, perro, lame... Muy bien, eres un buen perro. Tal vez, después de todo, te

de un premio.
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Quieto, quieto... jQuieto!

iSi, si! (Asi te gusta? Lo estas disfrutando, ;verdad, animal? jEstate quieto, cabron! Aqui

mando yo...
El: ;Si, sefiora! Ah, ah... Sefiora. ..

Ella: {Qué, pendejo? ;Te gusta?... Pues a ver si te gusta esto...

Ah, ah, ah... Ah...

El: Ah, ah, ah... Ahhhh...

Gracias, Miéne. Estuvo poca madre.

Ella: ;Si te gustdo més asi?... ;Era lo que querias?

El: Si... Gracias. Eres maravillosa... Deberias ser actriz.

Ella: No, no... no podria... Solo se ha escrito una obra para mi, y es la que estoy viviendo.
El: Mirala, se cotiza! Pues gracias, entonces, por el privilegio.

Ella: Cuando quieras... de hecho estoy empezando a pensar en cobrarte menos; con todo lo

que consumes.

El: Oye, Miéne...
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Ella: Dime...

El: TG de verdad no haces esto por el dinero, ;verdad?
Ella: No sé... Vivo de esto.

El: Pero, ;lo haces so6lo por el dinero?

Ella: No... Yo pensaba que si, cuando empecé... pero no.

El: ;Entonces? Te gusta, supongo. .. Digo, al menos més que otra cosa.

Podrias hacer otra cosa.

Ella: Podria, si.

El: [Y?

Ella: Pues ya te dije, no sé bien... Es que... No, olvidalo, es una tonteria.

El: jAndale, dime!... Somos amigos, ;no?

Ella: ;Somos amigos? Tu eres mi cliente; mi cliente mas recurrente... y loco.

El: Pero somos amigos. O bueno...

Hola, buenas tardes. Me llamo Angel y... pues me has visto entero y hay poco que no sepas

de mi. ;Podemos ser amigos?
Ella: ;Qué bruto eres! ;/No te va a matar tu esposa?
El: No; dice que desde que “entraste a nuestra vida” he aprendido nuevas... cosas.

Ella: i De verdad sabe que vienes conmigo?!
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El: Claro, si ella casi me mando la primera vez.

Ella: Mira nada més... ;Qué? La asustaste con tus fantasias...

El: Un poquito. .. Pero ya ves, cuantos de tus clientes te han contado de sus esposas?
Ella: No tienes idea. ..

El: Bueno, bueno... Pero, ;jcudntos te han contado sus fantasias mas secretas y de sus

esposas?... ;y que sus esposas los mandaron contigo?
oy

Ella: Qué tramposo. Pues asi, si; no muchos. De hecho, creo que sélo ti. La mayoria vienen

a lo que vienen, se vienen y se van.

El: {Ves como somos amigos?

Ella: Pendejo...

El: No te rias, es en serio. Y no me digas asi, que se me para de nuevo.

Ella: Pues alla tu, por mi mejor... mas dinero.

Tal vez si lo hago solo por el dinero.

El: No, ya deja de cambiarme el tema y dime.

Ella: {Qué?

El: La tonteria. ..

Ella: ;Cual tonteria?

El: Ya ves como eres, Miéne... Y uno contandote sus secretos.

Ella: Ay, que sentidito...
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Esté bien... pero no te burles.

El: Ya te dije que somos amigos.

Ella: Eso no me asegura nada.

El: Tienes razon, buen punto... No me voy a burlar.

Ella: ;Has leido El Ruisefior y la Rosa?

(No?... pues deberias. Es muy triste...
El: ;Y por qué iba yo a querer leer algo triste?

Ella: Pues no sé... Es muy bello también. El ruisefior se sacrifica por una esperanza.
Alguien dispuesto a sacrificarse por alguien mas... no sé. Cuando mi mama, que también
era puta, se muri6... lo tnico que me dejo, ademés de un monton de cobradores de deudas,
fue una edicidon barata del ruisefior y la rosa. Me encantaba. Pero al acabar de leerlo la
primera vez me dejé una sensacion de tristeza y de vacio... no sé, no podia con eso, era

muy fuerte...

Luego, cuando iba a ver a mi primer cliente, la sensacion se hizo mas grande, se volvi6é una
especie de miedo... me sentia diminuta en medio de algo gigante, més grande de lo que

nunca imaginé. ..

El: ;Tan asi la tenia?
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Ella: jTonto!... No... bueno, si... no sé... no me refiero a eso. Estuve a punto de

acobardarme; €l entendio, era un caballero. ..
El: Era...
Ella: Se muri6 el afio pasado.

El: Ah...

Ella: Era escritor. Me regal6d un libro y me cont6é una historia... y me dieron ganas de

hacerlo con ¢l. Queria que €l fuera el primero... mi primer cliente. Y lo hicimos...

Y el vacio que sentia desaparecio... Y bueno, no volvi a verlo hasta que murid, y nunca

pensé que se tratara de €l... que fuera ¢l lo que hizo desaparecer el vacio, pero...

El: Pero no has logrado que el vacio desaparezca de nuevo. /Es eso, verdad? Lo que estas

buscando...

Ella: ...

El: Es triste, {no?

Ella: [Porque ya esta muerto?

El: Si... por eso, y porque no volviste a verlo antes... jporque si era ¢él, verdad? La

solucioén...

Ella: No sé, tengo la esperanza de que no. De que aun pueda encontrar a alguien mas que

logre eso.

(Yate vas?
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El: Si, ya es hora... Gracias de nuevo.

i Ya entendi!
Ella: {Qué?
El: Eres como el Ruisefior. ..
Ella: {Qué?

El: Si... Estas dispuesta a sacrificarte; todo esto que haces por nosotros, por mi... y sélo

por una esperanza. Porque recibes nuestro dinero, pero no lo que buscas de nosotros.
Ella: Pero si un dia lo encuentro, habra valido la pena.

El: Prométeme algo... Si lo encuentras, vas a dejar de hacer esto.
Ella: Esa es la idea.

El: Prométemelo.

Ella: Te lo prometo, y voy a cumplirlo... tal como ¢l lo escribio...
El: Adiés, Miéne.

Ella: Adios, Angel...

El: Que lastima que no sea yo.

Ella: jCéllate, que estas casado!

El: Ah, si, ;verdad?

Ella: ;Ya vete, pedazo de idiota!

Oscuro.
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6

el dramaturgo adolescente y anna, su amiga

La sala de una casa modesta.

Ella: ;En qué piensas, Ramiro?

Ramiro...

El: {Eh? ;qué?... Perdon, estaba pensando...

Ella: Me di cuenta, menso. (En qué pensabas?

El: No, en nada.

Ella: Oh, chinga...

El: Es que, de verdad, mas que pensar, estaba sintiendo algo... algo raro.

Ella: ...

El: { Alguna vez has escuchado una de esas canciones que parece que no tienen época?
Ella: Canciones que no tienen... ;qué?

El: Si, Anna. Una de esas canciones que cuando las escuchas te hacen sumergirte de pronto
en ningin lugar y en ningin momento, y de pronto es como si pudieras estar en cualquier
lugar y en cualquier momento... ya sé¢ que suena loco, no sé como decirlo... simplemente

es como si el tiempo dejara de existir.
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Ella: Tienen razon.

El: ;{Quiénes?

Ella: Miguel y los demads; hablas como un pinche anciano, Ramiro.
El: Bola de pendejos... Ya ves, {pa’ qué me preguntas?

Ella: jAy, perdoname la vida!... Dramaético...

Ay, ya, Ramiro, no te enojes; estoy jugando... Y no, nunca he escuchado una cancion de

las que dices.

Ramiro... Ramiro... ;Qué quieres que haga para que no estés enojado?

Oye, Ramiro... Mis papés también van a llegar tarde hoy...
El: Mi abuela a veces pone un disco que dice que le gustaba a mi mama.
Ella: {Si?

El: No sé quién es la cantante. Tiene voz de negra, pero sus canciones me hacen sentir asi

como te decia.

Ella: Aaa-aja... Ven aca.

El: Ay, no, ya... espérate, Anna.
Ella: {Qué te pasa? ;|No quieres?
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EI: No... Si... No ahorita.

Ella: {Qué te pasa?... Me asustas cuando te pones raro.

El: Perdon. Es que de repente senti eso, como que el tiempo se habia detenido; que ya no

habia tiempo o algo asi...

Ella: De verdad que estas loco... me gusta.

El: Mensa.

Ella: |Y qué es lo que sientes? ;Es algo en el cuerpo?

El: No sé... no exactamente. Es como cuando te acuerdas de algo... como si estuvieras

viviendo algo de nuevo... en cierto sentido, la sensacioén no se acaba.
Ella: {Como si todo esto ya hubiera pasado?

El: Si, pero al mismo tiempo algo en mi sabe que no es asi. La tnica conclusion a la que

puedo llegar es a que el tiempo no existe, o se detuvo... o algo.

Ella: ;Hace mucho que te sientes asi?

El: Como dos meses... Fui con... conoci a una... sefiora... primero no me di cuenta, pero

algo en ella llamaba mi atencion...
Ella: ;Te gust6 una ‘fiora?

El: Es que... no es eso... empecé a sentirme asi después, cuando me puse a pensar que yo

la conocia de antes...
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Ella: {De donde?
El: Pero es que no la conocia. ..

Ella: Me confundes.

El: Solo era la sensacion de que la habia visto antes, pero nunca la habia visto antes. Mas

bien era como si ella me hubiera visto antes, como si supiera quién era yo...
Ella: ;Cémo la conociste?

El: Es una puta. ..

Ella: ;Fuiste con una puta?

El: Fue antes de conocerte. .. bueno, no... pero si antes de atreverme a hablarte.

Ella: Ya decia yo...
El: ;Qué?

Ella: Que eras muy bueno como para ser tu primera vez.

(Qué? ;Por qué me ves asi?
El: ;Cémo sabias que contigo era mi primera vez?

Ella: Pues no sabia, por lo visto... ;no me acabas de decir que no fue tu primera vez?

Cuando menos fue la segunda.

El: Lo que sea... jpor qué pensabas que era mi primera vez?
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Esos cabrones te dijeron, ;verdad? Son unos pendejos. Estoy seguro que le dijeron a todo

mundo en la escuela que yo era virgen.
Ella: Ya, no te enojes... Se burlan de ti, pero ellos se vienen en chinga.
El: ;Te has cogido a todos en la escuela, o qué?

Ella: No, pendejo... Solo a los del salon. Pero ni senti gran cosa.

(Celos?

El: No, no somos novios ni nada. Ta puedes coger con quien quieras.
Ella: Quiero coger contigo.

El: ;Ahorita?

Ella: No, giiey, el domingo dentro de tres semanas.

El: Ven... Parate aqui... Levantate la falda.

Me gustan tus muslos...

Ella: A mi me gusta tu verga.

El: jQuieta! No sueltes la falda.

Ella: Ah...

El: Te rasuraste. ..
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Ella: Ah... ;Te... te gusta? Ah...

El: Déjame probar... No la sueltes.

Me gusta como sabe.

Ella: Ahhh, ahh... ya... Métemela, Ramiro.
El: Espérate... esto me gusta. jA ti no?
Ella: Si... si me gusta... ay, tu dedo...

El: Si... estas bien mojada.

Ella: Ya, ya... Ramiro, ya... ah, la quiero ya...

El: No sueltes... abre las piernas... Ven, stbete... jQue no te sueltes la falda! Yo me

desabrocho.

No, no... no la sueltes... Ya, ya esta... Ah...

Ella: Ramiro... ay, me encanta, Ramiro... quiero coger contigo siempre...
El: Ah... ;siempre?

Ella: Siempre... ;me vas a coger siempre?

El: Ah, aja... siempre...

Ella: Ah... ;Te gusto, Ramiro?

El: Ah... ah... Mucho, me gustas mucho.
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Ella: ;Y por qué no me lo has pedido? Ah... ah...

El: Porque me lo das sin que lo pida...

Ella: Baboso... Que sea tu novia... jno quieres que... sea tu novia?...

El: ;TG quieres... quieres ser mi... novia?

Ella: ;Por qué crees que... te lo estoy... diciendo ahorita?

El: Tonta... ah... ah... te lo estaba pidiendo ya...

Ella: Ah... Si... ay, si, si... claro que quiero... pero cogeme asi siempre...
El: Siempre... Ah...

Ella: Ah, asi, asi... Ah... Ah... ahhhhhh

El: Quitate, ya, quitate. ..

Acomodate los calzones, no vayas a manchar tu sillon.

Ella: Si, ya con mi cama basta. Mi mama casi la ve el otro dia.

No te rias, fue tu culpa por salirte... ;con la puta también te saliste?

El: La puta se llama Magda, y existen lo condones. Las putas tienen condones.
Ella: Y por qué tu no?

El: Porque no vengo a tu casa a hacer tarea esperando que me ataques.

Ella: ;Yo?... Esta bien, no lo vuelvo a hacer. Ni aunque sea tu novia.



El: Como quieras. ..

Ella: Pendejo...

Oye, (y por qué fuiste con una puta? ;No habia nadie que te gustara o qué?

El: TG me gustabas... me gustas. ..

Pues, es que quiero escribir una obra de teatro sobre una puta.

Ella: (Teatro? A mi me gustan mas los cuentos... y, jcuando menos aprendiste algo

interesante?

El: Aprendi mucho, ;no se nota?... Por ejemplo. .. ven, vamos a bailar.
Ella: ;Bailar? ;Te enseild a bailar?... ;y eso?

El: Le dije que queria bailar contigo...

Ella: {Conmigo? ;Querias bailar conmigo antes de ir con ella?

El: Si...

(Entonces qué? ;vamos a bailar o vas a estar ahi con esa cara de tonta todo el rato?

Oscuro.
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7
el dramaturgo adolescente v la puta madura

La alcoba de la puta. Dentro de la cama, ellos dos, desnudos y abrazados. Suena la misma
cancion entonada por la voz de una negra.

El: ;Segura que no quieres saber mi nombre?

Ella: Segura; ese es un tesoro que debes guardar para alguien mas.

El: Pero t ya me dijiste el tuyo.

Ella: Yo ya vivi mi vida también... eso no hace ninguna diferencia.

Ya sabré tu nombre cuando escribas la obra.
El: Pero, {cémo vas a saber que...?

Ella: Yo sabré... voy a reconocer la historia de la puta, el dramaturgo y el padrote...

Del mismo modo que te reconoci a ti cuando entraste.

El: (Qué dijiste?

Ella: Nada, nada... nada importante.

(Sabes una cosa? También mi mama era puta, y yo alguna vez golpeé¢ a un padrote... asi

que sabré cuando la obra esté lista, iré a verla... y entonces conoceré tu nombre.
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(Qué tienes? ;Pasa algo?

El: No. Bueno... no sé... es que de pronto, hace rato, cuando me viste, y ahorita mientras

hablabas me dio la impresion de... de que me conocieras...

Ella: Pero eso no es cierto, ;verdad? Tt nunca habias venido aqui...
El: No, nunca. .. es solo una sensacion.

Ella: ;Seguro?

El: No... para nada; nunca me habia sentido asi.

Ella: Yo si.

Mi primer cliente fue un... escritor... no era tan grande, pero era mucho mas viejo que yo.
El: ;Cuantos afios tenias?

Ella: Catorce afos, como tu. Mi mama acababa de morir y yo necesitaba trabajar. Fue muy
bueno conmigo. Me sentia muy nerviosa al principio, pero después me senti asi como

dices... como si lo conociera desde siempre. Fue el primer hombre al que besé.
El: Pensé que las... bueno, mi abuela dice que mi mama no besaba a nadie...

Ella: Y tenia razén... uno solo debe besar a la gente que importa. El fue el primero al que

besé. Luego volvi a verlo... pero muy tarde, justo antes de que se muriera.
El: Por eso te dieron ganas de llorar cuando te dije que yo queria escribir una...

Ella: Si. Me acordé de mi primer cliente... del escritor.
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El: Gracias.
Ella: ;Por qué?
El: Por contarme todo esto. .. por responder mis preguntas, por ensefiarme. ..

Ella: Gracias a ti. Ahora tienes que prometerme que si alguna vez te encuentras una

adolescente trabajando, vas a ayudarla...

El: Lo prometo.

(Qué es la musica que suena?

Ella: ;Te gusta? A mi me gusta mucho... siempre que la oigo me acuerdo de €I, de un libro
suyo que me regald... Y de lo que escribi6 después... Parece que todo el tiempo cupiera en

esa cancion, ;no? Todo sucede cuando ella canta.

El: Es muy bella esa musica.

Ella: ;Ahora qué? ;En qué piensas?

El: Es que... yo... hay una compaiera en la escuela que... yo no s¢ como... ;me ensefias a

bailar?
Ella: ; A bailar? Quieres bailar con una muchacha y no sabes como.
El: Nunca le he hablado a ninguna.

Ella: Ven... Levantate; puedes ponerte esta bata.
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Muy bien, ahora dame tu mano... y esta otra ponla aqui.

Acércate mas.
El: (Asi?

Ella: Andale, asi.

Ahora escucha la musica... imaginate que yo soy ella.

Siente la musica en tu cuerpo. Asi, muévete...
El: (Esto es bailar?

Ella: Esto es lo importante de bailar.

No te preocupes, tenemos tiempo para que aprendas aiin muchas cosas.

El: ;Coémo qué?

Ella: Cuando le digas que baile contigo, te va a pedir una rosa.
El: {Una rosa?

Ella: Es un modo de hablar... La rosa es esto, la forma en que la tomas de la cintura, la
forma en que la miras, la forma en la que guias el movimiento. Esa es la rosa que te va a

pedir.
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El: {Como me la va a pedir?

Ella: Con la mirada, con el aliento... te vas a dar cuenta. Tal vez ella no, pero te va a pedir

la rosa, aun cuando no se dé cuenta.
El: ;Cémo sabes?

Ella: Porque soy un ruisefior... toda mi vida he esperado alguien a quien ayudarle a obtener

la rosa.
El: {Un ruisefior... como el de Wilde? Eso es muy triste.

Ella: Si... Pero asi tiene que ser. Yo debo conseguir la rosa para ti... y ti debes

entregarsela a ella.
El: Espero que Anna no sea igual que la del cuento.
Ella: Eres escritor, ;no? Te toca a ti escribir tu propio cuento.

El: Si...

(Puedo volver a verte?

Ella: No va a ser necesario. Yo soy un ruisefor.

El: Pero, entonces. .. /te vas a morir?
Ella: Todos nos vamos a morir.
El: Si, bueno, pero... jahorita?

Ella: No, ahorita no. S6lo me voy a retirar.
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El: [ A retirar?

Ella: Ya no necesito trabajar, ya encontré a quién conseguirle la rosa...

Ademas... se lo prometi a un amigo.
El: (El escritor?

Ella: No, otro amigo... T sigue bailando.

El: Es cierto.
Ella: ;Qué?

El: Que todo el tiempo cabe en esta cancion.

De pronto senti como si estuviera retrocediendo... como si supiera qué va a pasar ahora.
Ella: [Y se siente bien?

El: Mmm... Se siente tranquilo. ;Eso era lo que sentias con él, con tu primer cliente?
Ella: Si... Como si el tiempo fuera un nudo que se va deshaciendo lentamente...

El: Entonces yo soy tu ultimo cliente.

Ella: Si. Tu, el escritor adolescente; tl, joven dramaturgo... mi pequefio estudiante.

El: Soy el tltimo cliente. .. y el nuevo escritor.

Ella: Eres el dramaturgo de la obra...
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Mi primer y ultimo cliente.

El: ;Perdén?

Ella: Nada, nada... estaba recordando cosas del futuro.
El: Cosas... ;del futuro?

Ella: Si, del futuro...

Estoy entendiendo algo que el escritor me dijo cuando fui a verlo al hospital, antes de

morir. Cosas del futuro.

El: Eso no se puede...

Ella: ;Estas seguro?

El: No.

Ella: ;Por qué te detienes? Sigue bailando...

Déjame contarte sobre el tiempo... algo que lei alguna vez. Como eso que deciamos de que

el tiempo entero cabe en la voz de la cancion. Déjame que te cuente mientras bailamos...
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Mientras sale el sol... Este serd el ultimo pétalo rojo de la rosa que te doy... Tal vez, algun

dia, también puedas escribir sobre el tiempo.

El: Podria escribir otra obra de teatro... o una novela.
Ella: Una novela... me encantara leerla.

El: Una novela sobre el tiempo...

Me gusta.

Ella: Sobre el tiempo que es como un cordel que lo une todo mientras se anuda y desanuda.

Girando sobre si mismo una y otra y otra vez.

Ellos siguen bailando... lento oscuro final.
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