LOS VOLCANES DESPIERTAN
Estela Lefiero

1.

En la semioscuridad apenas se distinguen dos cuerpos:

Un hombre sentado sobre una piedra con el torso descubierto, pelo largo y los pies
descalzos. Un taparrabo cubre su sexo.

Junto a la piedra descansa un penacho con plumas de quetzal y un libro rojo muy usado.

El hombre fuma un puro.

Espera.

Observa a la mujer dormida recostada sobre una piedra; una tdnica blanca cubre su
cuerpo; su pelo negro, largo y suelto, se desliza por la piedra hasta el suelo.

Amanece.

En el horizonte y entre neblina se vislumbra, poco a poco, la imagen de los volcanes
Popocatépetl e Iztaccihuatl. Volcanes que se observan desde la ciudad de México.

HOMBRE:

(Se inclina sobre la mujer y pone su mano en el pecho de ella.)
Todavia estas aqui.

¢ Pero donde?

¢ Me escuchas?

¢O soblo lo que leo para ti?

(Pausa.)

Nuevamente estd amaneciendo.

¢ Sientes la luz?

(Pausa.)

(Decide tomar el libro y leerle a la mujer la ultima pagina.)
Los mares y la tierra se llenaran de fuego

y brotaran enormes corrientes de lava y de crateres encendidos.
Todo sera fuego, incendio y calor bajo un silencio absoluto.

Habra llegado el reino de Quetzalcoatl.



(Cierrael libro.)

¢ Te das cuenta? T y yo nos incendiaremos y volveremos a vivir.

Pero en medio de la desolacion.

Lava y crateres encendidos, calor y muerte, terror y fuego.

(Le dice al oido) Solo los hombres verdaderos se convertiran en aves y huiran por el
horizonte.

(Pausa.)

El libro se acabd.

¢ Y ahora, qué voy a leerte?

2.

Una NINA SIN PELO llega a una cueva.

Carga un morral. Es una indigena de la region.
Con varios lefios prepara una fogata.

Mientras:

3.

HOMBRE: (Fuma)

¢ Te acuerdas cuando bailabamos a escondidas?

Te tenia en mis brazos diciéndote secretitos de cuanto te queria

y tu me soplabas al oido y hasta me decias mi amor.

Los de aqui podrian organizarnos una fiesta

y mientras bailamos te contaria como nos fugamos y fuimos felices toda la vida.
Aunque eso no haya sido cierto.

Te invento nuestra historia en medio de cuetes, tamales y fiesta.

(Acaricia el cabello de la mujer.)

El hombre se percata de la presencia de la Nifia sin pelo. La oye, pero no la ve.

Ella lo percibe en las llamas de la fogata.

HOMBRE: ;Quién eres tu?



NINA SIN PELO:  Soy la elegida.

Sobrevivi cuando me cay6 un rayo.

Desaparecio mi pelo y cambidé mi piel.

HOMBRE: ¢Débnde estas?

NINA SIN PELO:  En el Ombligo del volcan.

Los dioses y los hombres, aqui conversamos.

HOMBRE: (Y como llegaste?

NINA SIN PELO:  Solo los temperos de los volcanes sabemos llegar a esta cueva. Si los
hombres barbados lo saben, recibimos cien azotes, nos clavan espinas y nos dejan morir.
HOMBRE: Por ellos estamos aqui.

Ellos cambiaron nuestros los nombres.

¢Y no tienes pelo?

NINA SIN PELO:  Mi padre, el tempero mayor, me esconde para evitar las burlas.
No voy a la escuela, no salgo de casa.

Sélo puedo venir aqui.

Pero soy la elegida.

HOMBRE. A mitambién se me esta cayendo el pelo y la nieve.
Hasta tengo joroba de tanto esperar.

Y no soy el elegido.

NINA SIN PELO: (Y qué esperas?

HOMBRE: Me sacé de su vida y se puso a sofiar.

Cuando llegué, ya estaba dormida.

NINA SIN PELO:  No sabe que estas aqui.

HOMBRE: Mi condena es no poder irme sin ella.

Pero yo no he cometido ningun pecado.

(A la mujer) Tu padre fue el que me mando a la guerra para separarnos.
Yo me sacrifiqué por ti.

Aunque aqui dicen que tu eres la sacrificada.

¢ Te acuerdas de esa parte del libro?

NINA SIN PELO: ¢ Cudl libro?

HOMBRE: El de nuestra historia.



NINA SIN PELO:  (Cudl historia?

HOMBRE: La que ha pasado mientras ella duerme.

iNo me distraigas nifial

(A la mujer) Yo creo que esa es la peor parte.

La de la tortura.

¢ Te acuerdas?

Cuando la lei te vi pestafiear.

Un instante,

por un segundo senti tus 0jos

moviéndose bajo tus parpados.

Pero nada més.

(Transicion.)

iVoy a volver a leerte ese fragmento, el de Santa Rosa de Lima!
NINA SIN PELO: Por ella le pusieron Rosa a la VVolcana.
HOMBRE: Shhhhh.

NINA SIN PELO:  Ella no oye.

HOMBRE: Vete de aqui.

(A la mujer) Perdéname mi amor.

(Busca en el libro.)

NINA SIN PELO:  Mi padre me dio este huevo y esta yerbita para curarla;
dos botellitas amarradas con un cordon y tres piedras: roja, verde y amarilla.
HOMBRE: Sé que es doloroso;

los blancos la escribieron, pero eres tu.

No tiene nada que ver con tu vida, pero esta en nuestro libro.
(Pasa las hojas con rapidez)

Quiza vuelvas a parpadear cuando te lea ese fragmento.

Aqui estd mi querida Rosa.

Oyeme bien:

El hombre lee y la mujer se mueve poco a poco como si tuviera una pesadilla.



HOMBRE:

Desde muy joven Santa Rosa de Lima estuvo en guerra con su cuerpo.

Igual a un general que planea su ofensiva para castigar todas las potencias del enemigo,
Rosa lastimaba todas las partes de su cuerpo,

castigando a unas mientras se curaban otras

y volviendo luego a castigar las heridas apenas cicatrizadas.

A los quince afios, su confesor Juan de Lorenzana

le permitid que ella misma se diera cinco mil azotes como los que habia sufrido Jesucristo.
Usaba ademés una cadena de hierro

con la que todas las noches se azotaba hombros y espalda

hasta que la sangre manchaba su ropa, las paredes y el piso de su celda.

Cuando le prohibieron seguir usando la cadena para lastimarse,

se la puso en la cintura apretandola con un candado

y ocultando la Ilave donde nadie pudiera encontrarla.

Tuvo que quitarse los eslabones incrustados a su piel porque le dio la ciatica.

Un devoto le regal6 un silicio y ella lo llené de agujas

para que quedaran enterradas en su cuerpo.

Afios mas tarde se lo quitaron

porque los vomitos de sangre casi la llevan a la muerte.

Durante su vida monastica tuvo varias revelaciones que aliviaban sus padecimientos

y visiones diabdlicas con las que Satanas pretendid distanciarla del camino de la santidad.
Us6 una corona de espinas de estafio con la que muchas veces perdié el conocimiento.
Quemo las plantas de sus pies en el horno para castigar el Gnico lugar que habia escapado a
sus suplicios.

Durmid6 siempre en el suelo o en un lecho de tablas preparado con piedras y astillas.

Sus ayunos eran de pan y agua

y en la cuaresma solo comia pepitas de membrillo y a veces nada.

Durante dieciséis afios Santa Rosa de Lima

ejecuto sobre su cuerpo el mas metddico y severo de los castigos

hasta que a los treinta y dos afios muri6 al sufrir hemiplejia, gota y asma.

Esta Santa la trajeron los de la Orden de Santo Domingo



después de que se fueron los franciscanos.

Ahora es Rosa la VVolcana a la que los de Xalizintla veneran cada agosto.
Pausa.

Rosa la VVolcana.

Manuela.

Izta.

TU.

(Cierrael libro.)

(Se le acerca) ¢Estas llorando, 1zta?, ¢ estas llorando?
(Retira de sus ojos pequerfios cubos de hielo).

Si estés llorando.

(Feliz) jPor fin!

(Grita a los cuatro vientos y el eco le responde) jLa Volcana despertd!

El HOMBRE empieza a brincar. La tierra se estremece. Tiembla.

2.
La NINA SIN PELO se alerta cuando el HOMBRE brinca. Tiembla en la cueva. Ella ha
preparado la ofrenda. De su morral ha sacado diferentes objetos para colocarlos en la

tierra alrededor del fuego.

3.
MUJER: (Despierta. Se estira, bosteza, se acurruca) ¢Qué horas son?
HOMBRE: Qué horas, qué?
MUJER: JYaes de dia?
HOMBRE: De diay de noche, de dia y de noche.
jHan pasado miles de afios!
MUJER: ¢Ya llegaste?
HOMBRE: ¢De donde?
MUJER: De la guerra.
HOMBRE: Cudl de todas?



MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

La de ahora.

Izta, si supieras todo lo que ha pasado desde que te dormiste.

Me dijeron que habias muerto.

Casi me vence el tiempo.

Por eso escapé y me perdi en el bosque.
Y yo te segui.... Y te esperé.

Mori por ti.

Yo no me he ido.

¢ COmo esta nuestro jardin?

Deshecho.

¢ Y nuestras dulcisimas pifias?
Amargas.

¢ Y nuestras larguisimas caminatas?
Sélo viven porque me acuerdo.
¢Entonces qué ha pasado?

Lo que has visto en tus suefios.

En mis suefios te olvide.

Pero oias lo que te contaba.

¢Y qué me contabas?

Lo que tu sofiabas.

¢ Y qué sofaba?

Lo que esta escrito en este libro.

¢Y no inventabas?

Unas veces.

No conocia a nadie en mis suefios.

Yo era Gregorio y tu Manuela y Rosa también.
Mi nombre es lztaccihuatl y tu eres Popocatépetl.
No me confundas.

Cambiaron nuestros nombres.

¢Por qué?

Ya no eres princesa ni yo soy principe.



Llego otro mas poderoso y nos mandaron lejos.

En secreto nos veneran bajo el nombre de Gregorio, Rosa 0 Manuela.
Asi te llaman en el libro, aunque tu sigues siendo Izta.

MUJER: No sabia que yo era Manuela y Rosa.

HOMBRE:  Eraobvio.

MUJER: No lo supe.

HOMBRE: (Y las viste en tus suefios?

MUJER: Andaban por ahi.

HOMBRE: (Y no te reconocias en ellas?

MUJER: Yo soy ésta, claro que me reconozco.

HOMBRE: En tus suefios.

MUJER: En mis suefios yo no estaba.

HOMBRE: Eras ellas!

(Transicion.)

HOMBRE: (Furioso) jTodo el tiempo te sofiaste, pero para despertar, tenias que
reconocerte en tus suefios! jCarajo!

MUJER: Me hubiera gustado saber que era yo a la que sofiaba.
HOMBRE: Siempre fuiste ellas. ¢ No te diste cuenta?

MUJER: No queria ser ellas.

HOMBRE: Entonces por qué despertaste.

MUJER: Tuve una pesadilla y no soporté que se repitiera.

Al ver mi cuerpo lastimado queria despertar y no dejarme morir.
HOMBRE: Era Santa Rosa de Lima.

La diosa del volcan.

Si, estabas llorando.

Tal vez por eso despertaste.

MUJER: Y0 no soy ese cuerpo mutilado.

¢ Como alguien puede hacerse tanto dafio?

Sin mi cuerpo, ¢cOmo correria a buscarte?

Sin mi cuerpo, ¢quién seria en nuestro jardin?

Tenia que conservarlo intacto.



Por eso desperté.

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

(Pausa.)

Despertaste por lo que yo te leia.

Podias haber inventado una mejor historia. Nuestra.
Todo ya estaba inventado.

¢Dénde quedd tu espiritu guerrero?

¢Sabes la fuerza de voluntad que se necesita para esperarte siglos y siglos?

Si te hubieras reconocido en ellas, habrias despertado.

MUJER:

En mis suefios no era cuerpo,

s6lo un alma revoloteando por ahi.

Mi espiritu inventara el cuerpo otra vez.

HOMBRE:

MUJER:

El mundo invento al cuerpo y es eso lo que vive.

El mundo es una invencion del espiritu, no te engafies.

Por eso sigo viva.

Porque mi espiritu quiere existir pero no en esos cuerpos.

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Inventemos tu cuerpo, otra vez.
¢No te diste cuenta que esas historias no eran nuestra historia?

Lo que yo sabia es que leyéndote ese libro ibas a despertar.

Y eso era lo que mas deseaba, Izta.

(Pausa.)
MUJER:

jQué alegria encontrarte al despertar!

(Le acaricia el rostro) ¢ Te arrepientes?

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

No.

Apenas te estoy reconociendo. Cambiaste.

So6lo un poco.

Menos pelo y mas joroba.

Si, cambié, pero mis manos son las de siempre.

En tu cuerpo las reconoceras.

MUJER:

Todavia estda dormido.

HOMBRE: (Recorre el cuerpo de la mujer con sus manos tomandose todo el tiempo para

describirlo y hacer que poco a poco la mujer se estremezca)



No hay vértigo en tus pendientes ni arenales que detengan mi camino.
Tu cuerpo chorrea cielo, tu vientre tiembla, tus semillas estallan.

Entre brazos de nieve, el color del deshielo, la yerba de mi sombra,
mis manos de lluvia oscurecida por los pajaros sobre tus pechos blancos, verdes,
pezontierra;

mujer tendida hecha a la imagen del mundo.

El mundo es tus iméagenes. Iméagenes de mi palabra.

En un caer inmovil de cascada, vibras, te precipitas en tus semejanzas,
YO soy tu lejania, la estela de tus erosiones.

TU me repartes en tus partes, altar el pensamiento y el cuchillo.

Ojos jaguar en espesura de pestafias.

Bosques de pinos erizados por mi tacto.

Tu cuerpo son los cuerpos del instante, es cuerpo el tiempo del mundo.
Estoy aqui.

La hendidura encarnada en la maleza,

los labios negros de profetisa se abren y escurren la palabra

JUNTOS: dos silabas enamoradas.* *Versos sueltos del libro Blanco de Octavio Paz

La mujer grita de placer. El grito reverbera en el espacio. Todo se estremece.

Pausa en silencio.

4,
La Nifia sin pelo saca pequefios gliajes en cuyo interior hay un liquido rojo. Lo vierte sobre

los objetos mientras dice su rezo.

NINA SIN PELO:

Estan aqui.

Se han encontrado donde confluyen todos los sacrificios.

De los nifios, nifio y nifia, ofrendados al centro del oraculo,

de la novia vestida de verde viviendo en las profundidades del lago,

del sacerdote herido por él mismo en la cima de los dioses.
10



Sangre de sus labios, de su lengua y sus orejas,
sangre como lava contenida en una piedra.
Hoy se encuentran por un suefio de obsidiana.
En la historia que acab0 y de nuevo se repite.
Ya no hay mas.

Circulo cerrado.

Es el tiempo de la Volcana.

5.

MUJER: Ahora si me acuerdo de todo.

HOMBRE: ¢De todo todo?

(Sonrien cémplices.)

MUJER: De casi todo.

HOMBRE: Y lo que falta por acordarte.

(Se besan.)

MUJER: Este es mi cuerpo que te desea.

HOMBRE:  Pues entonces vamonos.

(Se levanta intrépido) jVVdmonos!

MUJER: (Trata de levantarse) jVamonos!
HOMBRE: (Se encorva por su dolor de espalda) Ayyy.
MUJER: (Su cuerpo no responde) Ayyy.

HOMBRE: (Qué te pasa?

MUJER: Mi cuerpo no se mueve.

HOMBRE: (Quieres irte?

MUJER: Con todas mis fuerzas.

HOMBRE: Trata.

MUJER: (Mueve sus piernas, sus brazos, su torso) A caminar.
(Pausa).

Ya lo olvido.

HOMBRE e MUJER se esfuerzan por irse.



MUJER: No puedo.
HOMBRE: Claro que si.

MUJER: (Mueve su cuerpo inerte.)
HOMBRE: iInténtalo!

MUJER: No se mueve.

(Pausa.)

MUJER: ¢De qué sirve que esté despierta?
HOMBRE: De que sirvio haberte esperado.
MUJER: Estamos juntos.

HOMBRE: Inmdviles.

MUJER: En el mismo suefio.

4,

La Nifia sin pelo invoca a los espiritus malignos. Se escucha un viento fuerte.

NINA SIN PELO:

Espiritu del granizo, espiritu del granizo, perlas amadas, apersénense aqui.
(El viento se escucha més fuerte)

Culebrin del aire, culebrin del aire,

vete ya,

déjalos libres que tu no has sido Ilamado.

Suelta a los volcanes y déjalos ir.

Culebrin de aire, culebrin de aire,

vete ya,

vuelve a las profundidades de la roca,

vuélvete con los tuyos y no regreses mas.

Un intenso remolino avienta a la Nifia sin pelo hacia diferentes direcciones.
Danzando gira, corre, brinca, escapa y vuelve a ser atrapada por el violento aire.

Gira en si misma como si estuviera al centro de un remolino y se esfuma.
12



5.

El hombre est& desolado. Avienta piedritas. Cada vez que lo hace, el fuego chisporrotea.

HOMBRE:  (intimo)

Ya no sé si estamos vivos 0 soflamos que estamos Vvivos, Izta.

Tu sofiabas mientras yo vi pasar el tiempo.

Como poco a poco todo fue cambiando.

Olvidé como era antes.

Cuando muy dentro de mi, al centro de mi créater

habia un lago verde donde descansaba mi espiritu guerrero.

Podian hacer que mi sangre hirviera,

pero en ese lago sumergia mis parpados cansados y el mundo se detenia.
Qué es un siglo sino sélo un segundo, pensaba.

Ahora las pirdmides de hielo que emergen como lanzas desde mi interior
son las que me defienden de cualquier violencia.

Como aguantar tu frialdad si no es con el mismo frio con el que ta te cubres.
Pero también ardo, Izta, ardo de deseos,

ardo de vivir y las columnas de vapor queman mis defensas.

Lucho conmigo mismo.

Estoy en contradiccidn perpetuamente.

El fuego y la nieve estan aqui (golpea su corazén) como cualquier mortal.
Soy un guerrero victorioso que ha sido derrotado por el tiempo.

Mi tesoro dorado ya no existe

y s6lo me han dejado este olor a azufre que apesta.

Los siglos minaron mi fiereza y estoy triste en el fondo.

(Pausa.)

Te lo cuento aqui en lo bajo, para que sélo ti puedas escucharlo

ahora que ya no hay libro que leer y que ti no puedes levantarte.

Para que sepas quien te quiere y quién te odia al mismo tiempo.

Pero no creas que ya perdi toda mi fuerza.

13



La esencia de mi espiritu esta al centro.
Creo.

Espero.

Es lo que desearia.

No sé.

Yano sé.

Ha pasado tanto tiempo

(Empieza a sollozar quedamente)

MUJER: Lo siento tanto, mi amor.

6.

Aparece la Nifia sin pelo donde esta el hombre y la mujer.

NINA SIN PELO:
He llegado.
Me ha traido Ehécatl hasta su morada.

Traigo lo que la VVolcana necesita.

El hombre la mira incrédulo y la mujer sonrie melancélica.

La nifia sin pelo procede a curar a la mujer cantando una cancion nahuatl.
Con una hoja de palma barre el lugar y el cuerpo de la mujer.

Recorre el cuerpo con el huevo para sacar el mal y luego lo entierra.
Bendice las tres piedras y las marca con la sefial de la cruz.

Pone una en cada mano de la mujer y otra detras de su cuello.

Pasa sus manos por encima del cuerpo de la mujer.

NINA SIN PELO: (Canta unay otra vez)

Zaniyo in cuicatl ica on pupulihui in amotlaocol.

In tepilhuan ica yehua, amelel on quiza.

Quiyocoya in Ipalnemohua, qui ya hual temohuiya moyocoyatzin,

In ayahuilo xochitli, ica yahua amelel on quiza.
14



1.

NINA SIN PELO: (Exhausta) Ya esta bien dofia Manuela.
MUJER: Soy lzta.

NINA SIN PELO: Y Rosa.

MUJER: Jamas.

NINA SIN PELO:  Es usted la Volcana, duefia de estas tierras.
Nuestra diosa, nuestra madre.

MUJER: ¢Crees que ya puedo caminar?

La nifia sin pelo asiente con la cabeza.

HOMBRE: Vamos a ver.

El hombre ayuda a levantarse a la mujer.
Ella logra dar algunos pasos.

Sonrien, se abrazan.

HOMBRE: (Emocionado) Ya nos podemos ir.
MUJER: iVamonos!

NINA SIN PELO:  jNoooo!, jno se pueden ir!
Los he despertado para que habiten nuestro mundo,
para que regresen con nosotros e implanten nuevamente su reino.
HOMBRE: Nos tenemos que ir.

NINA SIN PELO: Nooo0o; no se pueden ir.

Aqui es su lugar, aqui su razén de ser,

aqui la mia, la de mi pueblo, la de mi destino.
Ustedes son nuestros dioses, nuestros volcanes.
Para eso sobrevivi,

para traerlos a la vida y se queden con nosotros.

HOMBRE: No podemos, no podemos arder, ni llenarnos de lava,



ni esperar el final de los tiempos.

No seremos lava y crateres encendidos, calor y muerte, terror y fuego.
No podemos vivir muertos, impavidos frente a sus ofrendas.
Nuestro futuro es otro.

Izta y yo viviremos todo aquello que perdimos en el suefio.
NINA SIN PELO:  Ustedes tienen que vivir para nosotros.
Vengar el tiempo perdido.

Hacer justicia.

Implantar el reino de Quetzalcdatl.

MUJER: Haremos nuestro propio suefio,

y t0 podras visitarnos.

Vendras a nosotros.

Y nosotros te escucharemos porque eres la elegida,

la que sobrevivio al rayo de Tlaloc.

Los escucharemos, pero no muertos ni helados,

sino en el Tlallocan donde todo reverdece.

(Al hombre) Como nuestro jardin.

HOMBRE:  Si, como nuestro jardin, Izta.

El hombre y la mujer se apoyan uno al otro.
La mujer cojea y el hombre camina encorvado.
Se van alejando lentamente.

La nifia sin pelo se queda impéavida.

La imagen de los volcanes en el horizonte se va desvaneciendo poco a poco.
La nifia sin pelo se hace un ovillo.
Los volcanes desaparecen.

El cielo se pone rojo.

OSCURO FINAL
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