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Personajes: 

 

 El hombre 

 La mujer 

 Examinador 

 Un ente 

  

Una habitación con un aparato de televisión, un sillón, una mesa y una cocineta destartalada. Al 

fondo, en el centro, hay una escalera que lleva a una reja. Al pie de esta reja hay veladoras y 

otros elementos que evocan los de un altar, como si fueran las rejas que encierran a un ser que 

se le rinde culto. Nunca se alcanza a ver quién o qué está detrás de la reja, tras la cual hay 

completa oscuridad. Tan sólo, en ocasiones, se oyen chillidos salir de ella, o humo, o incluso 

sustancias que resbalan por la escalera. 

 

El hombre está sentado ante el aparato de televisión. Su cara y su cuerpo están manchados de 

luz azul, como si estuviera viendo el resplandor azul de una pantalla donde no se transmite 

nada. Detrás de él, en la estufa, una mujer prepara algo incierto de comer. Comida de 

consistencia viscosa e incierta de coloración parduzca que de la olla va vertiendo en una 

cubeta.  

 

Mujer:  La alacena está casi vacía, ¿qué vamos a hacer? (El hombre no responde, 

sigue con la mirada clavada en la televisión.) Pronto no habrá nada que ofrecerle y… Él 

lo sabe. Me doy cuenta por su forma de respirar. He aprendido a sentirla, ¿sabes? Sus 

distintas maneras de respirar. Sé lo que piensa, y lo que siente. Sí, ahora mismo… la 

escucho… ¿tú? (Silencio.) Él también, nos escucha, y lo sabe, sabe que pronto no habrá 

nada que darle y entonces…  (La mujer va hacia él y le quita el control de la televisión.) 

¿No me oyes? Estamos a punto de quedarnos sin nada que ofrecerle. 

 

Hombre: ¿Y qué puta madre quieres que yo haga? 

 

Mujer:  ¿Todavía te atreves a…? Ya sabes que sólo hay una cosa que tienes que 

hacer. Son muchas sus necesidades, y no hace falta que te lo diga. (Breve pausa.) ¿O 

hay alguna otra cosa que seas capaz de…? 
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 Hombre: No… no más. Ya le di todo lo que podía darle, ¿y para qué? Sea como sea va  

a terminar por devorarlo todo. Dame el control.  

 

Mujer:  (Pausa, lo ve con estupefacción. El hombre trata de arrebatarle el control pero 

la mujer logra mantenerlo.) ¿Estás loco? Necesitamos seguir alimentándolo… ¿No lo 

escuchas? Nos está llamando… quiere más, ¿lo escuchas? 

 

Hombre: Tal vez. (Breve pausa.) Ya no sé si de verdad lo escucho o sus chillidos ya se 

han vuelto parte de mi cabeza. Dame el control. 

 

Mujer:  Yo sí lo escucho, claramente. Un chillido suave, sí. En cualquier momento va a 

empezar a golpear. 

 

 Hombre: Parece una maldita polilla. 

 

 Mujer: ¿Qué? 

 

Hombre: (Festeja su comentario.) ¡Polilla! ¡Sí! Ththththththth. Observa el techo. (La mujer 

gira la cabeza hacia el techo, el hombre trata de arrebatarle el control pero no lo logra.) 

En cualquier momento va a caerse sobre nuestras cabezas. 

 

Mujer:  Está bien. Que nos aplaste. Tal vez sea lo que nos merecemos.  

 

Hombre: (Con una leve risa.) No puedo creer que seas tú la que lo dice. Y para eso todo 

el sacrificio, para que al final yo tú y él nos vayamos a la mierda. 

 

Mujer:  Yo dije sobre NUESTRAS cabezas, no la de él. Él tiene que sobrevivir. 

(Regresa a la cocina.) Si no fueras tan débil y egoísta… 

 

Hombre: ¡Egoísta! ¿Qué más puedo ofrecerle? Se lo he dado todo… ¡todo!  

 

Mujer:  ¡No es suficiente! 

 

Hombre: Ni siquiera alcanzo a ver el dinero porque… 
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Mujer:  Y para qué quieres el dinero, ¿para comprarte una de tus cochinas revistas? 

 

Hombre: Eso… es cosa mía. Y es lo único que me queda, por si quieres saber. Dame el 

maldito control. 

 

Mujer:  No mientras no lo abastezcas. 

 

Hombre: Eso es imposible. ¡No entiendes que traiga lo que traiga…! 

 

Mujer:  ¡Entonces encuentra alguna manera de alimentarlo! Ahí está el hacha. 

 

 Breve silencio. 

 

Hombre: ¿El hacha?  

 

Mujer:  La afilé esta mañana, por si llegamos a necesitarla.  

 

Hombre: Estás enloqueciendo, mujer. (Intercambian miradas. Breve silencio.) ¿No te das 

cuenta de lo que desea? Huir de ese chiquero donde lo tienes encerrado.  

 

Mujer:  No es verdad, desea algo más, y tú lo sabes, así que trae algo rápido. 

 

Hombre: (Se levanta y va hacia la mujer, tratando de hurtar el control.) Hazme caso, lo 

mejor es renunciar a Él, dejarlo ir… ¿ya cuánto tiempo lleva encerrado allá arriba? 

 

Mujer:  No me importa. Recuerda lo que dijo ese hombre cuando vino a hacerle su 

último examen. Es muy riesgoso exponerlo. Debe permanecer ahí, todavía. Ese el precio 

de tener una criatura… extraordinaria. 

 

Hombre: Jamás oí que haya dicho eso.  

 

Mujer:  Yo sí, y utilizó esa misma palabra.  
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Hombre: Sólo escuchas lo que quieres oír.  

 

Mujer:  (Nerviosa.) ¿No piensas en todas los influencias que puede recibir allá afuera?, 

¿no piensas en eso? No puedo imaginármelo… afuera… Tú sabes que no es cualquier 

criatura… Él es… especial… cualquier contacto con el exterior es peligroso… no, no, 

dejarlo ir sería arriesgar demasiado.  

 

Hombre: En algún momento tendremos que dejarlo ir, ¿y entonces?, ¿qué va a pasar 

cuando llegue ese momento, eh? 

 

Mujer:  Va a aparecer alguien más, los desvalidos y los enfermos nunca faltan, es mi 

condena que siempre haya alguien que necesite de mí. 

 

Hombre: ¿Y yo?  

 

Mujer:  Sí, también me he tenido que hacer cargo de ti, por desgracia. 

 

Hombre: No hablo de eso… ¡y yo! También yo, todas mis energías han sido para… 

 

Mujer:  ¡Para su crianza! Es duro, lo sé, pero me sostiene pensar que la recompensa 

será grande. ¿Por qué te ríes? 

 

Hombre:          Exactamente fueron tus mismas palabras con la otra. Y mira. 

 

Mujer:   No me culpes. Yo hice todo lo que pude. 

 

Hombre: Hasta que acabaste con ella.  

 

Mujer:   No digas eso. No es verdad. Yo sólo seguí las instrucciones que tú me diste. 

 

Hombre: Sabes que eso no es cierto (Intercambian miradas.) Tú fuiste la que sobre-

indicó. (Logra hurtar el control del bolsillo del mandil de la mujer y regresa al sillón. La 

mujer lo ve con furia.) 
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Mujer:   (Terminando de preparar la papilla.) Está bien, quédate ahí, si eso todo lo que te 

hace sentir bien. Pobre. (Terminando de preparar la papilla.) Todavía me acuerdo… el 

día que nos conocimos. Tú llegaste a mí, arrastrándote como un perro desvalido. 

Aauuuhh, auuuuhhh. Tus ojos extraviados, buscando quién te diera refugio. Así llegaste, 

¿te acuerdas? Entonces aparecí yo. Al principio yo no quería, mis intenciones eran otras 

pero…  

 

Hombre: Hacerse el desvalido siempre funciona contigo, ¿no es así? 

 

 (Breve silencio.)  

 

Mujer:   Fue mi culpa, sí… ¿cómo fui a pensar que iba a poder construir algo con un 

perrito inválido? Si te hubiera podido grabar entonces, viendo cómo te acercabas con tu 

mirada de huérfano prometiéndome todas esas cosas para que te dejara entrar. Y ahora 

mírate, todo el día sentado en el sofá, sin otra cosa que la televisión, ahora, justo cuando 

Él exige más de nosotros, tú no eres capaz ni siquiera de cumplir con tu único deber. 

 

Hombre: Estoy agotado, mujer. Si cuando te conocí hubiera sabido lo que era capaz de 

engendrar. 

 

Mujer:   ¡Cállate! ¡No hables así! Nos está escuchando, ¿no sientes? Ahora mismo… nos 

oye… (Pausa. La mujer, alzando la cabeza como si percibiera algo, entrando en un 

estado cercano al éxtasis:) Sí, Él puede oírlo todo, hasta cuando no hablamos, hasta lo 

que nosotros no podemos oír de nosotros mismos, Él lo escucha, y puede sentir tu falta 

de fe… lo sé…ahora mismo… su respiración cambia… ¿no oyes? Sí, ahora te está 

llamando a ti… puedo sentirlo… (Termina de verter la comida en una cubeta y la coloca 

junto al hombre.) Ahí está, sube a darle de comer. (La mujer gira de nuevo hacia la 

estufa a levantar los trastes. El hombre observa con asco la papilla pero, aprovechando 

que la mujer no lo ve, mete la mano en la cubeta y prueba algo de la sustancia. La mujer 

finalmente se vuelve.) ¿Qué pasa? 

 

Hombre: No voy a subir. 

 

 (Breve silencio.) 
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Mujer:   ¿Le tienes miedo a tu propia carne? 

 

Hombre: No es mi carne.  

 

Mujer:   ¡Por supuesto que lo es! El producto de nuestra unión. (Pausa. La mujer se da 

cuenta que el hombre ha tomado de la papilla.) Te has estado comiendo su comida, 

¿verdad? 

 

Hombre: Yo… no me atrevería… jamás. 

 

Mujer:   ¿Y esa mancha?  

 

Hombre: Esta mancha… es de… ayer. 

 

Mujer:   Ayer ni siquiera comimos, idiota. 

 

Hombre: Entonces, no sé. Se debió haber resbalado del plato y… 

 

Mujer:   Si me entero que le estás robando su comida, yo podría… (toma el cuchillo, pero 

algo la detiene.) Ahí está… otra vez… sí… (Se escucha una especie de ronquido que 

tiene algo de no humano e inmediatamente después se escuche un golpeteo que 

proviene de arriba.)  

 

Hombre: ¡Carajo! ¡Ya va a empezar! ¡Otra vez! ¡Por qué lo hace! 

 

Mujer:   Te quiere a ti, ¿no te das cuenta?  

 

Hombre: No. Lo único que quiere es salir de ahí…  

 

(Otro golpe sordo proveniente de arriba.)  

 

Mujer:   Por favor, te lo suplico, sube antes de que… 
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Hombre: ¡Carajo, por qué yo! 

 

Mujer:   Por favor. 

 

Hombre: ¡Lo he hecho todo por él! Pero no me hagas subir.  

 

Mujer:   Escúchame, no hay que desesperarnos. Los frutos van a llegar… en algún 

momento, lo sé. Pero no hay que dejarnos vencer. Todavía… un poco más, y entonces 

todo habrá terminado, por favor, ve a ver qué quiere… ¿no? Está bien. Entonces no vas 

a descansar, nunca, Él te está oyendo, y cuando menos te lo esperes… 

 

Hombre: ¡Yaaaaa! (El hombre, de un impulso, fastidiado de escucharla:) Está bien, 

demonios, esa es tu estrategia, ¿verdad? El agotamiento. Siempre lo ha sido. (Se 

levanta, toma la cubeta y se para frente a las escaleras unos instantes temeroso de 

subir. Finalmente lo hace.) 

 

Mujer:   No, espera… a lo mejor… a lo mejor no le gusta que lo perturbemos, espera. Ya 

sabes que es peligroso… espera. Recuerda que… debes tener cuidado, y también es 

importante que sienta tu fe en Él, recuerda que...  

 

 El hombre ha entrado en la habitación de arriba. La mujer se queda sola y comienza a 

rezar postrada ante las escaleras.  

 Sonidos inciertos de respiración, golpes, murmullos de rezos. 

 Al cabo de un rato el hombre baja. Tiene la ropa ensuciada de una sustancia extraña y 

muestra náuseas. 

  

Mujer:   ¿Qué pasó? 

 

Hombre: Estaba tratando de…  

 

Mujer:  Yo te lo dije, ¿cómo fue? 

 

Hombre: Se acerco y… algo secretaba… una sustancia que… (quiere vomitar.)  
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Mujer:  Qué espanto. 

 

Hombre: Sí, no sabes lo que… (vomita.) 

 

Mujer:  Qué espanto tú. Vomitando la carne de tu carne. 

 

Hombre: Deja ya de fastidiarme. ¡No es mi carne… y no voy a…! (De nuevo vomita.) No 

puedo… no puedo… es una maldición. 

 

Mujer:   No podemos dejarnos afectar por estas cosas. Esas sustancias deben ser algo… 

natural. Recuerda lo que dijo ese hombre, son sólo… parte de su crecimiento…  

 

Hombre: No, no es sólo eso, es algo más. Quiere acabar con nosotros (vuelve a vomitar.) 

 

Mujer:   No digas eso. Lo hace sólo para llamar la atención, ¿entiendes? Son 

sustancias… psicológicas. Lo hace porque te necesita. (Pausa.) ¡Escucha! 

 

Hombre: (Limpiándose el vómito.) ¿Ahora qué pasa? 

 

Mujer:   ¿No escuchas? 

 

Hombre: No. 

 

Mujer:   Es que no se escucha nada. ¿Sí le lograste introducirle el alimento? 

 

Hombre: Se la acerqué… 

 

Mujer:  ¿Pero se lo lograste introducir? 

 

Hombre: ¡Te digo que se la acerqué! (Se miran.) No voy a volver a subir, que te quede 

claro. (Se sienta de nuevo en el sofá.)  

 

Mujer:   Otra vez… vuelo a oírlo, todavía respira… ahí está… otra vez… lo percibo… esta 

vez como si susurrara algo… a mí… al oído…y esta vez no alucino… ahora duerme… 
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sí… mi criatura… ahí sigues, sí… ten piedad de nosotros (Se postra ante las escaleras y 

reza. El hombre la observa con lástima y luego enciende de nuevo la televisión, de 

donde emana una monótona luz azul.) 

 

Oscuro. 

  

Sonidos de golpes, chillidos, gemidos. 

Silencio. 

 

 Luz tenue.  

La mujer está empapada de sustancias espesas y de extraños colores. Permanece con 

los ojos muy abiertos aunque parece dormida. Habla como entresueños. 

 

Mujer:  Estaba ahí… al fondo… comido por las sombras… sólo uno de sus miembros… 

rozaba la luz… una pequeña mancha violeta… empezó a agitarse… al sentir que entraba… 

pudo sentir mi miedo… olerlo… y yo el suyo… y entonces lo oí… me llamaba… me llamaba así, 

chillando, con un chillido agudo… así… muy agudo… tanto que casi no alcanzaba a oírse… 

pero cuando uno lo logra… oírlo… entonces… es imposible… arrancárselo de la cabeza… 

imposible… como si viniera del propio cerebro… sonando como un gran herida en la cabeza… 

y al verme ahí… paralizada… salió… de la oscuridad… era enorme… no me había dado cuenta 

que hubiera crecido tanto… Él se acercaba, reptando, yo buscaba sus ojos… (Como si le 

hablara al ente:) ¿Dónde están tus ojos? No puedo verlos… tus ojos… Y se acercó… por un 

momento quise gritar pero… no… Él te necesita… entonces lo dejé venir… y Él sacó uno de 

sus… miembos… lo acercó y… empezó a recorrerme… mi cuerpo… a envolverlo… yo… quise 

gritar… no, cálmate, cálmate, tu propia carne, cálmate… no va a hacerte nada… cálmate… y 

entonces… sus miembros… sobre mi cuerpo…al principio…no sentía dolor… hasta que la vi… 

la sangre, no sabía de dónde… entonces me di cuenta…trataba de deverarme, me envolvía con 

líquidos y me devoraba… yo te llamaba, te pedía auxilio… pero tú dormías… como siempre… 

¿si me escuchas? (El hombre no responde.) Tenía hambre. (Pausa.) Dormido… todo el tiempo 

dormido. 

 

 Oscuro. 

 

Sonido de respiración. 
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Luz. 

 El hombre y la mujer duermen, el hombre frente al televisor encendido que sólo emite 

una luz esta vez de color amarillento. La mujer en el suelo, llena de sustancias extrañas. Da la 

impresión de que ha caído vencida.  

Hay polvo en la estancia, como si parte del techo se estuviera ya desmoronando por los golpes. 

Se escucha el timbre, es muy fuerte. 

Silencio. 

Se escucha el timbre de nuevo, más insistentemente. 

La mujer despierta con mucho esfuerzo. 

 

Mujer:  Ahí está. (Silencio. Timbre. Despierta al hombre.) Ahí está. Maldita sea. ¿Cuándo 

vas a despertar? 

 

Hombre: ¿Otra vez está chillando? 

 

Mujer:  No, idiota, es el timbre. 

 

Hombre: Ahhhh…  

 

Mujer:  Sí, yo también odio que tenga que ser así. No entiendo para qué esos estudios.  

 

Hombre: Para… no sé. 

 

Mujer:  Claro que sabes, tú lo llamaste. 

 

Hombre: ¡Insistes! 

 

Mujer:   ¿Entonces? Un vecino debió haber sido, sí, siempre hay algún vecino ansioso 

de meterse donde no le toca. Odio que tenga que ser así, sería mucho más fácil si yo 

pudiera llevar el control de todo. 

 

Hombre: Como con la otra. 
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Mujer:  ¿Ya vas a empezar? Ya te dije que… (el timbre.) Trata de distraerlo un rato. Voy 

a subir a ver que todo esté bien allá arriba, tratar de limpiarlo lo más que se pueda. No 

me gustaría que subas y… tú sabes. 

 

Hombre: Ten cuidado. 

 

Mujer:  He aprendido a protegerme. No le digas lo de las sustancias o… no lo sé. Dile 

que no hemos visto nada anormal o… ya sabes lo que le tienes que decir: nada, ¿está 

claro? (Breve pausa, el hombre no responde.) ¿Está claro? 

 

Hombre: No me repitas lo que tengo que hacer. ¡Sube antes de que empiece a golpear!  

 

 La mujer sube. 

El hombre le abre al “especialista” y le indica que pase. Éste entra con un maletín, se 

para en el centro de la habitación y observa.   

 

Hombre: Tome asiento. Mi mujer está por bajar.(El “especialista” no reacciona, se limita a 

observar el sitio, luego saca un cuaderno y comienza a hacer unas anotaciones.) 

Disculpe el deterioro. El techo, sobretodo, veo que le llama la atención. Es… la humedad 

la que lo tiene así. (El hombre se da cuenta que la silla está llena de polvo que se ha 

desprendido del techo, la limpia y con un gesto lo invita a sentarse. El examinador no 

reacciona a las palabras del hombre.) No va a tomar asiento? (El examinador no 

responde.) Está bien. (Breve silencio.) ¿Hay algo que pueda ofrecerle? Tal vez… ¿un 

burbon? O… ¿tal vez desea que le prepare algo en las rocas? Como en las películas: en 

las rocas. La verdad es que no le puedo ofrecer nada. Él ya lo ha consumido todo. 

(Pausa. Sonidos provenientes de arriba. El hombre se dirige hacia las escaleras.) ¿Lo 

escucha? Mi mujer lo debe estar… limpiando, no nos gustaría que pensaran… cosas. 

(Silencio.) Permítame preguntarle algo: ¿Cómo se enteró usted que lo teníamos aquí? 

(Silencio.) ¿Alguien le dijo? Un vecino, siempre hay un vecino dispuesto a meterse en la 

vida de los demás… o, ¿fui yo? (Pausa.) Mi esposa cree que fui yo, lo que sucede es 

que no se ha dado cuenta que… (Sonidos.) Permítame un momento. (Se acerca a las 

escaleras.) Mujer, ¿estás bien? (Pausa.) ¡Todo bien allá arriba! (Se escucha una vaga 

respuesta de la mujer. El hombre vuelve a dirigirse al examinador.) Sí, le estaba 

comentando… 
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Examinador: ¿Cómo está respondiendo al alimento? 

 

Hombre: Al… ¿alimento?, ¿por qué lo pregunta? Me imagino que ya sabe el tipo de carne 

que Él quiere. Mi esposa y yo hemos hecho lo posible por satisfacerlo, pero… es difícil. 

Quiero decir, los tiempos, cada vez se vuelven más oscuros y las criaturas nacen cada 

vez más… ¿cómo decirlo? Absorbentes, sí. (Pausa.) ¿Sabe cuál es la opinión que me 

he hecho últimamente? La profunda convicción de que en estos tiempos no debería 

estar permitido engendrar así como así. (Pausa.) ¿Sabe lo que quería ser yo? Un 

entomólogo, un gran entomólogo. (El examinador sigue haciendo anotaciones. Breve 

silencio. El hombre trata de ver lo que anota.) Siempre tuve una gran pasión por el 

mundo que se escondía bajo la tierra. No me pregunte por qué. Las pasiones son 

incomprensibles. Por qué tuve que sentirme atraído por esta mujer precisamente, por 

ejemplo, nunca lo he comprendido. De muchacho rascaba la tierra y qué cosas llegué a 

descubrir ahí abajo. Lo que hacen algunos insectos para reproducirse. Algunas especies 

de arañas, o la mantis… ¿nunca la ha visto? La naturaleza puede ser extraña, ¿no le 

parece? Me gustaba apachurrar a algunos insectos para ver las sustancias que 

escondían en sus adentros y… bueno, lamentablemente… apareció Él y, las exigencias 

eran tantas que... Ahora soy un simple empleado y cada centavo que gano... En fin. No 

me malentienda, yo he hecho todo lo posible, me he esforzado, y de algún modo me 

consuela pensar que por algo deben ser las cosas porque… (Pausa. El “examinador” 

sigue haciendo anotaciones en su libreta, ignorando al hombre. Éste le habla con cierta 

excitación en su voz pero al mismo tiempo confidente, cuidando que la mujer no lo 

escuche:) También Él ha comenzado a secretar sustancias, ya se dará cuenta. A veces 

verdaderos chorros. (Confidente, con temor de que lo puede escuchar la mujer:) Para 

serle sincero, el techo, ha sido Él. Usted ya debió haberse dado una idea de… lo que es. 

Es insaciable. Debería escuchar su manera de chillar, es… y sus dientes… si puede 

llamarse a eso dientes. La otra vez… (se sube la manga de su camisa, tiene una herida 

grande.) Sí. La otra vez, cuando subí trató de… imagínese, es… agotador, agotador al 

punto de… Pero mi esposa no quiere darse cuenta de la clase de criatura que es. Cree 

que su aspecto se debe a que… es una especie de ser elegido… cree que Él ha venido 

a salvarnos. Pobre. Yo la entiendo. Habíamos tenido otro intento. Fallido también. Algo 

tiene el vientre de mi mujer que… la pobre murió por un accidente, un mal diagnóstico. 

Entonces nació Él y… el momento en que vio lo que había salido de su vientre… 
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enloqueció. Desde entonces lo tiene encerrado, le reza todas las mañanas, no quiere 

que se exponga a ninguna especie de contacto con el exterior, pero… yo ya he llegado a 

mi límite. Por favor, escúcheme, quiero proponerle algo: lléveselo de aquí, deshágase de 

Él. Sin que mi esposa sepa. Yo encontraré algo que decirle, pero por favor lléveselo… 

Puede hacer con Él lo que quiera, vendérselo a un circo, o a una clínica especial. ¿Me 

está escuchando? ¿Qué piensa de mi propuesta? (Se oyen las rejas. La mujer 

desciende, el hombre toma una actitud afectada:) Pero siéntase cómodo, sí, y con 

respecto a lo que le comentaba: la situación económica se vuelve cada vez más difícil y 

mi pasión por la entomología… ah, ahí está mi mujer. Viene un poco manchada por lo 

que puede apreciar.   

 

La mujer regresa abatida, como si hubiera venido de una batalla. Se coloca en un rincón junto a 

la estufa, cuidando no ser vista por el examinador. Desde ahí llama al hombre, quien va 

hacia ella. El examinador, quien aparentemente ignora o no se da cuenta de la situación, 

se mueve por distintos puntos de la estancia haciendo anotaciones. 

 

Mujer:   ¿Qué tanto le estuviste diciendo? 

 

Hombre: Nada.  

 

Mujer:   Vi que estaban hablando de algo. 

 

Hombre: De nada. 

 

Mujer:   ¿Y qué tanto le dijiste mientras hablaban de nada? 

 

Hombre: De nada, ya te dije: sobre mi vocación de entomólogo, cómo me vi obligado a 

renunciar a ella, pero qué más da.  

 

Mujer:   Sigues con eso, por el amor de Dios. Pero escuché que le decías algo más, ¿le 

dijiste algo sobre los golpes del techo? 

 

Hombre: Tuve que darle una explicación. 
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Mujer:   Ahhhh, no tuviste que haberlo hecho. ¿Y sobre las sustancias? 

 

Hombre: Sí, también algo le mencioné. 

  

Mujer:   ¡Entonces se lo estuviste diciendo todo! 

 

Hombre: De cualquier modo va a verlo por sí mismo. ¿Cómo está Él? 

 

Mujer:   Duerme.  

 

Hombre: ¿Y eso que se oía era…? 

 

Mujer:   ¿Qué? 

 

Hombre: Se oía algo. Sus ronquidos, tal vez. 

 

Mujer:   ¿Por qué está dando vueltas? 

 

Hombre: No lo sé. Todavía no lo había visto dormir dando vueltas. 

 

Mujer:   No tonto, hablo de ese sujeto.  

 

Hombre: Ahh. 

 

Mujer:   Me desespera verlo moviéndose por la casa, ¿qué tanto apunta? ¿No le ofreciste 

que se sentara? 

 

Hombre: Le hice un gesto. 

 

Mujer:   Un gesto. Tú crees resolver todo con gestos. ¿Cómo sabes que entendió “tu 

gesto”?  

 

Hombre: Fue muy claro, señalé con el brazo la silla. 
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Mujer:   Pues se le invita con la boca, no con gestos. 

 

Hombre: Encárgate tú entonces. 

 

Mujer:   Está bien, como siempre. Hazte a un lado. 

 

El hombre se dirige al sofá y se sienta a ver la televisión. La mujer termina de limpiarse y se 

dirige al examinador. 

 

Mujer:   No le haga mucho caso mi marido, últimamente le ha dado por inventar cosas: 

eso de que quería ser entomólogo, por ejemplo, no sé de dónde lo sacó. Le aseguro que 

ni siquiera sabe lo que quiere decir eso. Tome asiento, por favor. Siempre nos ha 

gustado atender bien a nuestros invitados. ¿Le ofrezco un… mmmmm? Tome asiento. 

(El examinador no reacciona, la mujer trata de ver furtivamente lo que anota.) Supongo 

que quiere subir a examinarlo otra vez, ¿no es así? Está bien, no tengo ningún 

inconveniente, pero déjeme sugerirle algo antes: no será necesario. Como mi marido ya 

le dijo, el contacto directo con Él podría ser algo MUY incómodo para usted. ¿Cómo 

decirle…? Mi criatura ha comenzado a desprender ciertos… líquidos. No es que sea 

nada nocivo, es sólo… parte natural de su maduración, supongo. En realidad es como 

cualquier otra criatura… no, bueno, tanto así como cualquier otra, no, Él es… especial, 

lo único que en realidad quiero decir es… ¿Por qué se queda ahí parado? (Pausa.) 

¿Quién es usted? (Pausa.) ¿Para qué va a estudiar a mi criatura, quién lo envía? Fue mi 

marido el que abrió la boca, ¿verdad? (Pausa.) Sí, ha perdido la fe en Él. No sé qué le 

pasa últimamente. Está todo el día ahí sentado y… ¿sabe en lo que le gusta gastarse el 

dinero de la criatura? Revistas insanas. 

 

Hombre:  Son revistas científicas. 

 

Mujer:   Revistas sucias. (Al examinador.) Mire, no sé qué quiera usted, pero le repito que 

mi criatura es… sí, entiendo que su aspecto puede ser un poco, pero… no hay nada de 

qué alarmarse. Yo estoy muy tranquila. Demasiado tranquila. En realidad, todo lo que ha 

sucedido aquí… 

 

Hombre: (Violento:) Ya cierra el hocico y déjalo subir. 
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Mujer:   Ahhh, mi marido, otra vez. Tome asiento, se lo suplico. (Va con el hombre:) ¿Por 

qué me hablas así frente a este sujeto? 

 

Hombre:  ¿No ves que entre más quieras detenerlo es peor? 

 

Mujer:   No voy a dejar que las manos de ese tipejo toquen a mi criatura.  

 

Hombre:  Insistes en tenerlo aislado. 

 

Mujer:   ¿Qué es lo que quiere? Por qué tiene que entrometerse entre Él y yo, para qué 

son esos estudios. 

 

Hombre: Son necesarios, ya te lo dije. Si no lo dejas podría acusarnos de tener 

secuestrado a un raro espécimen. 

 

Mujer:  ¡No le llames así!  

 

Hombre: Un engendro. 

 

Mujer:  No le vuelvas a decir así. Es nuestra cría.  

 

Hombre: Está bien, voy a subirlo yo. (El hombre se levanta.) Puede subir, sígame. 

 

Mujer:   Espérate. Tú no puedes llevarlo. 

 

Hombre: ¿Por qué no? Soy su padre, ¿no? Tú misma me lo has repetido un millón de 

veces. 

 

Mujer:   Puede ser riesgoso, puede… 

 

Hombre: Sígame. 

 

Mujer:   Está bien… si no hay otro remedio. Pero ya sabes, ten cuidado, no dejes que… 



 18 

 

El examinador sube guiado por el hombre. Se oye que el hombre abre con llave una 

pesada puerta metálica. La mujer, mientras los otros están arriba, ve que en la mesa hay 

un sobre. Rápidamente lo abre y lo examina, extrae unas hojas. De pronto se oyen 

ruidos provenientes de arriba, golpes, un chillido. La mujer esconde las hojas. El 

examinador baja las escaleras con ojos de horror. Tiene el traje roto y sucio de 

sustancias. El hombre viene detrás de él. 

 

Mujer:  ¿Qué pasó allá arriba?  

 

Hombre: Quiso estrangularlo. 

 

Mujer:   ¿Lo ves? Te lo dije, no era nada bueno que… (El examinador guarda en su 

maletín los aparatos y el sobre.) Discúlpelo. No fue su intención atacarlo. Deje lo limpio. 

Son sustancias inofensivas, en verdad, yo misma las he tenido por todo mi cuerpo. ¡No 

lo tome a mal! Siéntese, por favor. Nos alegra mucho que haya venido, de verdad, nos 

alegra que… 

  

 El examinador hace un gesto de desaprobación y sale. 

 

Mujer:   ¿Cómo estuvo? 

 

Hombre: El hombre se acercó con la jeringa y lo atacó. Le enredó con uno de sus 

miembros y… casi lo mata.  

 

Mujer:   Dios mío. (Intercambio de miradas.) Por qué me ves así. Sólo trató de 

defenderse. Yo también lo hubiera hecho con… un sujeto tan repugnante como ése. Yo 

te dije que no es nada bueno que recibiera ninguna influencia del exterior.  

 

Hombre: No podemos tenerlo aislado de por vida.  

 

Mujer:   ¿Y por qué no? 

 

Hombre: Porque… (exasperado) ah, olvídalo es imposible hablar contigo.  
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Mujer:   Sí, supongo que en algún momento habrá que dejarlo salir, pero… No me digas 

más, por ahora. Ya cálmate. Mira lo que conseguí. (Le muestra las hojas que extrajo del 

maletín: son hojas marcadas con signos y manchas inciertas.)  

 

Hombre: ¿Lo robaste de…? 

 

Mujer:   Lo tomé. Trata de descifrarlo. 

 

Hombre: Esto puede meternos en fuertes problemas, ¿eres consciente de eso? 

 

Mujer:   No me importa. Trata de descifrarlo. 

 

Hombre: Pero antes quiero dejar claro que esto que haces es… 

 

Mujer:   Está bien, ya lo dejaste claro. Ahora trata de descifrarlo. (El hombre toma la hoja 

y la observa con afectada actitud de perito.) ¿Y? 

 

Hombre: ¿Qué? 

 

Mujer:   ¿Qué lograste descifrar? 

 

Hombre: Mmmm… pues, yo no soy propiamente un experto, pero… Observa. 

 

Mujer:   Sólo veo manchas. 

 

Hombres: No son sólo manchas. Observa bien. Mira esto, ¿lo sigues? Esto que parecen 

granos y estas bolas… ¿No lo ves? Es Él. Esto de aquí es su… corazón. Y esto otro… 

ay Dios. 

 

Mujer:   ¿Qué pasa? 

 

Hombre: ¿Eh? 
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Mujer:   Dijiste “Ay Dios”. (Pausa.) ¿A qué te refieres exactamente con eso: “Ay Dios”? 

 

Hombre: Si te atrevieras a ver.  

 

Mujer:   ¿Estás insinuando que…? Dame eso, tú no sabes interpretar manchas. Yo veo 

otra cosa. Mira. (Toma la hoja y voltea.) Yo veo algo… a un ser extraordinario. Esto de 

aquí debe ser su… corazón. Es un ser con un gran corazón. Y esta mancha… su 

cerebro, sí, vuelvo a confirmarlo, podemos esperar grandes cosas. Es cierto, parece un 

poco delicado y un tanto… extravagante, pero los grandes seres tienen esas 

características.  

 

Hombre: Lo estás leyendo al revés. 

 

Mujer:   ¿Y tú cómo sabes que lo estoy leyendo al revés? 

 

Hombre: Algo estudié de eso. 

 

Mujer:   Ya deja de inventar cosas. ¡Tú nunca estudiaste nada! 

 

Hombre: Está bien, interpreta lo que tú quieras. Pero… tú viste cómo lo atacó.  

 

Mujer:   Sólo se defendió.  

 

Hombre: Es un patrón de comportamiento. 

 

Mujer:   “Patrón de comportamiento” ¿Qué es eso? Otra de tus invenciones. Lo que 

quieres es torturarme. Escúchame, ése no es un mal diagnóstico. No puede serlo. 

Hemos dado demasiado de nosotros para… ¡me escuchas! Si algo hay mal en esto… no 

podría soportarlo. Me mato, ¿me escuchas? (Silencio.) ¿No oíste que me mataba? 

 

Hombre: Sí. 

 

Mujer:   Y no reaccionas. 

 



 21 

Hombre: Ya lo habías prometido antes, y aquí seguimos. 

 

 Se oyen golpes provenientes de arriba, más potentes que los anteriores. 

 

Hombre: No… otra vez, como un mismo sueño. Es una maldición. ¿Qué carajo quiere 

ahora? 

  

Mujer:   Ya sabes lo que quiere, y tenemos que darle algo a cambio. ¿Queda algo en la 

alacena? 

 

Hombre: Ya se acabó todo.  

 

Mujer:   ¿Estás seguro? No, espera. Todavía debe haber...  

 

 (Se dirige a la despensa, fuera de escena. Y casi de inmediato regresa.) 

 

Mujer:   Nada. Ya llegó la hora, y lo sabes. ¿Dónde está la llave? 

 

Hombre: ¡No, no voy a dársela! 

 

Mujer:  Si pudieras escucharte, negándote a alimentar a tu propia criatura. Él es lo más 

sagrado que hay de nosotros. Es lo único que nos queda (Aumenta la intensidad de los 

golpes, la mujer busca algo en su mandil, se da cuenta que no tiene la llave.) ¿Dónde 

está la llave?  

 

 Más golpes. Comienza a caer polvo del techo. 

 

Mujer:   La llave, te lo suplico, dámela. Mira el techo. Dámela… es lo único que podemos 

hacer, Él nos lo está pidiendo.  

 

Hombre: No. Hazme caso. Golpea porque quiere que lo dejemos libre. Lo mejor es dejarlo 

ir… y quedarnos tú y yo, solos, con lo que nos queda.  

 

Mujer:   Tú y yo… ¿qué haríamos tú y yo solos, sin Él? No… nunca va a llegar ese 
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momento. (Los golpes se intensifican. Cascajo comienza a caer del techo.) Por favor, 

dámela, no hay otra cosa que podamos ofrecerle, dámela antes de que el techo…  

 

Hombre: Sólo di que esa carne es nuestra, sólo dilo. 

 

Mujer:   ¿Qué? 

 

Hombre: ¡Sólo di que era nuestra! 

 

Mujer:   Es de Él. 

 

Hombre: Pero di que es nuestra.  

 

Mujer:   Era nuestra. 

 

Hombre: Aquí está.  

 

 El Hombre le da la llave a la Mujer. 

 Los golpes del techo cesan, como si la Cría los estuviera viendo desde un lugar incierto. 

 La Mujer toma el hacha y se dirige hacia la alacena. La abre y saca un hacha.  

 El Hombre y la Mujer intercambian miradas, como si estuvieran decidiendo algo en 

silencio.  

 El Hombre abre la reja que da hacia el cuarto de la Cría. 

 La Mujer entra al cuarto de la Cría.  

Oscuro. 

  

 Penumbra.  

 Escombros. 

 Sonido de respiración proveniente de arriba. 

 El hombre está tirado en el sofá, su cuerpo lleno de sustancias y polvo. Ve la televisión 

 de donde emana una luz intensa. Tiene los ojos abiertos aunque tal vez está dormido. 

 Sonido de respiración fatigada proveniente de arriba. 

 La mujer sigue rezando con vehemencia ante las escaleras que dan al cuarto de la 

 criatura. Hay algo extraño en ella que no debe ser completamente advertido por el 
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 público a primera vista: le falta una pierna.  

 

Mujer:   (En un tono parecido al rezo, de éxtasis:) Hay cuerpos débiles que le tienen 

miedo al dolor. Yo no. Mi cuerpo está hecho para resistirlo. Sus puertas están abiertas a 

él como al más leal de sus huéspedes. Aún puedo aguantar más. Mucho más. No me 

importa que el horizonte esté todavía lejos, porque al final… el dolor se volverá mi gran 

compañero. Cuando haya llegado al límite, cuando no quede más de mí, entonces tú y 

yo seremos otra vez una misma carne. Sentiré tu corazón latir en mi pecho y el aire que 

respiro entrará en tu cuerpo, enterraré mi vida en tus entrañas así como tu vida salió de 

las mías… hasta ser otra vez uno mismo… tú y yo… por siempre… Ahora mismo… ya 

puedo sentir, algo de mí… siendo digerido en tu ser y… (se escucha una especie de 

hipo provenir de arriba.) ¿Qué pasa? ¿Todavía no es suficiente? ¿Qué más puedo 

ofrecerte? Dime… qué más. Todavía no he llegado al límite… no… puedo resistir más… 

mucho más…  

 

Hombre: ¡Yaaaaa! ¡Yaaaa! Has estado en todo mi sueño como una maldita mosca… 

¡Yaaaaa! 

 

Mujer:  ¡Cállate! ¿No me ves?, ¿no ves hasta dónde ha llegado mi amor? 

 

Hombre: Nadie te pidió que lo hicieras, mujer… tú quisiste. 

 

Mujer:   Fue un accidente. 

 

Hombre: No es cierto, mujer. Tú se lo ofreciste, lo sé. 

 

Mujer:   Perdón. No tuve otra alternativa. Tuve que hacerlo. Él mismo me lo pidió. 

 

Hombre: No era necesario llegar a ese extremo. Mira la ruina en la que se ha convertido 

esto. Y mira la ruina en que te has convertido tú. 

  

Mujer:   Si hubiera habido algo en la alacena… 

 

Hombre: No trates de culparme. Llegaste a esto sólo porque tú lo quisiste así. 
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Mujer:   Deberías callarte y compadecerme.  

 

Hombre: Me das pena.  

 

Mujer:   Entre más sea el sacrificio mayor será la recompensa. ¿Y quieres saber algo? 

Todavía aumente mi fe en Él, sí, todavía puedo ofrecerle más, y si tú ya llegaste al 

límite… (se dirige hacia la cocina por el hacha en actitud de éxtasis. Se vuelve a hincar 

ante las escaleras.) 

 

Hombre: ¿Qué vas a hacercon eso? 

 

Mujer:   No te acerques. ¿Querías ver hasta dónde puede llegar mi amor? 

 

Hombre: Nadie te está pidiendo eso. Deja eso en paz.  

 

Mujer:   No te acerques… (lo amenaza con el hacha.) Necesito seguir alimentándolo.  

 

Hombre: ¡Si está a punto de reventar! 

 

Mujer:   ¡Hazte a un lado! Que el mundo sepa hasta dónde pude llegar por amor… 

(Prepara una pierna.)  

 

Hombre: Estás loca, mujer. 

 

Mujer:   Está bien, si llamas al amor locura… sí, estoy loca. 

 

Oscuro. 

Gritos, llantos, sonido de respiración cada vez más intenso.  

Silencio. 

 

Luz.  

El hombre y la mujer duermen. La mujer está echada ante las escaleras, torcida en su 

propio cuerpo, como si se hubiera quedado dormida mientras rezaba. Ahora le falta 
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también un brazo. Su muñón de brazo y de pierna están enyesados, y a su lado tiene 

una muleta. 

El hombre duerme ante la televisión. Le hace falta una pierna. 

Se escucha el timbre una vez. Silencio. El hombre y la mujer no despiertan. Se escucha 

el timbre más insistentemente. Silencio. Se escuchan sonidos en la puerta, como si 

alguien tratara de forzarla, y luego un portazo. El examinador irrumpe en la escena, saca 

unas hojas de su portafolio y comienza a leer, con voz lacerante, como un despertador: 

  

Examinador:  (Comienza a leer, abruptamente.) Los datos arrojados por los estudios 

han mostrado trastornos metabólicos de nivel grave pero mucho muy grave. Pudo 

advertirse una hipersecreción en las glándulas de funciones primarias, acompañado de 

una hiposecresión de las glándulas no primarias, trayendo como consecuencia una 

descompensación entre glándulas primarias y no primarias provocando daños 

irreversibles en el organismo de la criatura y ocasionando reacciones tales como 

incremento vertiginoso en el peso, tamaño y consistencia de sus órganos, exceso de 

secreciones sebáceas, sobrepoblación de sustancias sudorosos y pavorosas en el 

organismo, irrigación anormal de sustancias mucosas, sudoración incontenida, 

pigmentación anormal de folículos, párpados convulsos y se advirtió una gelatina blanca 

no clasificada que rezuma de las honduras no identificadas de su ser. Asimismo se 

detectó la aparición de nódulos tiroideos sembrados en distintos puntos de su cuerpo,  

algunos tegumentos con formaciones granulares, ventosas y glándulas cefálicas 

dispersas a lo largo de su organismo. Uno de los estudios indicó características 

hematófagas y acusada incapacidad funcional con síntomas catatónicos, letargia, 

aumento de peso, así como una acentuada incapacidad para adaptarse en el ambiente y 

características nocivas para su entorno tales como agresividad incontenida, coprolalia, 

flatulencias ininterrumpidas, y en la aplicación de una de las pruebas casi estrangula al 

examinador.  

 

Hombre: (Que mientras tanto ha despertado:) Usted… ¿Cómo logró entrar? (Mirando a su 

alrededor, tratando de comprender.) Esa manera suya de entrar fue un poco 

inadecuada, ¿no le parece? No se puede invadir el sueño de alguien así como así… 

(Silencio. El examinador observa con frialdad al hombre.) Todas esas cosas que estaba 

mencionando… es Él, ¿verdad? (Pausa.) Sí… lo sabía, es un ser dañado, 

irremediablemente. (Pausa. Le muestra su muñón de pierna.) Mire lo que ha hecho 
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conmigo. La otra vez, mientras dormía, mi mujer se la ofreció. Ahhhh, y ella, mire cómo 

ha quedado… (Espera una reacción del “especialista”, pero ésta no llega.) Se lo suplico, 

tiene que ayudarnos, antes de que…  

  

Mujer:   (Despertando con trabajo.) Bienaventurados aquellos que esperan el reino de los 

cielos con hambre y dolor, porque sólo ellos serán recompensados. (Se persigna. Ve 

hacia arriba con ternura:) Duerme, mi hermosa Cría duerme. (Advierte al examinador.) 

Ahhh, usted, otra vez… espero que mi marido ya lo haya invitado a tomar asiento (al 

hombre:) ¿Qué pasa? 

 

Hombre: Vino a dar los resultados de los estudios. 

 

Mujer:   Qué raro, justamente estaba soñando que… ¿Sí lo invitaste a tomar asiento? 

 

Hombre:  Sí. 

 

Mujer:   ¿Y qué tanto dijo? 

 

Hombre: Ahhhh, cómo me hubiera gustado que lo oyeras. 

 

Mujer:   Estoy segura que no fue nada grave. (Trata de caminar, o más bien arrastrarse 

hacia el “examinador” pero su falta de fuerzas no se lo permite.) Usted, que tanto le 

gusta permanecer parado, me dice mi marido que ha venido a dar los resultados. Mi 

imagino que no hay nada de qué preocuparse. Mi criatura crece cada vez más, sé que 

pronto cosecharemos grandes satisfacciones y…  

 

Hombre: (Pretendiendo que la mujer no lo oye:) Delira. Usted mismo lo dijo, está dañado, 

irremediablemente. Vamos, deshágase de Él, antes de que continúe devorándome, por 

favor… ahora mismo suba por Él y… 

 

Mujer:   ¿Qué tanto le está diciendo? Le suplico que no le haga caso, a mi marido le 

gusta exagerar. Sí, es verdad que ha habido algunos costos. El otro día, sí, tuve que 

ofrecerle una parte de mi marido, pero es que no había nada más que darle. Y yo… no 

sólo ha sido mi pierna y mi brazo, también mi vista. Estoy casi ciega. Pero fuera de eso, 
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las cosas han ido estupendamente. En estos días he aprendido que las cosas más 

valiosas de la vida son las que más cuestan. Y yo estoy dispuesta a pagarlo todo. La 

otra vez, debo confesárselo, pudimos ver uno de sus estudios y lo que ahí vimos 

confirma...  

 

Examinador: (Retoma la lectura abruptamente.) Es probable que en los días subsiguientes se 

presenten los siguientes síntomas: aumento en las palpitaciones, sensación de ahogo o 

de atragantarse acompañado de incontinencia alimenticia, inestabilidad en el sistema 

linfático, toritoxicosis, aliento agrio, tiroditis subaguda, inestabilidad linfática, disminución 

acusada del interés, insomnio o en su defecto hipersomnia, agitación o enlentecimiento 

psicomotores, fatiga o pérdida de energía, así como diversas averías gastrointestinales: 

hiperfagia, calambres intestinales y aumento desmesurado del apetito. 

 

Hombre: ¡Es eso lo que querías oír! Está completamente dañado. ¿Y oíste? Le va a 

aumentar el apetito, así que prepárate, mujer. 

 

Mujer:   Ya te había dicho que no ha comido lo suficiente.  

 

Hombre: ¡Que no ha comido lo…! Con todo lo que le hemos dado ya hubiéramos acabado 

con toda la hambruna de…! 

 

Mujer:   No exageres. (Al examinador.) Eso último que dijo, no es nada grave, ¿verdad?  

 

Examinador: ¿La hiperfagia? 

 

Mujer:  No, no, me refiero a… todo eso que estuvo leyendo, supongo que no es nada de 

qué debamos preocuparnos. 

 

Hombre: No, cómo crees, nada de qué preocuparnos, allá arriba duerme tu angelito, 

mujer.  

 

Mujer:   Ya cálmate. Yo creo… haber oído, que algunos de esos síntomas que mencionó 

son característicos de seres… evolucionados, y yo estoy segura que… 
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Examinador: (Casi murmurado y no del todo perceptible:) Necesito retirar a… la criatura. 

 

Mujer:   ¿Qué? ¿qué dijo?, ¿acaso me dijo que…? No, escúcheme, usted no vuelve a 

entrar ahí. Él me pertenece, ¿me entiende? 

 

Hombre: Cálmate, mujer. No termina de hablar. (Al examinador, que guarda sus 

documentos.) Sí, nos estaba diciendo... (Silencio.) Ahhh… ¿eso es todo lo que tenía que 

decir? Que va a… ¡llevársela! Qué pena me da oír eso. Supongo que tendrá que 

llevársela lejos, muy lejos, fuera de todo ojo humano, ¿verdad? Qué lástima. Sígame, lo 

conduzco a Él.  

 

Mujer:   No, espérese. Yo le tengo una mejor propuesta, mejor llévese a mi marido, ha 

dejado de cumplir con su única labor, ¿ya le he dicho en lo que le gusta gastarse el 

dinero de la criatura? Sí, mejor lléveselo… (El examinador, abruptamente, se dirige 

hacia la salida.) ¿Qué pasa? ¿Se va a ir así, sin dar una explicación? 

 

Hombre: ¿No se lo iba a llevar ahora? No se vaya, retírelo de aquí de una vez, ahora 

mismo… 

 

Mujer:   Sí, lárguese. No lo queremos volver a ver. Mi criatura es un ser extraordinario, 

usted no va a decirme que…  

 

 El examinador sale. 

 

Hombre: Tenía la ilusión de que se lo llevaran ahorita. 

 

Mujer:   ¿Tú fuiste el traidor, verdad? 

 

Hombre: ¿Ehhh? 

 

Mujer:   Sí, tú… se lo vendiste, lo sé. 

 

Hombre: ¿De qué hablas mujer? Ya deja de alucinar. 
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Mujer:   Escúchame. Si ese hombre intenta algo… tendrán que llevarme a mí con Él, 

porque Él y yo somos una misma carne.  

 

Hombre: Ya cálmate, mujer. Trata de pensar un poco las cosas. Deja que se lo lleven, no 

puede estar más aquí, mira cómo hemos quedado. Ya hemos dado todo lo 

humanamente posible, no podemos más. 

 

Mujer:   ¿Qué quiere hacer con Él? 

 

Hombre: No lo sé. Piensa que… tal vez se lo lleven a estudiar a una Universidad de 

prestigio o… a un museo de ciencias naturales o… al de lo nunca antes visto, ¿te 

imaginas? Ahí sería un gran éxito. Habría filas y filas para verlo, sólo a Él. Y tú podrás 

sentirte orgullosa, ¿no es lo que siempre has querido? 

 

Mujer:   No lo sé. 

 

Hombre: Tú misma me lo has dicho varias veces. Es tu mayor anhelo en este vida. 

 

Mujer:   Él me necesita a mí. 

 

Hombre: Déjalo ir, mujer. Entiende. Tenerlo aquí encerrado va a ser nuestra destrucción. 

 

Mujer:   No me importa. 

 

Hombre: Y no sólo la nuestra, también la de Él. Él mismo quiere irse de aquí. Escúchalo. 

Ahora mismo… ríe, está feliz, porque por fin va a salir de esas paredes. Va a conocer 

otros mundos. 

 

Mujer:   No, ahí te equivocas. No ríe. Chilla. Escucha bien. Sí, está chillando porque lo 

van a arrancar de mí. ¿Para qué quiere conocer otros mundos? Allá afuera sólo va a 

encontrar sufrimiento. Su mundo soy yo.  

 

Hombre: Alucinas, mujer. Pero ya despertarás. Vamos, trata de razonar un poco. (El 

hombre besa a la mujer, que está como pasmada, y luego se sienta en el sillón a ver la 
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tele, acomodando su única pierna.) Yo te entiendo, parece doloroso, que todo por lo que 

uno ha trabajado de pronto… pero es un alivio, en realidad. Es lo mejor que puede 

pasar, que desaparezca de nuestras vidas, sin esperar nada de Él. La esperanza 

también puede volverse en una gran carga. Estaremos libres de ella, al fin. A partir de 

ahora vamos a poder descansar, tú y yo, solos, sin esperar nada de nadie. Sólo 

descansar. Ahora, finalmente… ¿qué haces con el hacha? 

 

Mujer:  Ya llegó su hora de comer. Puedo sentir su hambre en mi propio vientre. 

 

Hombre: Pero… ¿Piensas seguir…? ¿Para qué? No tiene caso. 

 

Mujer:  No voy a renunciar ahora. Vamos, ten fe, ella te dará el valor. Dame tu brazo. 

 

Hombre: No… Ya te dije que no quiero tener fe en nada, lo único que quiero es descansar 

un poco… a tu lado.  

 

Mujer:   No descansaremos en tanto no veamos todos los frutos de nuestro dolor.  

 

Hombre: ¡Nunca van a llegar, trata de entenderlo, por favor! Entre más damos más nos 

hundimos. Mírate. Pronto ya no quedará nada de ti. A lo mejor si lo hubiéramos dejado ir 

hace tiempo… por favor, hazme caso por esta única vez: tú oíste lo que ese hombre dijo, 

es un ser dañino. 

 

Mujer:   No me importa qué tan dañino pueda ser, yo lo amo. Tu brazo. 

 

Hombre: No voy a darle mi vida. 

 

Mujer:  Ya se la diste. 

 

Hombre: No voy a darle mi muerte entonces… ésa es mía. 

 

Mujer:  Exageres, se puede vivir bien sin brazos. Mírame a mí. 

 

Hombre: Pero… ¿por qué yo? ¡Ya le di una pierna, no más! 
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Mujer:  Yo necesito al menos un brazo para seguir alimentándolo. 

 

Hombre: Podríamos intentar con alguien más. 

 

Mujer:  Ya lo hemos hecho, y Él sólo acepta nuestra carne. Prometo que después de 

esto podrás quedarte frente a la televisión el tiempo que desees. Nadie va a perturbarte. 

El sueño y la televisión serán por fin tuyos. 

 

Hombre: Pero… 

 

Mujer:  ¿Me amas? 

 

 Breve silencio. 

 

Hombre: Sí. 

 

Mujer:  Entonces velo así: de esa manera tú y yo estaremos más unidos, nuestro 

matrimonio será más sagrado. No tengas miedo. Es el último sacrificio, lo sé. 

 

Hombre: Ya…. No creo en Él, no… ese fue nuestro gran error, creer en Él de esa manera, 

creer que iba a salvarnos de… 

 

Mujer:  No hay que perder la fe. Piensa que sólo cuando se lo hayamos dado todo 

podremos descansar. Podrás ver la televisión el tiempo que quieras. Yo cuidaré de ti… 

también. Serás mi otra criatura. Vamos, se un buen padre y toma el hacha, tendrás que 

hacerlo tu mismo, hazlo y verás como al final nuestro dolor será pagado con creces. 

(Como si estuviera poseída por una súbita fuerza, se acerca y le da el hacha al hombre, 

quien termina por aceptar también como si algo, una fuerza superior a él, lo hubiera 

poseído.)  

 

Hombre: ¡No… no… no…!   

 

Oscuro.  
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Sonidos agitados de respiración. Gritos. Chillidos. 

Penumbra.  

La mujer duerme, en un estado sonámbulo. Se escucha la voz del Hombre, entre el 

sueño y la vigilia. 

La Mujer reacciona a la voz del hombre.  

 

Voz del Hombre: Lo hiciste, mujer. Se lo hemos dado… todo. ¿Te acuerdas… aquella 

tarde… cuando… me arrastré… como un perro… una vez más? De dónde… ese 

deseo… por ti… por tu cuerpo…. A veces pienso que… fueron ellos los que nos 

eligieron mujer, nuestras criaturas, a ti y a mi… desde antes… mucho antes… ellas nos 

fecundaron… sí… Él… nos observaba… desde algún lugar… y esperó… el momento… 

sí, sabía que… sólo a través de un amor tan monstruoso como… el mío… iba a poder 

llegar a este mundo… sí, Él me arrastró… esa tarde… hacia ti… y por fin… accediste… 

sin saber… me abriste tus puertas… otra vez… y entré yo… entró… Él… Pero no me 

arrepiento. La recompensa ha llegado. Al fin. Ahora, sin nada, es cuando más tengo. Te 

tengo a ti. No podrás dejarme, por fin seré completamente tuyo y tú… podrás cuidarme, 

como a un niño… al fin. 

  

 Oscuro. 

 Luz.  

El hombre no tiene brazos ni piernas, su tronco se encuentra ante la televisión que ahora 

emite una monótona luz rojiza.  

La Mujer no está presente.  

Se oyen golpes en la puerta.  

El Hombre no reacciona, sigue viendo la pantalla de la televisión.  

De pronto se escuchan ruidos y chillidos ahogados provenientes de arriba.  

Sonido de la reja. La Mujer sale del cuarto con una cubeta llena de jeringas. 

 

Mujer:   No está reaccionando. Se retuerce y no deja de chillar. 

 

Hombre: ¿Qué tanta mierda le has estado inyectando? 

 

Mujer:  Lo necesario. Era tu carne la que estaba mala. 
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Hombre: ¡Mi carne! Haaa. Es toda esa mierda que le has metido. ¿Dónde la conseguiste?  

 

Mujer:   Las robé. Me hice pasar por una paciente, ¡cómo si fueran a hacerme crecer los 

miembros y…! Para qué veas hasta dónde puede llegar el amor de una madre por su 

cría. 

 

Hombre: Fue demasiado, ¿al menos te fijaste en la dosis que tenías que darle? 

 

Mujer:   Sus males en varios, y yo… 

 

Hombre: Fue lo mismo con la otra.  

 

Mujer:  Tenía que hacer algo. Se sentía mal. 

 

Hombre: Tú lo pusiste así. Óyelo, cómo voy a ver la televisión con esos malditos chillidos. 

Fue demasiado.  

 

Mujer:  Ya cállate. En lugar de andar reclamándome deberías ayudarme. 

 

Hombre: Sí, claro, voy corriendo a echarte una mano ahora mismo.  

 

Mujer:  Ahhhh. Puros Pretextos. 

 

 (Chillidos de la Cría.)  

 

Hombre: Óyelo, ¿así como demonios voy a ver la televisión? Me lo habías prometido, que 

iba a poder verla, en paz, hasta que un día simplemente desapareciera de este mundo. 

¡Y no puedo! 

 

Mujer:  Te juro que… yo… creí que así iba a terminar con… sus males, yo, sólo quería lo 

mejor, yo... (Se oyen sonidos en la puerta, como si alguien afuera tratara de forzarla.) 

¿Sigue ahí afuera? 

 

Hombre: Está tratando de tirar la puerta. Qué maldición, ¿cuándo va a haber silencio en 
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esta casa? 

 

Mujer:  Maldita sanguijuela. Que lo intente. La reforcé bastante bien. (Asomándose 

afuera por la mirilla de la puerta:) ¿Por qué todo eso? ¿Por qué ese hombre tiene que 

meterse en mi mundo… entre Él y yo?, ¿qué intenta? 

 

Hombre: Qué más da, con tal de que se deshagan de Él. 

 

Mujer:  Cállate. Si no soy yo nadie lo podrá tener. Antes de dárselo yo preferiría… 

 

Hombre: Está bien. Que termine de devorarnos hasta que reviente.  

 

Mujer:  Trata de entenderme, por favor. No puedo dejarlo ir, yo lo amo, en Él están todas 

mis esperanzas. ¿Por qué te ríes? 

 

Hombre: Porque tú misma lo estás matando con toda esa mierda. 

 

Mujer:  No digas eso. Ya te dije que mi única intención es curarlo. Yo lo hago por amor… 

yo… maldita sea, ¿por qué? Yo sólo he querido ser una buena madre, ¿tendré que 

pagar hasta el final por eso?, ¿mi amor es un pecado? Es un castigo, todo esto, una 

maldición… por qué… 

 

Hombre: Ya deja de lamentarte, mujer. Mira cómo quedé yo. Y lo hice todo por ti. Llegué al 

final por ti, porque tú me lo pediste. Veme. 

 

Mujer:   (Lo ve. Se calma y hay cierta compasión en su mirada.) Él te lo va a agradecer. 

En algún momento.  

 

Hombre: Mmmmmm. 

 

Mujer:   ¿Quieres que te cambie la tele? (El hombre niega con la cabeza, la mujer se 

acerca por atrás y lo acaricia de la cabeza.) ¿Lo ves? Te dije que no iba a estar tan mal. 

Puedo traerte una de tus revistas. Puedes leerla mientras yo te estimulo. Ya sabes que 

sólo tienes que hacerme una señal cuando… hayas terminado, y yo cambio la página. 
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(El hombre niega con la cabeza.) Está bien. (La mujer se acerca y lo besa en el cuero 

cabelludo.) No pierdas la fe en Él. Ahora es cuando más la necesitamos.  

  

Se oyen sonidos en la puerta. 

 

Mujer:   ¡No entienden que no se los voy a dar! ¡Sanguijuelas! 

 

Silencio. La mujer se postra con trabajo frente a las escaleras, hincada sobra su única 

rodilla, y empieza a rezar. Continúan los sonidos en la puerta.  

 

Mujer:   (Le habla a la criatura.) Mira cómo nos has dejado a tu padre, y a mí. No dejes 

que todo mi amor se pudra dentro de mí, no me dejes ahogándome en mi fe. Aún 

podemos darte más. Sólo hazme saber que… no todo ha sido en balde, que en algún 

momento cosecharé los frutos de todas mis esperanzas, y que seré dichosa… por 

siempre… a tu lado. Vamos, responde. Aún podemos darte más si lo necesitas… aún 

podemos… (Ve al hombre y ve al hacha. El hombre se da cuenta.) 

 

Hombre: ¡Qué! ¿Estás pensando en…? No, mujer, no. Cualquier otro órgano me 

costaría…  

 

Mujer:   Qué cobarde eres. 

 

Hombre: Pero… no entiendo… es… (Intercambian miradas.) Está bien, si eso es lo que 

deseas, hazlo, pero tú tendrás que subirme. 

 

Mujer:   No será tan doloroso, créeme.  

 

Hombre: Sólo… prométeme que lo harás suave. 

 

Mujer:   Lo prometo. 

 

Hombre: No… suave no. De tajo, es mejor, sin que ni siquiera me haya dado cuenta 

cuando… prométeme que lo harás así. 
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Mujer:   ¿Cómo? 

 

Hombre: De tajo, sin que me dé cuenta. 

 

Mujer:   Lo prometo. 

 

Silencio. 

La mujer se dirige a tomar el hacha, pero de pronto un extraño silbido proviene de arriba, 

acompañado de golpes de menor intensidad provenientes, que emiten sonidos secos.  

 

Hombre: ¿Qué hace ahora? 

 

Mujer:   Tiene dolor. Es su manera de chillar. 

 

El chillido acrecienta. Se oye una especie de explosión. De arriba proviene una respiración 

agónica y varias sustancias de distinta coloración resbalan por las escaleras. 

 

Hombre: ¿Y ahora? 

 

Mujer:  No lo sé. (Sube a verlo. Los golpes de la puerta continúan. El hombre regresa su 

mirada a la televisión, sin preocuparse realmente por lo que sucede arriba. Se oye el 

llanto de la mujer. Más golpes en la puerta de entrada. La mujer vuelve a entrar en 

escena.) Ahhhh… si pudieras ver… lo que está haciendo. Su manera de retorcerse, y 

sus miembros, algo sale de… Tú lo planeaste todo, lo sé. 

 

El hombre sigue con los ojos en la televisión, tratando de oír los sonidos inciertos que emite.  

 

Hombre: Yo te lo dije, era obvio que con todas esa porquerías que le has estado metiendo. 

Cuándo puta madre va a haber algo de silencio en esta maldita casa, cuándo voy a 

poder ver en paz lo que me interesa.  

 

Mujer:  ¡Entre más doy mayor es mi castigo! Disfrutas viéndome sufrir, desde el principio 

ese fue tu gran placer. Estoy hastiada de todo esto. ¿Por qué? ¡Por qué! (Pausa.) Mi 

único pecado ha sido entregarlo todo. Un costal de maldiciones, eso es lo que es mi 
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vientre. Y esta es una gran herida, pero tú entraste en ella. Maldito el día en que entró tu 

semilla, malditas las promesas, maldito el día en que saliste de mi cuerpo, malditas la fe 

en ti, maldita la hora de… 

 

Hombre: No empieces, mujer, por favor. Deja de alucinar y ven.  

 

Mujer:   Déjame, déjenme, no me torturen. Los odio, a los dos. ¿Así es como se paga el 

amor sin límites? Todo lo he dado. Todo… ¿y así responden? 

 

Hombre: Tuvimos que haber renunciado a Él hace mucho. (Los sonidos de la puerta 

aumentan.) Ya está a punto de entrar. Deja que se lleve sus restos y siéntate aquí a mi 

lado a ver la televisión, por favor. 

 

Mujer:  Si no soy yo nadie lo va a tener.  

 

Hombre: Ya por favor. Ven. Termina con esto de una vez. 

 

Mujer:  (Después de una breve pausa.) Está bien, voy a terminar de una vez. 

 

Hombre: ¿Qué? 

 

Mujer:  Terminar con mi fe, con todas mis esperanzas. No más.  

 

Hombre: Tuvimos que haberlo hecho desde hace mucho.   

 

Mujer:  Muy bien. (La mujer toma el hacha.)  

 

Hombre: ¿Ahora qué vas a hacer, mujer? ¡No! Ya te dije que cualquier otro órgano… No 

tengo más que darle… espérate. (La mujer camina hacia el hombre.) Espérate, por 

favor, no… 

 

La mujer se detiene ante el hombre. El examinador está a punto de entrar. La mujer ve 

hacia la puerta, luego, repentinamente, se da la vuelta y se dirige hacia el cuarto de la 

criatura. Sube con mucho trabajo, pero con rigor. Entra en el cuarto de la criatura. Poco 
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después comienzan a escucharse fuertes chillidos. Poco a poco el público se da cuenta 

que ha comenzado a descuartizar a la criatura.  

 

Mujer:  ¡Sólo así vas a responder! ¡Dime! ¿A esto querías que llegara? Respóndeme… 

¿era esto lo que buscabas? Traidor… teníamos toda la fe puesta en ti… y todo nos lo 

quitaste… todo… Mira lo que hiciste conmigo… y a tu padre, velo, cómo lo dejaste… por 

qué… qué más querías…  Que más querías… ¿esto?, ¿a esto sí reaccionas? Tú me 

hiciste llegar aquí… ¿qué pasa? Responde… ¡Responde! ¡Por favor! Sé que todavía 

podemos… por favor, responde, reacciona. 

 

Un último chillido y silencio. 

La mujer llora, y sale con el hacha llena de sangre y todo tipo de sustancias.  

Baja las escaleras.  

 

Hombre: ¿Ya estás satisfecha? Volviste a hacerlo... lo sabía. Todo nuestro esfuerzo y todo 

el sacrificio, tú misma te has encargado de enterrarlo, otra vez. 

 

La mujer, exhausta, se sienta junto al hombre. Golpes en la puerta.  

Silencio. 

 

Mujer:  (La mujer tiene la mirada extraviada. Al cabo de un rato:) El siguiente será el que 

podrá salvarnos.  

 

Hombre: ¿El siguiente? Pero… 

 

Mujer:  Sí, habrá un siguiente. Lo principal en ti todavía no se ha perdido. Podemos 

encontrar la forma… el siguiente, casi puedo sentirlo crecer ya en mí… Él será nuestra 

salvación, ¿entiendes? Sí, lo sé… y prometo cumplir otra vez con mi deber… mi deber 

de madre.   

 

El hombre y la mujer se observan. 

En sus miradas se vislumbra el deseo de abrazarse pero lo falta de brazos lo impide. 

Con dificultades se acercan el uno al otro.  

Se oye que fuerzan la puerta. El examinador al fin logra entrar.  
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El hombre y la mujer no parecen advertir su presencia. 

El examinador permanece parado detrás de ellos unos instantes, observando a la pareja 

preparándose con dificultades para el acto copulatorio como quien observa a una rara especie 

disponiéndose a la cópula. 

Oscuro. 

 


