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PERSONAJES.

Paloma 25 afios.
Dario 35 afios.
Carmen 50 afios.

Ciudad de México; 1945 — Epoca Actual.



La recAmara de una casa, dividida en dos partes. En una de ellas corre el
afio de 1945, en la otra, la época actual. Se ilumina la seccion
correspondiente a 1945. Aparece Paloma, vestida de negro. Sostiene una
urna entre las manos. La deposita en una mesa de noche. Se sienta en el
borde de una cama y comienza a llorar. Entra Carmen. Se sienta a un lado

de Paloma vy la abraza.

Carmen: Lo siento.

Paloma (Hablando con dificultad): Gracias... Carmen.
Silencio.

Paloma (Estalla): jNo es justo, la guerra ya habia terminado! ¢Por qué

mandaron a Marcos a esa mision, por qué?

Carmen: Ay, Paloma. Era tan joven... Ya me ha tocado vivir dos guerras, y

nunca entenderé la razén de tanta matanza. Es demasiado...

Paloma: ¢Por qué Marcos se alisté en el ejército? jEsa guerra no era suya!

¢Por qué lo hizo? (Abraza a Carmen mientras llora)
Carmen: Tal vez penso que era su deber. Que tenia que hacer algo...

Paloma: jSu Unico deber era conmigo! El era arquitecto, no soldado...
Teniamos tantos planes: Nuestra boda. Tener una familia grande. Envejecer

juntos... Y todo se acab6 de golpe. Me he quedado completamente sola...

Carmen: No digas eso. Me tienes a mi, a Manuel, a Pablo y a Anita. Para

nosotros, eres un miembro mas de la familia.
Paloma: Gracias, Carmen. Eres un sol.

Silencio.

Carmen: ¢Por qué no te duermes un rato? Te hara bien. Las ultimas horas

han sido muy dificiles.



Paloma: Tienes razon. ¢No te importa?

Carmen: Claro que no, descansa. (Se levanta) En cuanto tenga preparada la

comida, vengo por ti. ¢De acuerdo?
Paloma: Esta bien... Pero la verdad, no tengo hambre.

Carmen: Vas a cambiar de opinidon. Prepararé sopa de verduras, tu favorita.

Ahora duerme.
Paloma: Gracias.

Carmen sale de la habitacion. Paloma se recuesta en la cama. Llora en
silencio, hasta quedarse dormida. Se apaga la seccion de 1945 y se ilumina
la de la época actual. Entra Dario a la habitacion. Viste traje sport. Esta en

plena llamada telefdnica, y visiblemente alterado.

Dario: Lucia, no puedes hacerme esto. Faltan pocos dias para la boda...
Pero, ¢qué pasO? Estdbamos tan contentos, planeando hasta el ultimo
detalle... 4 Qué tiene que ver el viaje que hiciste a Morelia el fin de semana?...
¢Ilvan? ¢Te buscé?... (COmo? ¢Y hasta ahora te diste cuenta? jNo es justo!
iNo fuiste honesta conmigo desde el principio!... ¢ Qué yo te presioné? jEso no
es cierto! jMe dijiste que ya no lo amabas, y te creil... Mira, estas confundida.
Es normal. Te afect6 ver a Ivan, pero... (Qué? ¢Como que se van juntos a
Europa? No. Por favor, piénsalo. Estas cometiendo un grave error. NoO
puedes tirar todo a la basura. Te amo. ¢Eso no cuenta?... Lucia... ;Bueno?

iBueno! jLucia!

Dario avienta el celular a la cama. Da vueltas por la habitaciéon, desesperado.
Poco a poco se calma. Se sienta sobre la cama y llora en silencio. Se apaga
la seccion de la época actual. Vuelve a iluminarse la seccion de 1945. Es
notorio que han pasado varios dias. La urna ya no se encuentra en la mesa

de noche. Entran Carmeny Paloma. Ella adn viste de luto.

Paloma: Ya esta... Por fin pude cumplir la dltima voluntad de Marcos: que sus

cenizas fueran esparcidas en la montafia del pueblo donde nacio.



Carmen: Si... ; Como te sientes?

Paloma: Mas tranquila, gracias.

Se escuchan ruidos y risas de nifios afuera.

Carmen: jPablo, Anita! jLos estoy oyendo! ¢ Eh? jDejen de correr por la sala!

Paloma: No te enojes con ellos. Si no disfrutan su nifiez ahora, ¢cuando lo
haran? EIl tiempo pasa muy rapido. Ahora estamos aqui. Mafiana... quién

sabe.
Silencio.

Carmen: Lo sé, pero tampoco puedo dejar que hagan todo lo que les plazca.
(Los ruidos aumentan en intensidad) iNifios, si ho se portan bien, no les daré

postre después de la comida!
Paloma: Carmen...

Carmen: Sera mejor que baje. ¢De donde sacan tanta energia?... ¢No te

importa si te dejo sola unos minutos?

Paloma: No, claro que no. Ya has hecho mucho por mi. Prefiero quedarme

un rato en la recdmara. Estoy muy cansada.

Carmen: Si me necesitas, no dudes en llamarme, ¢,de acuerdo?
Paloma: Si, no te preocupes. Ve tranquila.

Se escuchan un fuerte ruido de un objeto que se rompe.

Carmen: jNifios! ¢Qué rompieron? jNo puedo dejarlos solos ni un momento!
iQué barbaridad!



Carmen sale. Paloma sonrie con tristeza. Se dirige a un bur6 con tocador y
espejo. Abre un cajon. Saca una libreta y un lapiz. Comienza a escribir,

mientras lee en voz alta.

Paloma: “Hoy pude cumplir la promesa que le hice a Marcos hace tiempo...
Nunca pensé que iba a ser tan dificil... Es raro. Es como si él hubiera
presentido que iba a morir pronto... La vida no es justa... O por lo menos, no
conmigo. Las personas que mas he querido ya no estan: mis padres, mi
abuela... Y ahora Marcos... Siempre he tenido un suefio: tener mi propia
familia, pero tal parece que estoy condenada a estar sola... Es mejor que

acepte mi destino. Asi sera menos doloroso para mi...”

Paloma cierra la libreta. Vuelve a guardarla junto con el lapiz. Sale de la
habitacién. Se oscurece la seccién de 1945, y vuelve a iluminarse la de la
época actual. Dario entra a la habitacion, visiblemente triste. Usa un traje
distinto. Suena su celular. Contesta.

Dario: ¢Carlos? ¢Qué onda?... Bien, dentro de lo que cabe... No te
preocupes, ya superé el trago amargo... Pues si, la vida sigue. ;Qué te
puedo decir? No me voy a tirar a la depresién, ni me voy a cortar las venas.
No soy el primero, ni seré el Ultimo al que dejen plantado, ¢estas de
acuerdo?... ¢Salir, en la noche? No, no tengo ganas... Te lo agradezco, pero
prefiero quedarme en casa... De veras. Estoy triste, pero voy a estar bien.

Lo voy a superar... Andale. Que se diviertan. Chao.

Cuelga. Se dirige a un burd con tocador y espejo muy similar al de la seccion

de 1945. Abre un cajon. Comienza a buscar dentro de él.
Dario: Estoy seguro que aqui deje los papeles. (Palpa con atencidn) ¢Y esto?

Saca del cajon una libreta y un lapiz muy similares a los que usé Paloma, pero
con huellas del paso del tiempo. Dario abre la libreta. Encuentra la carta que

escribié Paloma. La lee.

Dario: Pobre. La mujer que escribio esta carta si que tenia razones para estar

triste...



De pronto, Dario toma el lapiz y comienza a escribir una carta en otra hoja de

la libreta. La va leyendo en voz alta.

Dario: “4Qué puede ser mas doloroso: encontrar el verdadero amor y perderlo
para siempre, o ser traicionado por la persona que mas amabas? Creo que las
dos cosas duelen de igual manera, ninguna mas que la otra. Usted tuvo la
dicha de tener a su lado a la persona ideal, aunque haya sido por un tiempo
muy corto... En cambio yo... Todo lo que crei que era verdad, resultdo ser
mentira. Un suefo... Nos quedamos solos, con las manos vacias. La
entiendo perfectamente. Desearia poder aliviar su pena, pero no sé donde se

encuentra usted...”

Dario deja de escribir. Mueve la cabeza. Devuelve la libreta y el lapiz al

cajon. Finalmente, encuentra los papeles que buscaba.

Dario: No cabe duda que estoy mal. Escribirle una carta a una mujer que

nunca conoci. jQué barbaro!

Sale de la habitacién. Se oscurece la seccién de la época actual, y vuelve a
iluminarse la de 1945. Paloma entra a la habitacion. Ahora usa un vestido
blanco. Es evidente el paso de los dias, tal vez semanas. Carmen entra

detras de ella.

Carmen: Regresaste muy pronto a trabajar. Aun te quedaban unos dias de

vacaciones.
Paloma: Ya sabes que no me gusta estar de ociosa. (Se dirige al buré. Abre
uno de los cajones para buscar algo) Estoy segura que aqui dejé mi monedero.

Ahorita te pago lo de la renta del cuarto.

Carmen: jAy, mujer! No urge. Sé que siempre eres puntual.



Paloma: Si, pero prefiero darte el dinero de una vez. Asi me quedo mas
tranquila. (Encuentra el monedero) Aqui estd. Lo encontré. Que extrafio.
Hace unos minutos no lo vi en su lugar.

Carmen (Rie): Es que a este burd le encanta jugar bromas.

Paloma (La mira, extraiada): ¢ Qué?

Carmen: Es herencia de un tio al que quise mucho. Alguna vez me cont6 que

tenia ciertos poderes...

Paloma: jAy, Carmen! No estas hablando en serio.

Carmen: Bueno, de nifia era muy crédula. Y llegué a pensar que era cierto...
cuando mi tio desaparecié sin dejar rastro, como si se lo hubiera tragado la
tierra. Luego me convenci que simple y sencillamente se fue muy lejos, a
donde nadie lo pudiera encontrar. Era muy ojo alegre, y eso lo metia con

frecuencia en problemas (Rie).

Paloma (Rie): jAy, Carmen! jQué cosas dices! (Le da unos billetes) Aqui esté

lo del mes. ¢ Lo quieres contar?

Carmen: No hace falta. Confio enti. (Guarda los billetes) Oye, ¢nos quieres
acompanar al cine? Acaban de estrenar “Bugambilia”, la nueva pelicula de
Dolores del Rio.

Paloma: Gracias, pero prefiero quedarme en casa a trabajar un rato.

Carmen: Paloma...

Paloma: De verdad, no tengo ganas de salir. Les voy a arruinar el paseo.

Carmen: Esta bien. Pero no te vas a escapar de cenar con nosotros, ¢eh?



Paloma: Lo prometo. Es mas, te ayudo a preparar algo en cuanto regresen.

Carmen le da un beso en la mejilla a Paloma.

Carmen: Eres muy buena. Tu abuela no se equivoco al dejarte encargada

con nosotros... Nos vemos mas tarde.

Paloma: Que se diviertan.

Carmen sale de la habitaciébn. Paloma comienza a recolectar algunos objetos
de la habitacion: una maquina de escribir, papel, una goma de borrar. Se
dirige al bur6 y saca nuevamente la libreta y el lapiz. Abre la libreta en un

punto al azar. De pronto, la observa visiblemente extrafiada.

Paloma: Yo no escribi esto...

Lee para si la carta escrita por Dario.

Paloma: Qué dulce. Este hombre no merecia pasar por esto... Es como si me
hubiera escrito a mi... jAy, qué cosas se me ocurren! Seguramente no vi la

carta la otra vez.

Paloma se queda pensativa. Sonrie. Toma el lapiz y comienza a escribir,

mientras lee en voz alta.

Paloma: “Es tan gentil. Soélo usted comprende a plenitud mis sentimientos,
aunque no me conoce... Lamento el trago tan amargo que le hizo pasar la
mujer que amaba. Si me permite el comentario, ella actué con mucha

torpeza. No merece tener a su lado a alguien tan sensible, como usted...”

Paloma vuelve a guardar la libreta y el lapiz. Sale. La seccion queda
iluminada, y vuelve a encenderse la de la época actual. Entra Dario, en

plena llamada telefénica. Ahora viste un traje formal.



Dario: Si, Carlos. Me enteré. Lucia se cas6 con Ivan hace unos meses, y
ahora estan esperando un hijo... Si te soy franco, cada vez me duele menos lo
que me hizo. Me queda claro que me usoO para tratar de olvidarlo. Asi de
simple... Si, estoy en mi casa. Vine por los planos que le mostraremos al
cliente en la reunion... (Sonrie) jClaro! ¢Con quién crees que hablas? El
proyecto de los condominios es nuestro... OK, entonces nos vemos mas tarde

en la oficina. Chao.

Cuelga. Guarda el celular, y toma unos planos colocados en el bur6. Esta a

punto de salir, pero regresa.
Dario: Por poco olvido la cotizacion...

Abre un cajon del burd, y comienza a buscar. De pronto, saca la libreta y el

lapiz usados por Paloma.

Dario: No sé para qué guardo esta libreta. Deberia tirarla a la basura. Ya

esta mas vieja que yo...

Abre la libreta al azar. Encuentra la carta que escribi6 Paloma. Esta

visiblemente sorprendido. Comienza a leerla para si.

Dario: Debe tratarse de una broma... No. Esta carta fue escrita una pagina
después de la mia. Nadie sabe de la existencia de esta libreta, sélo yo... Sin

embargo, es tan hermoso...
Dario toma el lapiz, y comienza a escribir una nueva carta.

Dario: “Es extrafio. No sé quién es usted, y siento que la conozco de toda la
vida. Me conmueven sus palabras. Creo que he encontrado el alma gemela

que tanto necesitaba... Me llamo Dario... Es un placer recibir sus cartas...”

Dario termina de escribir la carta. Regresa la libreta y el lapiz al cajon.

Finalmente, encuentra el documento que buscaba.

Dario: Le estoy escribiendo a una mujer que ni siquiera sé si existe... pero me

gusta. Me hace sentir tan bien.

10



Sale de la habitacién. La seccion queda iluminada. Mientras tanto, en 1945,
Paloma regresa a la habitacion. Ahora trae un vestido de color verde. Se
dirige al burd, y saca del cajon la libreta y el lapiz. Abre la libreta en una
pagina al azar, buscando algo. De pronto, observa la libreta visiblemente
asombrada. Lee para si la carta de Dario.

Paloma: jAy, Dios! Esto ya no es casualidad. Alguien esta respondiendo mis
cartas. Hace dos semanas que no revisaba la libreta, y nadie sabe que la
tengo. (Observa el burd) ¢Y si lo que me conté Carmen es...? jAy, es

absurdo! No es posible.

Esta a punto de guardar la libreta, pero de pronto, dominada por un impulso,

abre la libreta y comienza a escribir una nueva carta.

Paloma: “Dario... Tiene un bonito nombre. Es usted muy amable. No sé lo
gue me pasa, pero también siento lo mismo... Me agradaria tanto verlo en

persona, sifuera posible... Mi nombre es Paloma...”

Paloma guarda la libreta y el 14piz. Sale de la habitacion. En la época actual,
Dario entra a la recamara con varios papeles en la mano. Usa una playera
tipo polo y pantalon sport. Se dirige al buré y abre uno de los cajones. Se

sorprende al encontrar la libreta y el 1apiz. Deja los papeles encima del buro.

Dario: Tengo la sensacion que esta libreta cambia de lugar cada vez que me
topo con ella...

Abre la libreta al azar. Encuentra nueva carta de Paloma.

Dario: Esto es increible.  Alguien esta respondiendo las cartas. Pero,
¢quién? (Lee) ¢ Paloma?... Qué nombre tan bello... (Observa el burg) Algo me
habian contado sobre este burd, pero no pensé que... jQué tonteria! Debe

haber una explicacion légica...

En 1945, Paloma regresa a la habitacion. Abre el cajon del buré para buscar

la libreta. No la encuentra. Comienza a hurgar en contenido del cajon.

Paloma: Pero si aqui la dejé hace unos minutos...
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Mientras Paloma busca la libreta, Dario comienza a escribir una nueva carta.

Dario: “Paloma... Ahora se su nombre. También quiero conocerla. ¢Donde

esta? Me gustaria saber como es usted... Dario...”.

Dario vuelve a guardar la libreta en el cajon, queda a la espera. En 1945,

después de varios intentos, Paloma finalmente encuentra la libreta.
Paloma: Estoy empezando a creer que lo que Carmen dijo es cierto...
Paloma abre la libreta al azar. Encuentra la carta de Dario. Lee para si.
Paloma: Ahora estoy segura: es Dario quien responde mis cartas...

Paloma escribe una nueva carta. Guarda la libreta en el cajon y queda a la
espera. Dario, como si aguardara la accion, abre de nuevo el cajon, saca la

libreta, y la abre al azar. Encuentra la nueva carta de Paloma. La lee.

Dario: “Hoy es 23 de marzo de... 41945?... Vivo en la Ciudad de México, en

una vieja casa de la calle Camelia, en el numero 36. (Y usted? ... Paloma”.

Dario escribe una nueva carta, y devuelve la libreta al cajon. Paloma lo abre y

saca la libreta. Encuentra la carta de Dario. La lee.

Paloma: “Debe estar bromeando... Efectivamente, hoy es 23 de marzo, pero
del... 420167... Yo vivo en la misma direccion que usted, pero aqui hay un

edificio de departamentos... Dario”.

De pronto, el burd, junto con el tocador y el espejo se iluminan intensamente.
Dario y Paloma estan visiblemente asustados, pero no se mueven. Observan

fijamente el espejo.
Paloma: ¢Es... usted?

Dario: Si, soy yo... Entonces... era verdad. Este bur6 es como una puerta a

otras dimensiones...

Paloma: ;Otras... qué?
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Dario: Quise decir otros mundos... Es tan hermosa como la habia imaginado.

Paloma: Usted también... jAy, perdone! Ya no sé ni lo que digo...

Dario se acerca al espejo. Lo toca. De pronto, su mano traspasa hacia el

otro lado.

Paloma: jCuidado!

Dario: Tranquila, estoy bien. No paso6 nada.

Paloma se acerca con recelo. Tras dudarlo, toca la mano de Dario.

Paloma: No estoy sofiando. En verdad esta aqui. (Toma la mano de Dario
entre las suyas. El hace lo mismo con Paloma.)

Dario: Si, usted también.

Paloma: Pero, es imposible. Vivimos en afios diferentes.

Dario: jLo es! De alguna manera todo se confabuld para que pudiéramos

conocernos.

Paloma: Es... fascinante.

Dario: Va a pensar que estoy loco, pero.... Quiero estar con usted para

siempre. La he esperado por tanto tiempo...

Paloma: Yo también, pero... Somos de épocas distintas. ¢Como podemos

estar juntos?

Dario: Eso se puede arreglar... Si uno de los dos cambia de época.

Paloma: Pero... Eso puede ser peligroso.

Dario: No dude. Tal vez es la unica oportunidad para hacerlo... Es mas, voy a

pasar del otro lado...

Dario hace el intento de cruzar, pero Paloma lo detiene con un gesto.
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Paloma: No... Es mejor que sea yo la que cruce.
Dario: Paloma...

Paloma: Dario, aqui nada me retiene. Solo Carmen... pero ella tiene a su

familia. Podra arreglarselas sin mi... Ahora puedo cumplir mi suefio.

Dario: No lo haga. Puede ser peligroso para usted. Prefiero arriesgarme

yo...

Paloma: jNo! jNo puedo ser tan egoista! Su familia y sus amigos van a sufrir
mucho si se va. En cambio yo... no tengo a nadie. So6lo a Carmen y a su

familia... y a usted.

Carmen (Desde afuera): Paloma. ¢Estas en tu recAmara? jVen, la comida

esta listal

Paloma: Viene para aca... |El espejo se esta cerrando! jYa no hay tiempo, voy

a cruzar!

Dario: jPaloma, detente! NO!

Sin dudarlo, Paloma pasa por el espejo. Dario la recibe del otro lado. De

repente, Paloma se desvanece en brazos de Dario.

Dario: jPaloma! ¢ Qué tiene? jHableme! jPaloma!

Dario lleva a Paloma a la cama. Saca una botella de alcohol de la mesa de

noche. Intenta reanimarla.

Dario: Por favor... reaccione. Se lo suplico. jPaloma!

Poco a poco, Paloma va volviendo en si. Dario la abraza.

Paloma: ;Qué... qué me paso6?

Dario: Se desmayo al llegar aqui.

Paloma: Me siento... un poco mareada.
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Dario: No debié hacerlo, fue muy peligroso. Si le hubiera pasado algo... me

muero.

Paloma (Le acaricia el rostro): Pero no fue asi, vali6 la pena arriesgarme. Ya

no puedo estar sin usted, Dario.

Paloma abraza a Dario, él le corresponde. EIl espejo poco a poco regresa a
su estado normal. Ambos lo observan.

Paloma: El pasaje se cerr6. Ya no podré regresar nunca mas.

Dario: ¢Se arrepiente?

Paloma: No, claro que no. Estoy segura que tomé la decision correcta.
Mientras tanto, en 1945, Carmen ha entrado a la recamara.

Carmen: Paloma... ;Paloma? ;Dénde estas? (Para si) jQué raro! Estoy

segura que escuché su voz... jPaloma!
De pronto, Carmen descubre la libreta. La abre al azar y comienza a leer.

Carmen: ¢Y esto? Son cartas... §Como...? jAno... 2016? (Comprende. La
libreta cae de sus manos.) jAy, Dios mio! Era cierto lo que me conté mi tio...
(Toca el espejo. Retira la mano, asustada.) Manuel... jManuel! jVen pronto!
iPaloma desaparecié! {Se la trag6 el espejo del buré! jLa leyenda era ciertal

iManuel!

Carmen sale apresuradamente de la habitacion. Mientras, del otro lado, en la
época actual, Palomay Dario se abrazan emocionados.

Oscuro final.
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