LA VISITA
De Kerim Martinez

Personajes:
JUANA, 63 afios.

ERNESTO, 28 afios.

Espacio escénico: sala.
Todo muy arreglado. Una cubeta y un trapeador en una esquina.

Se abre una puerta. Entra Juana, se coloca el arete que le faltaba. Enciende el estéreo y
pone un audio cassette de Rocio Durcal. Suena la cancion “La gata bajo la lluvia”. Se
mira en un espejo de pared. Rocia un poco de perfume sobre su cuello y vestido. Recorre la
sala, muy sensual, no solo canta la cancion: la interpreta como si fuera la famosa
cantante.

JUANA:

Amor, tranquilo no te voy a molestar
mi suerte estaba echada ya lo sé

y sé que hay un torrente

dando vueltas por tu mente

Amor, lo nuestro s6lo fue casualidad
la misma hora, el mismo boulevard
no temas, no hay cuidado

no te culpo del pasado

Ya lo ves, la vida es asi

ta te vas y yo me quedo aqui
llovera y ya no seré tuya
seré la gata bajo la lluvia

y maullaré por ti

Entra a escena Ernesto. Trae una maleta. Ha observado a Juana mientras bailaba sola.
Suelta de golpe la maleta. Aplaude con cierta ironia. Juana se sobresalta y se incomoda.

ERNESTO: ;Vaya, vaya! La Durcal resucitdé. No me lo puedo creer. ;Hace cuanto que no
la ponia? ;No que la hacia llorar?

Juana se sienta en un sillon y toma su tejido.

JUANA: ;Y ahora t0? ;Por qué tan pronto?



ERNESTO: ;Qué? ;No tenia ganas de ver a su hijo o qué?
JUANA: Si, pero... habias quedado de venir hasta mafiana ;Que no?

ERNESTO: Pos ya ve. Me adelanté. Mejor, asi paso mas tiempo con mi mamita querida.

Ernesto le da un beso en la mejilla. Juana sonrie de mala gana. El se sienta a su lado.

JUANA: Eso si. Pero avisa, nifio. ;Qué tal que no estuviera?
ERNESTO: Traigo llaves.
JUANA: No me gusta que nadie ande en mi casa cuando no estoy.

ERNESTO: ;A donde se iba a ir? Se la pasa encerrada. ;O qué? ;No me diga que justo
hoy queria salir a pasear?

JUANA: Y sisi qué?

Silencio incomodo. Ernesto le busca la mirada. Juana trata de concentrarse en su tejido
pero de vez en cuando titubea al sentirse observada.

ERNESTO: Ya no se haga tonta, si ya lo sé todo.

JUANA: No me hables asi, Ernesto. Soy...

ERNESTO: Una mentirosa. Nunca lo pensé de usted.

Juana se levanta molesta. Ignora a Ernesto y empieza a trapear el piso. A lo largo de la
conversacion lo tallarda con mas fuerza.

ERNESTO: ;No pensaba decirnoslo? (Silencio) Voy entrando al pueblo y senti unas
miraditas bien curiosas y me dije: “Aqui pasa algo”. Cuando me bajé de la camioneta me
encontré a Dona Sagrario.

JUANA: (enfurecida) jLo sabia! jEsa culera!

ERNESTO: {Esa boquita, Juana!

JUANA: No me atormentes que tengo que terminar mi quehacer.



ERNESTO: Ay si, ay si! jSu quehacer! ;Asi tan arregladita? ;De cuando a aca? Si
siempre limpia con su bata morada.

JUANA: (finge demencia) {Cual?

ERNESTO: La vieja como de franela, no se haga. Ademas... aqui suele oler a frijoles
recién hechos y el unico aroma que puedo notar hoy es de perfume de vieja calenturienta.

JUANA: Ernesto! (Salpica agua de la cubeta) jCallate la boca! Tu madre no es ninguna
vieja calenturienta.

ERNESTO: (sube poco a poco de tono) Eso pensaba, pero cuando se aparece “Don
Macho” por la casa se me pone cachondona.

JUANA: Ustedes ya estan grandes y yo puedo hacer con mi vida lo que me plazca. Me
hablas como si fuera una pirujota de ésas del pueblo y nada de eso, me oyes. Yo soy una
sefora de casa, decente, respetable, hecha, derechay...

ERNESTO: ...y caliente.

JUANA: ;Que te rompo el hocico de un bofetadon si sigues!

ERNESTO: Es que no me gusta que se transforme asi cuando viene ¢él. {No que mucho
rencor? ;No que era un hijo de la tiznada? Ahora se aparece el rey y usted docil, suave y
dispuesta a mimarlo como si nada hubiera pasado.

JUANA: ;Y ustedes si lo pueden ver, no?

ERNESTO: Yo no lo he visto desde ese dia, igual que usted. Por puritita solidaridad.

JUANA: No hables de solidaridad que ya ves lo que nos paso ese sexenio.

ERNESTO: No se haga la chistosa. Mis hermanos son unos lambiscones, pero yo decidi
que por usted ni le hablaria. Le falté al respeto a nuestra casa, ;ya no se acuerda?

JUANA: Claro que si. Pero es hombre. Eso hacen todos. jEso vas a hacer tu también!
ERNESTO: Nunca.

JUANA: {Por favor, con eso que te cuelga entre las piernas haras felices a muchas! Pero de
seguro al mismo tiempo. jOjala no se enteren!

ERNESTO: (lastimero) Lo dice por experiencia propia.

JUANA: Si, por eso.



ERNESTO: Pues si, me acuerdo que mentdé madres durante muchos meses y que chilld
como ratona de iglesia. La hubiéramos puesto a trabajar de plafiidera y ahora seriamos
ricos.

JUANA: |No te burles, Ernesto! ;T también chillaste y ya estabas grandecito!

ERNESTO: No es fécil enterarte que tu papa tiene otra familia con un chingo de hijos,
incluso de tu edad.

JUANA: Estan lejos y eso es lo que importa. Si vivieran en la cuadra ya les habria dicho
sus verdades o les incendiaba la casa, pero como son de la ciudad pues nunca los vamos a
ver.

ERNESTO: Me voy a creer que no ha tenido curiosidad de saber como son.

JUANA: Pues no. ;Para qué?

ERNESTO: A mi me dijo un pajarito que la Jenny le ensef¢ a usar el Facebook.

JUANA: Tiene cinco anos. Mi nieta no le sabe a esas cosas. Yo menos.

ERNESTO: ;Si, como no! Seguro que anda de chismosa “estalkeandolos”.

JUANA: ;Esto... qué?

ERNESTO: jAsi se dice! Metiéndose en sus fotos y en sus comentarios.

JUANA: Ultimadamente es mi vida... Y hazme el favor de irte y regresar manana como
quedaste. Te puedes ir con tu primo, su sefiora se fue de vacaciones y tiene lugar en su casa.
(Empujandolo hacia la puerta) Vete, ya veras qué bonita la arreglaron.

ERNESTO: ;Y si yo quiero ver a mi papa, qué?

JUANA: Pues te le apareces cuando vayan tus hermanos. (Enfdtica) Ahora vino a verme a
mi, s6lo a mi: a su esposa. La Unica, para que te enteres. Nunca le firmé nada. Es mi
€sposo, mi sefior.

ERNESTO: (suspira) Ay, mama! Peor para usted. (Pausa) A qué hora regresa?

JUANA: No debe de tardar. Se levantd a las seis para irse al rancho con su compadre.
Llegara a darse un bafio y le daré su almuerzo.

ERNESTO: jHuy, qué generosa me sali6! En siete afios no le ha mandado un quinto, no le
importa si usted se muere de hambre y ahora hasta lo alimenta.

JUANA: Es mi comida.



ERNESTO: Que compra con el dinero de sus hijos.
JUANA: No te digo hijo de la chingada porque no me gusta insultarme. Pero te estds
pasando. Pues no me den nada si quieren. (Melodramatica) Todavia que los alimenté, que

los cuidé, que les limpié la cola, que...

ERNESTO: Ya va a empezar. Deje de ver a la seforita Laura, nada mas falta que quiera
que salgamos en la tele. (Lo piensa bien) Ni crea, ;eh?

JUANA: Vete por favor.

ERNESTO: Esta bien. (Tranquilizandose) Pero de verdad que no entiendo. La engaid
durante muchos afios, le vio la cara. ;Por qué lo perdona?

JUANA: ;Quién dice que ya lo hice?
ERNESTO: ;Entonces?

JUANA: Han sido los peores afios de mi vida. Es horrible vivir sin él. Desde que lo corri
de la casa he sido muy infeliz.

ERNESTO: Se lo merecia.

JUANA: Si, pero yo no me merecia estar sola. Ustedes estan grandes y tienen su vida. Tus
hermanos tienen a los nifios. Tl... pues no tienes a nadie, pero si te pones las pilas pronto
conoceras a alguna muchacha y terminaras por dedicarle tu tiempo. ;Y yo qué? Estoy vieja.
ERNESTO: No esta...

JUANA: Si lo estoy.

ERNESTO: Hace siete anos pudo tomar decisiones. Eusebio le andaba tirando los perros.

JUANA: Y yo iba a andar mendigando afecto, ;no? jCon ése! jEl dueio de los abarrotes
“La malquerida”! Estoy vieja pero no pendeja.

ERNESTO: Pues la Petra se lo apaiid y se ve bien contenta.
JUANA: La Petra era actriz de chamaca en la escuela: aprendi6 a fingir bien.

ERNESTO: Sera el sereno pero son puros pretextos. Me da coraje que mi papa nada mas
venga a... ja eso!

JUANA: Mira, Ernesto. Soy mujer y tengo mis necesidades. Llevaba dos afios sin nada de
naday...

ERNESTO: ;Como que dos afios? (Pausa) Hijole. No me diga que Eusebio si...



JUANA: jPrimero perra!
ERNESTO: Entonces fue él. (4sombrado) Mi papa ha venido a verla antes.

JUANA: (No sabe qué decir) Solo esa vez. (Toma aire) Vino tres dias con sus respectivas
noches y se volvi6 a ir.

ERNESTO: jQué¢ cabrén! ;Y por lo menos hablaron?
JUANA: ;De qu¢?

ERNESTO: ;Como que de qué? De lo que le hizo. ;Le explico por qué la engaind tantos
afios? ;Le pidié perdon?

JUANA: Hablar, hablar lo que se dice hablar... pues no. No hablamos. Se nota que esta
arrepentido, de cierta forma me pide disculpas cuando viene a verme. Me trata mejor que
nunca, como cuando éramos jovenes. (Pausa) ;Para qué hablar? No se puede hacer nada
para arreglar las cosas. Quizas si la concubina ésa se muriera pero... tiene veintiocho afos,
solo que le ocurriera una desgracia.

ERNESTO: (sorprendido) {Como veintiocho afios? ;Yo tengo veintiocho afios! (Se da
cuenta) jEs otra!

JUANA: Si, a la Altagracia también se la aplicd. Pero ella se vio lista y le sacd su buena
lana. Deberias de ver a tu padre, estd bien desmejorado. A su edad y trabaja como burro
para mantener a la bola de hijos huevones que tuvo con ella.

ERNESTO: ;Y con la nueva? ;Tuvo hijos?

JUANA: Todavia no.

ERNESTO: Menos mal.

JUANA: Nacen dentro de dos meses. Encima de todo, el cielo lo premia. Siempre quiso
tener mellizos. (Sonrie) A la nifia le van a poner Juana, como yo.

ERNESTO: No puedo creerlo. ;Y viene a verla a usted! ;Por qué?
JUANA: Porque me ama. Y yo lo amo. Por eso no fui capaz de juntarme con nadie otra

vez. Ya sé lo que es la felicidad. Ese hombre me la presenta cada vez que me mete en la
cama.

ERNESTO: ;Mama!

JUANA: jPos pa’ qué preguntas! ;Qué crees que los padres no tenemos ganas de
arrumacos de vez en cudndo? Los calores no se quitan con la edad, para que te enteres.



ERNESTO: No me hable asi. Ahora entiendo por qué el padrecito pone esa cara de
espanto cada que usted se dirige a su confesionario. Mire, usted se conforma con las noches
que le da mi papa porque en este tiempo no se dio la oportunidad de buscar alguien con
quién compararlo.

JUANA: Ay, mijo, a veces pecas de baboso. En estos afios no, pero ;antes qué? Antes de
conocer a tu papa vivia en otro pueblo y me eché a cuanto pelado se me pusiera enfrente. Y
no me pongas esa cara. (Pausa) Pero con tu papa todo fue diferente, no era nada mas echar
pata. Habia amor, del bueno, del que te hormiguea en todo el cuerpo. Me dio cinco hijos y
la mejor vida. Nunca me falté nada a su lado. Hice muy mal en hacerle caso a los rumores.

ERNESTO: Rumores que fueron ciertos.

JUANA: Si, pero me hubiera hecho la mensa y ahorita tu padre estaria conmigo todos los
dias. Las otras tendrian que conformarse con las visitas esporadicas. Yo no. Lo corri y me
arrepiento, no tienes idea de cuanto.

ERNESTO: ;Asi que eso es el amor? No quiero entonces enamorarme.

JUANA: Haras mal. Hay muchas muchachas que quieren tus huesitos. (Pausa) {A menos
que seas jotito?

ERNESTO: ;Mama!

JUANA: Dale tiempo, no mucho, pero ya verds que pronto. Aunque amar cause mucho
dolor tiene sus cosas buenas. Cuando dos personas se compenetran como tu padre y yo
pues... (suspira) Teniamos que conocernos, eso es todo. jSomos almas gemelas! Como
Luis Fernando y Maria de la Luz.

ERNESTO: ;Y esos quienes son?

JUANA: Los protagonistas de mi novela de las ocho. Lo dijeron la semana pasada: almas
gemelas.

ERNESTO: ;Gemelas? Si hacemos la suma de todas las almas han de ser quintillizas:
usted, mi papa, la Altagracia, la nueva...

JUANA: Cillate ya! Tenemos que aprovechar lo que nos quede. Cada vez nos hacemos
mas mayores. El puede venir a visitarme cuando quiera y me valen madres las habladurias
de Sagrario y sus secuaces. Tu padre me hace sentir plena; que sea de moral distraida es
otro tema.

ERNESTO: No la merece. No deberia quererlo tanto.



JUANA: Eso no lo decides t. Vete, mijo, por favor. No quiero que se peleen enfrente de
mi, ya ves que luego se me tuerce la boca del coraje. Me queda solo un dia a su lado, quiero
disfrutarlo. Vino a verme a mi, a mi.

Silencio.

ERNESTO: Mama... La Sagrario me dijo que...

JUANA: Si, ella te fue con el chisme de que estaba conmigo, ya lo dijiste. También ella fue
la que me confirm6 que tenia dos casas... Es un ave de mal agiiero.

ERNESTO: Me dijo que mi papa ya no estaba con el compadre.

JUANA: Ah, entonces no debe de tardar, vete ya, hijo. jPor favor! Tengo que terminar de
limpiar!

ERNESTO: Almorz6 con él, agarré su troca y se fue del pueblo. Lo vieron salir. Se
despidio6 de algunos.

Silencio largo.

JUANA: (con rabia contenida) jEsa culera de Sagrario!
ERNESTO: (serio) El no la ama.

JUANA: Eso no lo puedes saber.

ERNESTO: Dese cuenta. Haga su vida.

JUANA: ;Mi vida?

Silencio.

ERNESTO: ;Quiere que me quede?

Juana niega con la cabeza.

JUANA: Ve a conocer la casa de tu primo. La arreglaron bien bonita. Regresa mafiana.



Ernesto se acerca a Juana, le da un beso. Toma su maleta y se detiene antes de salir.
ERNESTO: Yo si la quiero, Juana. Perdoneme por traerle malas noticias. No debi
mortificarla.

JUANA: Hiciste bien, asi no espero masy... termino mi quehacer.

ERNESTO: ;Quiere que salgamos por la tarde? Habra fiesta en la plaza.

JUANA: Estaré¢ ocupada.

ERNESTO: ;Su novela?

JUANA: Si, hoy acaba.

ERNESTO: ;Final feliz?

JUANA: Como debe ser. (Pausa) Ve con Dios, mijo. Te veo mafiana.

Ernesto sale. Juana pone play a su cinta de Rocio Durcal y trapea el suelo mientras canta
llorando “La gata bajo la lluvia”.

JUANA:

Amor, lo sé no digas nada de verdad
si ves alguna lagrima perdon

yo sé que no has querido

hacer llorar a un gato herido

Amor, si alguna vez nos vemos por ahi
invitame un café y hazme el amor

y si ya no vuelvo a verte

ojala que tengas suerte

Yalo ves ...

OSCURO FINAL



