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LA VISITA 
De Kerim Martínez 

 
Personajes:  
JUANA, 63 años. 
ERNESTO, 28 años. 
 
Espacio escénico: sala. 
Todo muy arreglado. Una cubeta y un trapeador en una esquina. 
 
Se abre una puerta. Entra Juana, se coloca el arete que le faltaba. Enciende el estéreo y 
pone un audio cassette de Rocío Dúrcal. Suena la canción “La gata bajo la lluvia”. Se 
mira en un espejo de pared. Rocía un poco de perfume sobre su cuello y vestido. Recorre la 
sala, muy sensual, no sólo canta la canción: la interpreta como si fuera la famosa 
cantante. 
 

JUANA: 

Amor, tranquilo no te voy a molestar 
mi suerte estaba echada ya lo sé 
y sé que hay un torrente 
dando vueltas por tu mente 

Amor, lo nuestro sólo fue casualidad 
la misma hora, el mismo boulevard 
no temas, no hay cuidado 
no te culpo del pasado 

Ya lo ves, la vida es así 
tú te vas y yo me quedo aquí 
lloverá y ya no seré tuya 
seré la gata bajo la lluvia 
y maullaré por ti 

 
 
Entra a escena Ernesto. Trae una maleta. Ha observado a Juana mientras bailaba sola. 
Suelta de golpe la maleta. Aplaude con cierta ironía. Juana se sobresalta y se incomoda. 
 
 
ERNESTO: ¡Vaya, vaya! La Dúrcal resucitó. No me lo puedo creer. ¿Hace cuánto que no 
la ponía? ¿No que la hacía llorar? 
 
 
Juana se sienta en un sillón y toma su tejido. 
 
 
JUANA: ¿Y ahora tú? ¿Por qué tan pronto? 
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ERNESTO: ¿Qué? ¿No tenía ganas de ver a su hijo o qué? 
 
JUANA: Sí, pero… habías quedado de venir hasta mañana ¿Que no? 
 
ERNESTO: Pos ya ve. Me adelanté. Mejor, así paso más tiempo con mi mamita querida. 
 
 
Ernesto le da un beso en la mejilla. Juana sonríe de mala gana. Él se sienta a su lado. 
 
 
JUANA: Eso sí. Pero avisa, niño. ¿Qué tal que no estuviera? 
 
ERNESTO: Traigo llaves. 
 
JUANA: No me gusta que nadie ande en mi casa cuando no estoy. 
 
ERNESTO: ¿A dónde se iba a ir? Se la pasa encerrada. ¿O qué? ¿No me diga que justo 
hoy quería salir a pasear? 
 
JUANA: ¿Y si sí qué? 
 
 
Silencio incómodo. Ernesto le busca la mirada. Juana trata de concentrarse en su tejido 
pero de vez en cuando titubea al sentirse observada. 
 
 
ERNESTO: Ya no se haga tonta, si ya lo sé todo. 
 
JUANA: No me hables así, Ernesto. Soy… 
 
ERNESTO: Una mentirosa. Nunca lo pensé de usted. 
 
 
Juana se levanta molesta. Ignora a Ernesto y empieza a trapear el piso. A lo largo de la 
conversación lo tallará con más fuerza. 
 
 
ERNESTO: ¿No pensaba decírnoslo? (Silencio) Voy entrando al pueblo y sentí unas 
miraditas bien curiosas y me dije: “Aquí pasa algo”. Cuando me bajé de la camioneta me 
encontré a Doña Sagrario. 
 
JUANA: (enfurecida) ¡Lo sabía! ¡Esa culera! 
 
ERNESTO: ¡Esa boquita, Juana! 
 
JUANA: No me atormentes que tengo que terminar mi quehacer. 
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ERNESTO: ¡Ay sí, ay sí! ¡Su quehacer! ¿Así tan arregladita? ¿De cuándo a acá? Si 
siempre limpia con su bata morada. 
 
JUANA: (finge demencia) ¿Cuál? 
 
ERNESTO: La vieja como de franela, no se haga. Además… aquí suele oler a frijoles 
recién hechos y el único aroma que puedo notar hoy es de perfume de vieja calenturienta. 
 
JUANA: ¡Ernesto! (Salpica agua de la cubeta) ¡Cállate la boca! Tu madre no es ninguna 
vieja calenturienta. 
 
ERNESTO: (sube poco a poco de tono) Eso pensaba, pero cuando se aparece “Don 
Macho” por la casa se me pone cachondona. 
 
JUANA: Ustedes ya están grandes y yo puedo hacer con mi vida lo que me plazca. Me 
hablas como si fuera una pirujota de ésas del pueblo y nada de eso, me oyes. Yo soy una 
señora de casa, decente, respetable, hecha, derecha y… 
 
ERNESTO: …y caliente. 
 
JUANA: ¡Que te rompo el hocico de un bofetadón si sigues! 
 
ERNESTO: Es que no me gusta que se transforme así cuando viene él. ¿No que mucho 
rencor? ¿No que era un hijo de la tiznada? Ahora se aparece el rey y usted dócil, suave y 
dispuesta a mimarlo como si nada hubiera pasado. 
 
JUANA: ¿Y ustedes sí lo pueden ver, no? 
 
ERNESTO: Yo no lo he visto desde ese día, igual que usted. Por puritita solidaridad. 
 
JUANA: No hables de solidaridad que ya ves lo que nos pasó ese sexenio. 
 
ERNESTO: No se haga la chistosa. Mis hermanos son unos lambiscones, pero yo decidí 
que por usted ni le hablaría. Le faltó al respeto a nuestra casa, ¿ya no se acuerda? 
 
JUANA: Claro que sí. Pero es hombre. Eso hacen todos. ¡Eso vas a hacer tú también! 
 
ERNESTO: Nunca. 
 
JUANA: ¡Por favor, con eso que te cuelga entre las piernas harás felices a muchas! Pero de 
seguro al mismo tiempo. ¡Ojalá no se enteren! 
 
ERNESTO: (lastimero) Lo dice por experiencia propia. 
 
JUANA: Sí, por eso. 
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ERNESTO: Pues sí, me acuerdo que mentó madres durante muchos meses y que chilló 
como ratona de iglesia. La hubiéramos puesto a trabajar de plañidera y ahora seríamos 
ricos. 
 
JUANA: ¡No te burles, Ernesto! ¡Tú también chillaste y ya estabas grandecito! 
 
ERNESTO: No es fácil enterarte que tu papá tiene otra familia con un chingo de hijos, 
incluso de tu edad. 
 
JUANA: Están lejos y eso es lo que importa. Si vivieran en la cuadra ya les habría dicho 
sus verdades o les incendiaba la casa, pero como son de la ciudad pues nunca los vamos a 
ver. 
 
ERNESTO: Me voy a creer que no ha tenido curiosidad de saber cómo son. 
 
JUANA: Pues no. ¿Para qué? 
 
ERNESTO: A mí me dijo un pajarito que la Jenny le enseñó a usar el Facebook. 
 
JUANA: Tiene cinco años. Mi nieta no le sabe a esas cosas. Yo menos. 
 
ERNESTO: ¡Sí, cómo no! Seguro que anda de chismosa “estalkeándolos”. 
 
JUANA: ¿Esto… qué? 
 
ERNESTO: ¡Así se dice! Metiéndose en sus fotos y en sus comentarios. 
 
JUANA: Ultimadamente es mi vida… Y hazme el favor de irte y regresar mañana como 
quedaste. Te puedes ir con tu primo, su señora se fue de vacaciones y tiene lugar en su casa. 
(Empujándolo hacia la puerta) Vete, ya verás qué bonita la arreglaron. 
 
ERNESTO: ¿Y si yo quiero ver a mi papá, qué? 
 
JUANA: Pues te le apareces cuando vayan tus hermanos. (Enfática) Ahora vino a verme a 
mí, sólo a mí: a su esposa. La única, para que te enteres. Nunca le firmé nada. Es mi 
esposo, mi señor. 
 
ERNESTO: (suspira) ¡Ay, mamá! Peor para usted. (Pausa) ¿A qué hora regresa? 
 
JUANA: No debe de tardar. Se levantó a las seis para irse al rancho con su compadre. 
Llegará a darse un baño y le daré su almuerzo. 
 
ERNESTO: ¡Huy, qué generosa me salió! En siete años no le ha mandado un quinto, no le 
importa si usted se muere de hambre y ahora hasta lo alimenta. 
 
JUANA: Es mi comida. 
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ERNESTO: Que compra con el dinero de sus hijos. 
 
JUANA: No te digo hijo de la chingada porque no me gusta insultarme. Pero te estás 
pasando. Pues no me den nada si quieren. (Melodramática) Todavía que los alimenté, que 
los cuidé, que les limpié la cola, que... 
 
ERNESTO: Ya va a empezar. Deje de ver a la señorita Laura, nada más falta que quiera 
que salgamos en la tele. (Lo piensa bien) Ni crea, ¿eh? 
 
JUANA: Vete por favor. 
 
ERNESTO: Está bien. (Tranquilizándose) Pero de verdad que no entiendo. La engañó 
durante muchos años, le vio la cara. ¿Por qué lo perdona? 
 
JUANA: ¿Quién dice que ya lo hice?  
 
ERNESTO: ¿Entonces? 
 
JUANA: Han sido los peores años de mi vida. Es horrible vivir sin él. Desde que lo corrí 
de la casa he sido muy infeliz. 
 
ERNESTO: Se lo merecía. 
 
JUANA: Sí, pero yo no me merecía estar sola. Ustedes están grandes y tienen su vida. Tus 
hermanos tienen a los niños. Tú… pues no tienes a nadie, pero si te pones las pilas pronto 
conocerás a alguna muchacha y terminarás por dedicarle tu tiempo. ¿Y yo qué? Estoy vieja. 
 
ERNESTO: No está… 
 
JUANA: Sí lo estoy. 
 
ERNESTO: Hace siete años pudo tomar decisiones. Eusebio le andaba tirando los perros. 
 
JUANA: Y yo iba a andar mendigando afecto, ¿no? ¡Con ése! ¡El dueño de los abarrotes 
“La malquerida”! Estoy vieja pero no pendeja. 
 
ERNESTO: Pues la Petra se lo apañó y se ve bien contenta. 
 
JUANA: La Petra era actriz de chamaca en la escuela: aprendió a fingir bien. 
 
ERNESTO: Será el sereno pero son puros pretextos. Me da coraje que mi papá nada más 
venga a… ¡a eso! 
 
JUANA: Mira, Ernesto. Soy mujer y tengo mis necesidades. Llevaba dos años sin nada de 
nada y… 
 
ERNESTO: ¿Cómo que dos años? (Pausa) Híjole. No me diga que Eusebio sí… 
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JUANA: ¡Primero perra!  
 
ERNESTO: Entonces fue él. (Asombrado) Mi papá ha venido a verla antes. 
 
JUANA: (No sabe qué decir) Sólo esa vez. (Toma aire) Vino tres días con sus respectivas 
noches y se volvió a ir. 
 
ERNESTO: ¡Qué cabrón! ¿Y por lo menos hablaron? 
 
JUANA: ¿De qué? 
 
ERNESTO: ¿Cómo que de qué? De lo que le hizo. ¿Le explicó por qué la engañó tantos 
años? ¿Le pidió perdón? 
 
JUANA: Hablar, hablar lo que se dice hablar… pues no. No hablamos. Se nota que está 
arrepentido, de cierta forma me pide disculpas cuando viene a verme. Me trata mejor que 
nunca, como cuando éramos jóvenes. (Pausa) ¿Para qué hablar? No se puede hacer nada 
para arreglar las cosas. Quizás si la concubina ésa se muriera pero… tiene veintiocho años, 
sólo que le ocurriera una desgracia. 
 
ERNESTO: (sorprendido) ¿Cómo veintiocho años? ¡Yo tengo veintiocho años! (Se da 
cuenta)  ¡Es otra! 
 
JUANA: Sí, a la Altagracia también se la aplicó. Pero ella se vio lista y le sacó su buena 
lana. Deberías de ver a tu padre, está bien desmejorado. A su edad y trabaja como burro 
para mantener a la bola de hijos huevones que tuvo con ella. 
 
ERNESTO: ¿Y con la nueva? ¿Tuvo hijos? 
 
JUANA: Todavía no. 
 
ERNESTO: Menos mal. 
 
JUANA: Nacen dentro de dos meses. Encima de todo, el cielo lo premia. Siempre quiso 
tener mellizos. (Sonríe) A la niña le van a poner Juana, como yo. 
 
ERNESTO: No puedo creerlo. ¡Y viene a verla a usted! ¿Por qué? 
 
JUANA: Porque me ama. Y yo lo amo. Por eso no fui capaz de juntarme con nadie otra 
vez.  Ya sé lo que es la felicidad. Ese hombre me la presenta cada vez que me mete en la 
cama. 
 
ERNESTO: ¡Mamá! 
 
JUANA: ¡Pos pa’ qué preguntas! ¿Qué crees que los padres no tenemos ganas de 
arrumacos de vez en cuándo? Los calores no se quitan con la edad, para que te enteres. 
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ERNESTO: No me hable así. Ahora entiendo por qué el padrecito pone esa cara de 
espanto cada que usted se dirige a su confesionario. Mire, usted se conforma con las noches 
que le da mi papá porque en este tiempo no se dio la oportunidad de buscar alguien con 
quién compararlo. 
 
JUANA: Ay, mijo, a veces pecas de baboso. En estos años no, pero ¿antes qué? Antes de 
conocer a tu papá vivía en otro pueblo y me eché a cuanto pelado se me pusiera enfrente. Y 
no me pongas esa cara. (Pausa) Pero con tu papá todo fue diferente, no era nada más echar 
pata. Había amor, del bueno, del que te hormiguea en todo el cuerpo. Me dio cinco hijos y 
la mejor vida. Nunca me faltó nada a su lado. Hice muy mal en hacerle caso a los rumores. 
 
ERNESTO: Rumores que fueron ciertos. 
 
JUANA: Sí, pero me hubiera hecho la mensa y ahorita tu padre estaría conmigo todos los 
días. Las otras tendrían que conformarse con las visitas esporádicas. Yo no. Lo corrí y me 
arrepiento, no tienes idea de cuánto. 
 
ERNESTO: ¿Así que eso es el amor? No quiero entonces enamorarme. 
 
JUANA: Harás mal. Hay muchas muchachas que quieren tus huesitos. (Pausa) ¿A menos 
que seas jotito? 
 
ERNESTO: ¡Mamá! 
 
JUANA: Dale tiempo, no mucho, pero ya verás que pronto. Aunque amar cause mucho 
dolor tiene sus cosas buenas. Cuando dos personas se compenetran como tu padre y yo 
pues… (suspira) Teníamos que conocernos, eso es todo. ¡Somos almas gemelas! Como 
Luis Fernando y María de la Luz. 
 
ERNESTO: ¿Y esos quienes son? 
 
JUANA: Los protagonistas de mi novela de las ocho. Lo dijeron la semana pasada: almas 
gemelas. 
 
ERNESTO: ¿Gemelas? Si hacemos la suma de todas las almas han de ser quintillizas: 
usted, mi papá, la Altagracia, la nueva… 
 
JUANA: ¡Cállate ya! Tenemos que aprovechar lo que nos quede. Cada vez nos hacemos 
más mayores. Él puede venir a visitarme cuando quiera y me valen madres las habladurías 
de Sagrario y sus secuaces. Tu padre me hace sentir plena; que sea de moral distraída es 
otro tema.  
 
ERNESTO: No la merece. No debería quererlo tanto. 
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JUANA: Eso no lo decides tú. Vete, mijo, por favor. No quiero que se peleen enfrente de 
mí, ya ves que luego se me tuerce la boca del coraje. Me queda solo un día a su lado, quiero 
disfrutarlo. Vino a verme a mí, a mí. 
 
 
Silencio. 
 
 
ERNESTO: Mamá… La Sagrario me dijo que… 
 
JUANA: Sí, ella te fue con el chisme de que estaba conmigo, ya lo dijiste. También ella fue 
la que me confirmó que tenía dos casas… Es un ave de mal agüero.  
 
ERNESTO: Me dijo que mi papá ya no estaba con el compadre. 
 
JUANA: Ah, entonces no debe de tardar, vete ya, hijo. ¡Por favor! Tengo que terminar de 
limpiar! 
 
ERNESTO: Almorzó con él, agarró su troca y se fue del pueblo. Lo vieron salir. Se 
despidió de algunos. 
 
 
Silencio largo. 
 
 
JUANA: (con rabia contenida) ¡Esa culera de Sagrario! 
 
ERNESTO: (serio) Él no la ama. 
 
JUANA: Eso no lo puedes saber. 
 
ERNESTO: Dese cuenta. Haga su vida. 
 
JUANA: ¿Mi vida? 
 
 
Silencio. 
 
 
ERNESTO: ¿Quiere que me quede? 
 
 
Juana niega con la cabeza. 
 
 
JUANA: Ve a conocer la casa de tu primo. La arreglaron bien bonita. Regresa mañana. 
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Ernesto se acerca a Juana, le da un beso. Toma su maleta y se detiene antes de salir. 
 
 
ERNESTO: Yo sí la quiero, Juana. Perdóneme por traerle malas noticias. No debí 
mortificarla. 
 
JUANA: Hiciste bien, así no espero más y… termino mi quehacer. 
 
ERNESTO: ¿Quiere que salgamos por la tarde? Habrá fiesta en la plaza. 
 
JUANA: Estaré ocupada. 
 
ERNESTO: ¿Su novela? 
 
JUANA: Sí, hoy acaba. 
 
ERNESTO: ¿Final feliz? 
 
JUANA: Como debe ser. (Pausa) Ve con Dios, mijo. Te veo mañana. 
 
 
Ernesto sale. Juana pone play a su cinta de Rocío Dúrcal y trapea el suelo mientras canta 
llorando “La gata bajo la lluvia”. 
 

JUANA: 

Amor, lo sé no digas nada de verdad 
si ves alguna lágrima perdón 
yo sé que no has querido 
hacer llorar a un gato herido 

Amor, si alguna vez nos vemos por ahí 
invítame un café y hazme el amor 
y si ya no vuelvo a verte 
ojalá que tengas suerte 

Ya lo ves ... 

 
 

OSCURO FINAL 
 
 


