siamesas

de Pako Montoya

Personajes
Madre
Hainet
Hannia

En el comedor de una cueva. Una mujer muy pequena y delgada esta sobre un banco
para alcanzar la estufa. Raspa los sobrantes de comida de una olla maltratada. En la
banca del comedor estan Hainet y Hannia, siamesas que comparten el mismo cuerpo,
dos cabezas para un mismo corazon.

Madre: Ya no hay mas sopa pero si unos vegetales que corté hoy por la mafana.
Hainet: A mi no me gustan.

Madre: Da lo mismo.

Hainet: No da lo mismo, deberias de complacer a las dos.

Madre: Por mi podrian morirse de hambre.

Hainet: Ella decidio no comery es a la Unica que le gustan tus vegetales.

Madre: Cdmete a ella y desaparécela entonces.

Hainet: Lo dices sin pensarlo. Es a ella a quién quieres.

Madre: ;Existe alguna diferencia?

Hainet: Muchas.



Madre: La prefiero asi, que no hable, muda si se pudiera.
Hainet: Sigue molesta.

Madre: No me importa.

Hainet: Dice que a ella no le paso, que me paso a mi.

Madre: Esta vez la naturaleza no se va a equivocar. Si las dejo ser madres es porque
algo bueno tiene que pasar.

Hainet: O algo malo.

Madre: Malo para ustedes, porque una vez que nazca me iré con él, lejos.
La madre baja del banco para llevar el plato a la mesa.

Hainet: Tiene gusanos.

Madre (A Hannia): Es lo que hay.

Hainet: Por mi los comeria todos para que se pudran dentro de este vientre. Pero que se
los trague ella.

Madre (A Hannia): Mas vale que no te resistas.

Hainet: ;Por qué tuvimos que estar con ese hombre?

Madre: De alguna manera tenian que pagar que las hayan dejado vivir.

Hainet: ;Pagar?

Madre: ;Hay mas mujeres asi como ustedes en esta Region? El Rey me permitid
conservarlas a cambio de entregarlas a sus mas bajos placeres cuando dieran sefia de su
madurez.

Hainet: Es lo mismo que matarnos.

Madre: Suficiente.

Hainet: De mi no se aprovechd, lo hizo con ella.

Madre: Parece que la odias.



Hainet: Es ella la que se embarazd, yo no.

Madre: Agradecidas debemos estar que el Rey fecundd en esta familia.

Hainet: No sera mio, sera de ella.

Madre (A Hannia): ; TU no vas a decir nada? ;Te da lo mismo?

Hainet: Obligala, obligala a que ella sea su madre.

Madre: Hubiera sido un lio criarlas a las dos por separado.

Hainet: Te odia.

Madre (A Hannia): Pues que me lo diga.

Hainet: Hace que los muUsculos se tensen de coraje. Sangra la piel de tanto rascarse.
Llevo cinco dias vomitando y ella ni uno solo. Sélo se queda contemplando el reflejo
oscuro del agua putrida. Le he rogado mas horas de sueio pero se aferra a ir al Bosque
atomar el agua de los arboles de hojas doradas. Piensa que asi se purificara.

Madre (A Hannia): Si no estas de acuerdo, cortamos tu cabeza para que se vaya
rodando hasta otra Region. A esos inframundos con habitantes de pies largos y orejas
peludas.

Hainet: A ella no le gustd el Rey.

Madre: Deben alabar al Unico hombre que las considero para el placer.

Hainet: Ella sigue enamorada del pastor de la Granja.

Madre: EstUpidas.

Hainet: El me queria a mi, a ella no.

Madre: ;Ustedes creen que el pastor las queria?

Hainet: Una vez comimos los tres juntos en el corral, el dia que le vendiste todas las
gallinas. El cociné una de ellas para nosotras. Con su hacha rompié la cadena que
usamos por tanto tiempo para que pudieramos usar las dos manos. (A Hannia)
Comiamos muy rapido y nos detuvo para ensefiarnos que el hueso de la suerte que
estaba entre la carne. A nosotras, una sefia de suerte. El nos pidié que cada quién

pensara un deseo. Cuantos deseos no caben en un cuerpo que tiene que vivir con dos
mundos. Ese hueso se tenia que romper por la misma fuerza de un cuerpo. -Quién se



quede con la parte mas grande del hueso, a esa persona se le cumplira el deseo-, decia.
Persona, nos decia. Un hombre que distinguia la individualidad de este cuerpo. Ella
queria irse con él. Nos puse la cadena (se une con la frente a Hannia), no dejabas de
gritar, me escupias. Con él se fue la oportunidad de ser libres. También él se llevo todas
las gallinas, las gallinas que tenian dentro deseos, pero que también sdlo tenian suerte
para unay nosotras somos dos.

Madre: Los Dioses de todos Los Polos decidieron que estuvieran atadas.

Hainet: Los Dioses te ataron a ti, no a nosotras. El castigo es tuyo.

Madre: Te pones muy sentimental con este estado y de saber que faltan 21 meses de
gestacion.

Hainet: Eso o ni un dia mas.

Madre: ;Qué dices?

Hainet: Ayudanos.

Madre: ;A qué?

Hainet: A que los Dioses se apiaden de nosotras. A no cargar otro castigo.

Madre: Es una locura lo que insinuas. La Madre Naturaleza me perdond y me va a dar al
hijo que tanto queria. No te das cuenta. Los Dioses intercedieron por mi'y ahora
después de tanto sufrir con un monstruo de dos cabezas me da la oportunidad de
comenzar de nuevo con un ser puro.

Hainet: No estaba en tus planes que diéramos un hijo. El hijo sera de ella, no tuyo.

Madre: Exactamente. Ahora todo cambia. Ustedes no se podran hacer cargo. Lo
espantaran, morira de terror al estar en sus brazos. No puede tener dos mamas.

Hainet: Haz que esto no suceda.
Madre: Es la primera vez que veo vida en ustedes.

Hainet (A Hannia): iDile algo! iDile lo que piensas! jDi que no quieres ser madre! jDi que
no quieres pasar esto conmigo!

Madre: Veo que no le desagrada la idea.

Hainet: No nos amargues mas la existencia.



Madre: ;Desde cuando hablas por las dos? Nunca la has defendido.

Hainet: Te equivocas.

Madre: ;Dime cuando?

Hainet: La noche que estuvimos con el Rey. La noche que ella estuvo con el Rey.
Madre: ;Qué sucedio?

Hainet (A Hannia): jHabla!

Madre: Fueron a cumplir una peticion. Un intercambio de supervivencia.

Hainet: Hannia habla.

Madre (A Hannia): ;Dénde quedd el hada sonriente que vivia aqui? Veo que tampoco
comes mi querida Hannia, ;por qué? Si para ti los gusanos son las especies que se
comen el alma de las verduras y la carne. No hay porque tenerles asco ;No le decias eso

a Hainet?

La Madre toma la cuchara con comida y la introduce a la fuerza a la boca de Hannia.
Ella se los escupe en la cara.

Hainet: Ella te odia. Yo no.

Madre: Y tu ;por qué no me odias?

Hainet: Porque esa noche solo estuvo con ella.
Madre: Me astia tu estupidez.

Hainet: El nos llevé a un calabozo. Era mas oscuro que esta cueva. Las velas nos
hicieron sudar mucho. El vié a Hannia, la vié todo el tiempo.

Hannia comienza a hacer ruidos extrafios para que no se escuche lo que dice Hainet.

Hainet: La tocaba, se admiraba de su piel, solo de su piel, no de la mia. Besd sus pies,
mis pies. Podia ver su hermoso rostro con la penumbra. Su cuerpo viejo dejaba ver los
rastros de musculos entrenados para la guerra. Olia bien. Es fuerte, podia sentir el
impulso de su pélvis queriendo encontrar su sexo, nuestro sexo. De repente, él sélo la
mird a ella. La contempld por un minuto. Senti celos y pedi que me besara. El tapé mi



cara con un saco. Grité y sdlo ganaba que lo apretara mas. Fue ella la que estuvo con el
Rey, yo no.

Hannia mueve la cabeza bruscamente para distraer a Hainet.

Hainet: Senti rabia. Lo sentia a él. No sentia a Hannia. Su respiracion no era tan agitada
como la mia. El placer era inmenso y ella no hacia nada. El le hablaba al oido. Yo no
podia escuchar, por el saco, por mi respiracion. Después hubo un estallido en mi cuerpo,
no sé si en su cuerpo, pero el mio se encendid tanto que pude ver luz dentro del saco
que cubria mi cara. Me quedé quieta, por fin escuché lo que él le decia. Esa luz se apagd
en segundos. La oscuridad me sofocd. No habia aire. No habia vida. Ni Hannia niyo
estabamos ahi.

La Madre toma un banco, se sienta frente a ellas.

Hainet: TU eres la que te pareces mas a tu madre, decia. Eres idéntica. Asi era tu madre
de joven, tienes su piel. La llamo por tu nombre Madre. Esa noche El Rey volvio a estar
contigo. La noche en que Los Dioses castigaron la traicion, lo prohibido. ;Qué teniamos

que pagar?

Madre (A Hannia): ;Viste sus o0jos? ;Pudiste ver como se le irritaban por el sudor? ;No
te parece que es el ser mas bello?

Hainet: Nos abrazamos, la abracé. Grité, le supliqué al Rey que la dejara.

Madre (A Hannia): Quiero que me digas como es ahora. (Hannia sélo mueve su cabeza
bruscamente) jHabla! iDime todo lo que sentiste! ;Cuantas veces te dijo mi nombre?

Hainet: Ella no sintio nada. En cambio yo...

Madre: No me interesa lo que tU hayas sentido. A ti te puso un saco. Te hizo a un lado.
Eres la que siempre estorbas. Le estorbas a tu hermana, a mi, al Rey, al granjero. (A
Hannia) jHabla! jhabla! dime lo que te dijo, ;como te veia? ;sentiste sus labios
delgados? ;viste las manchas de sus pUpilas? ;sus manos siguen rasposas? No te
quedes callada y dime las cosas que te decia al oido.

Hainet: Eres mi madre.

Madre: ;Y eso qué?

Hainet: jComo puedes decir que estorbo!

Madre: ;Necesitas mas pruebas?



Hainet: Los gusanos no te han hecho digestion y por querer salir de tu estomago se
fueron a tu cabeza, a tus ojos, a tu corazdn. Se comieron tu alma. Me cortaré la cabeza
para que la puedas patear y asi de un solo golpe me vaya rodando a otro lado.

Madre: Ni te atrevas a hacer algo. Gestaran al hijo del Rey, gestaran a su hermano,
gestaran a mi hijo. Mi nueva vida.

La madre comienza a apagar las antorchas de la cueva.
Hainet (a la Madre): ;Por qué no eres tu la que vives en su castillo?

Madre: Se fij6 en mi en una de las comparsas, a los pocos dias pidié que me llevaran con
él. Era el mas joven de la dinastia, ni siquiera él iba a ser el Rey, sino hubiera muerto su
hermano, solo estaria al mando del comercio. Le suplicé a sus padres que yo debia
trabajar en los jardines. Consiguid la manera de tenerme a su lado, en secreto. Todas las
tardes platicabamos y cortabamos la hierba mala. Hacia figuras en los arboles con los
personajes de sus historias.

Hainet: Te eligid como si fueras la gallina que saciaria su hambre.

Madre (a Hannia): Perdéname, mis demonios hicieron que tu nacieras pegada a ella.
Tanto maldije que sembré el odio en tu corazdn y de él nacieron raices venenosas que
formaron otro cuerpo.

Hainet (a la Madre): Ahora soy yo la que va a cargar con un ser inerte. Todo en ella esta
muerto. Esa noche se le acabd la vida. Yo la estoy cargando ahora. Ya no quiere ser
feliz. Ya no quiere ser la hadita revoloteante de esta cueva. Y jsabes qué? la odio por
eso, la odio porque ya no se mueve, porque ya no me lleva a ver las cascadas del
bosque. De un dia para otro ya no tenia adrenalina en mi cuerpo, emociones. Yo no sé
cdmo se provocan esas mariposas en el estdmago, ella hacia que todo eso se sintiera.
Ella limpiaba mejor este cuerpo. Lo movia. La tuve que odiar y estar en contra de su
perfeccion. Cuando queria aventarse por la cascada, era yo la que daba pasos atras.
Aunque por dentro ella sabia que el corazon latia muy fuerte, me iba de inmediato a mi
cabeza a buscar la reaccion contraria. Mi cabeza, el Unico lugar que no le pertenecia. Un
lugar que tenia que ser lo suficientemente extrafo, oscuro y peligroso para que le
tuviera miedo y se alejara de mi.

Hainet (a Hannia): ; Te digo algo? Un dia pensé que simplemente ya no despertariasy
que te ibas a secar hasta convertirte en una verruga en mi cuello. Cuando ibamos con
mi Madre al curandero me fijaba si tenia en sus frascos alguna sustancia para verrugas
pensando que un dia la iba a usar.

Hannia lleva la mano de Hainet al vientre, después lleva la suya.



Hainet: Nunca me hubieras dicho el deseo que pediste cuando rompimos ese hueso de
pollo. Ser madre. Que tonteria. Te odie mas cuando lo dijiste que cuando te quedaste
con la parte mas grande. Los deseos terminan por matar a la gente. Lo Ultimo que la
escuché decir fue: No se lo digas.

Madre: ;Qué?

Hainet: Lo que paso esa noche con el Rey.

Madre: ;Decirme que le dijo por mi nombre?

Hainet: La primera vez fue esa sensacion de luz dentro del cuerpo. La sequnda fue
sofocante, una lucha entre el deseo y la razon. La tercera fue como haber aprendido la
leccion, los musculos y los nervios sabian lo que pasaba a cada minuto. Poco a poco
convencian a los ojos de solo ver hacia adentro y no de lo que estaba sucediendo ahi.
Madre: ;Qué estas diciendo? ;EI Rey estuvo mas veces con ustedes?

Hainet: La cuarta...

Madre: ;Por qué? ;Qué les decia? ;Qué le hicieron? jClaro! jYa entendi! Queria estar de
nuevo conmigo. Para él, yo estaba ahi. No queria que esa noche se acabara. Sigue
deseando mi cuerpo. (A Hannia) Aunque tU no tienes nada de lo que yo era antes. Te
compard solo porque eres la prueba de nuestra cercania.

Hainet voltea hacia Hannia. Se sonrie. Al poco tiempo ambas se sonrien.

Madre: ;Cual es la gracia? ;Qué mas paso? ;La cuarta vez qué hizo?

Ahora es Hannia quien voltea a ver a Hainet. Una vez mas se sonrien.

Hainet: Ese calabozo esta lleno de esperpentos, rarezas humanas que mutaron a seres
irreconocibles.

Hainet: El Rey fue el comienzo, pero nuestro cuerpo fue el gozo de mas de siete celdas.
De mas de siete hombres con afos de encierro y furia. Hombres que descargaron sus
ansias, juntos y separados. Ellos me hicieron dafio a mi, a ella no. Asi lo decidi. Fue mi
cuerpo.

Madre: jEso no puede ser cierto! Estas mintiendo. Lo haces para que me compadezca,
para que a través de mi lastima sientas que me intereso. ;Qué esperas? ;Qué vaya a
reclamarles? ;Qué las abrace? (Pausa) ;El Rey seguia ahi?



Hainet: El Rey siempre esta ahi, en la primera celda. Todas las mujeres que llegan a ese
lugar ya saben lo que pasa. El decide a que celda debes pasar después y asi cuando
vuelven a terminar te lleva a otra y otra.

Hannia comienza a reirse mas fuerte.

Madre: ;Parece que ya quieres volver a hablar? ;Qué te puso tan de buenas?

Hainet: Ella cree que tU conocias ese lugar.

Madre: No me voy a dejar manipular por su sentimentalismo ;Se rie de mi suerte?
Mirense. Rarezas humanas poseidas por otras tantas. Y sninguno les interes6?

Hainet: Haz que esto termine.
Madre: Mi plan sigue firme. Lo inventaste. Estoy segura.

Hainet: Fuimos llevadas como gallinas. Como a todas las mujeres que le ofrecen al Rey.
Como todas las que cuidan y arreglan cada rincon del castillo. Lamento que tal vez no
estemos engendrando al hijo de sangre pura. Ni te hagas ilusiones, no somos la gallina
que pondra los huevos de oro. Somos la gallina que se alimenta de gusanos. Tendras
que esperar a que llegue tu nueva vida o tu nuevo infierno.

La madre sonrie frenta a ellas. A Hainet le toca la cabeza, la mira mientras le da un
beso a Hannia. Sale. Oscuro Final.



