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Una sala, al fondo una escalera y sobre ésta, el desvan. Espacios de una casa que alguna vez fue
elegante. Vestigios de antaiio por todas partes, cajas, libros, viejos juguetes, todo revuelto. Ella y EI,
cubiertos tan solo con trapos, no tienen edad; parecen jovenes pero son nifios envejecidos, o bien,

viejos muy inocentes.

EI ¢Y la ventana? ¢Has visto la ventana?
Ella: ;La ventana?

EI Si, Leona, la ventana.

Ella: ;Cual ventana?

EI Ay, de veras contigo...

Ella: Perdon, no te pongas asi; sélo preguntaba que...

EI No, espera, ahora que lo pienso es una buena pregunta. Deja hago memoria... Ah, si, ya recuerdo;
llevo tanto tiempo preocupado por no encontrarla que ya habia olvidado cual ventana...

Ella: ;Cual ventana, mi vida?

El La pequeiiita, la que la tataratia Leonor pint6 de rosa.

Ella: Ay, corazén! Pero si nunca te ha gustado esa ventana...

EI Pues la ventana no me gusta. Lo que pasa es que tltimamente es la tinica por la que puedo ver a
los Ortripios de afuera. En las otras sélo aparecen los Resémbalos. jVaya plaga!... ¢ La has visto?
Ella: Pues no hace mucho que bajaba la escalera y me asomé. Tienes razon, es lindo poder ver a los
Ortrupios.

EI Pero ¢la has visto?



Ella: ;No acabo de decirte que si, pendejo?

EI No, gatita, lo que acabas de hacer fue decirme que has visto a través de ella.

Lo que yo te pregunto es si la has visto a ella.

Ella: Pues es légico, ¢no?... Pensar que si he visto a través de ella es porque la he visto.

EI Si, tienes razon... Pero igual no la encuentro. No hace mucho que bajaba por la escalera y volteé a
donde siempre esperando ver a los... Pero no habia nada. Vaya, ni la pared estaba. Habia un vacio, un
nada. Desde entonces la busco... Ni me estas escuchando. jDeja ya ese libro, Rocio! Lo has leido
cinco veces.

Ella: Esta vez lo leo al revés. Espera, ya casi acabo.

Emradroca oreiuq on erbmon oyuc ed ahcnam al ed ragul un ne.

EIL ¢Eso qué?

Ella: Es el final del libro, bueno, el principio, la verdad da igual. De cualquier modo nunca he
entendido por qué existe. Por qué ese sefior Saavedra que dice ahi escribi6 eso. Creo que ya te lo habia
dicho, ¢no? ¢Que lo leo para tratar de entender por qué alguien escribiria eso? Deja tti que no
comprenda yo la historia... Claro, como habria de comprenderla si ni siquiera alcanzo a entender por

qué alguien querria escribirla.

¢Qué pasa, Conde? ;Qué? ;Qué me ves? ;Por qué pones esa cara?
EI Verte con los lentes de la tataratia Leonor...
Ella: Solo los uso para leer, no te burles.

El: No, espera, no te los quites. Déjame terminar.



Verte con los lentes de la tataratia Leonor me da comezon.

Ella: ; Comez6n? ;Te da comezon?

EI Si. Verte con los lentes de la tataratia Leonor me da comezén... ahi.

Ella: Ahh... ;Los lentes de la tataratia Leonor?

El En tu cara. Ese aspecto, ah, como de Lechuza que, ah... ah, te hace ver tan, ahhh, diferente.
Ella: Vaya que te da comezon jeh?

EL Aja...

Ella: Y... ;Quieres que te rasque?

EI ;Te lo hubiera dicho si no?

Si, asi, ahi...

Ella: Verte tan hinchado me da comezdén a mi.

EI Si, es que hace mucho que no me daba tanta... Ahh.

Ella: Tu mano. Si, ahi, Gonzalo, ahi...

EI Si, ahi. Pero td no te detengas... ;Asi?

Ella: Aja, si, si... Oye... ite acuerdas de lo que me dijiste la primera vez?
El La primera vez...

Ella: RePitemelo... ah...

EI Ahhh-ver, teee dij-e... Ahhhora que nos... miramos aqui... ah, ah...

Ella: Mmm, aja...
EI En este lugar de los, ahi, ahi... dos. Quisiera saber, sélo por preguntar...

Ella: PREGUNTAME, ah, ah, asi...



EI ;PODRIAS RASCARME AQUI{?

Ambos: Aaaahhhhhhhh

Ella: Ahora que lo pienso, fuiste muy atrevido al decir eso la primera vez.
EI: Pero nos rascamos, ¢no?

Ella: Si. Y estuvo bien...

EL ;Y ahora?

Ella: ;Qué?

El ;Estuvo bien?

Ella: Estuvo bien.

¢Por qué cada vez pasa mas y mas tiempo?

EI No sé, la comezo6n escasea.

¢ Vas a ayudarme a buscar la ventana?

EI iPuta!... ;1a encontraste?

Ella: No, carifio. ¢ Tu?

EI ;Qué?
Ella: ;La encontraste?

EI No... A penas puedo ver. Yo no sé como se te ocurren estas cosas. La ventana en el desvan...



¢Cémo iba a llegar hasta aca? A ver, ;c6mo?

Ella: Pablo, ven. Mira lo que encontré.

EI Las ventanas no vuelan, ni caminan, al menos que yo sepa...

Ella: Si, y tampoco desaparecen y aqui estamos, buscando la ventana. Ya, ven a ver esto.
EI: No puedo ir, a penas veo donde estoy. ; Por qué no prendiste la luz?

Ella: Ya te dije que no hay luz aqui arriba.

EI ¢Por qué no me dijiste que pusiera una?

Ella: Porque... jAy, ya! Yo voy; te dije que agarraras también una caja de cerillos.

EI Me quemo. Con cerillos me quemo.

Ella: Una vez, te quemaste una vez...

Ya, tranquilo, el cerillo lo tengo yo, ¢ves? No pasa nada. No lo veas asi, que no esta vivo
EI ;De dénde sacaste esa foto?
Ella: Encontré el viejo baul de los vejestorios. Estaba adentro.

EI: La tataratia Leonor se veia joven.

... Mira.

Ella: jLa tataratia Leonor...! Andas muy Leonorizado hoy. Olvidate de la tataratia Leonor un

momento. ;No reconoces a nadie mas?

EI: Somos nosotros, Emma, todos nosotros.

Ella: En la sala, jugando. Nos veiamos todos tan sonrientes.

EI jAu!... No me los acerques tanto al prenderlos... zorra.

Ella: Perdén. Ya deberias perderles el miedo... Eramos unos nifios.



EIL Ahi estés tt, y yo... y los demas. ..

No, ya no. No prendas otro. Prefiero no ver nada. Podemos bajar la foto con nosotros.

Ella: Esta bien. ; Algun dia vas a perdonarme por haberte quemado?

EI: Me tuvieron que cortar el pelo. Pensé que moriria...

Ella: De verdad, no sabia que dolia. Era pequefia, me daba curiosidad y tu te veias como esos angeles
de cabellera luminosa que nos mostraba en los libros la tataratia Leonor...

EI Tonta...

Ella: Ya ves, asi esta mejor, mi amor. Tu risa siempre me ha gustado.

EIl ¢Dénde estaran los demas, Maria? No los grandes, esos fueron desapareciendo. Los otros, los que
eran cOmo nosotros.
Ella: En alguna parte. Deben haber tomado las habitaciones. Es una casa grande... Nunca he

entendido porque decidiste que nos quedaramos en la sala. Es fria a veces.

EI Antes todavia nos los topdbamos a veces en los pasillos, en la cocina...

Ella: Eso era cuando comiamos, cuando pensabamos que debiamos comer. Ahora... ahora estamos
todo el tiempo en aqui en la sala, en nuestro lugar. Ahora sabemos que no necesitamos mas. Por eso no
nos los topamos; es raro que salgamos de la sala.

EI Si... Me gusta estar contigo... Yo temia que no quisieras estar conmigo.

Ella: Lo sé; no es la primera vez que lo mencionas. Pero igual me iba a quedar contigo. Siempre
estuve contigo, como en la foto, no tenia porque cambiar... ; Dénde estara la ventana?

EI Los otros cambiaron. ..

Ella: Varias veces...



EI Después de que la tataratia...

Ella: Y dale con ella... Pero nosotros no cambiamos. Siempre supimos que no cambiariamos, tal vez
hayamos experimentado menos asi, pero igual no ibamos a conocer mucho...

EI Si, no podiamos. Sin salir de la casa no se puede conocer mucho. ;¢ Por qué Leonor no nos habra
explicado como salir?

Ella: ;Para qué habria de explicarnos? Sélo los que buscan algo, como ella, salen. Y se fue, ella tenia
algo que buscar. Se fue a buscarlo. Desaparecio. Pero, ¢por qué lo dices? ;te gustaria haber salido?

EI: No, Mirna, para nada. Era s6lo por preguntar... La ventana no est4 aqui.

EI: Tanto buscar me dio suefio. Que lastima no haber encontrado la ventana atin. Quisiera ver a los
Ortrupios.

Ella: Cuando éramos chicos nos quedabamos asi. Tt sobre mis piernas y yo... Siempre has tenido
suave el cabello. Decian, los demas, que estabamos al revés; que yo tenia pelo tieso de hombre y tu...
Perdon, de verdad.

EI: Hace mucho que volvié a crecer, tranquila. Parece que atn vieras al chiquillo rapado al que le
quemaste el pelo...

Ella: Lo veo. Escucho su risa en mis oidos y su llanto en mi mente...

EI Nos queddbamos profundos en este sillén.



Ella: Te dormiste, amor. Esta bien, durmamos, mi pequefio rapado.

EI No acercarse al libro. Ella tiene la llave, ella la tiene. ; De qué sera el libro? jLeonor! Leonor, me
cuesta moverme. Mi pensamiento no avanza, estoy en blanco. No puedo decir nada, no tengo nada que
decir; las palabras han perdido su valor. ; Alguna vez lo tuvieron? Estoy solo, estoy solo; somos
muchos, pero estoy solo. Nunca he sido parte de nada y le pertenezco solamente a esta casa, a esta
casta. Llorar no es de hombres, ;qué significa eso? Todos temen a la muerte, yo estoy harto, lleno,
saciado ya de la vida. Aun asi no puedo terminar, no hay cierre. No... no es... nunca. j¢Por qué no

podemos desaparecer también nosotros, Leonor?!

Ella: Mi corazoén. Olvidaba que podia latir tan rapido... ¢Francisco, donde estas? ¢ Sigues buscando?
El: Rossana...
Ella: ; Qué paso, como llegaste al suelo?

EI: Me cai del sillon. Tuve el suefio mas raro.

La tataratia estaba ahi...
Ella: ;Que asco, Carlos! Eso ya es grosero...
EI Calla, tonta. Hablo en serio.

Ella: Ah, bueno.

El ;Ti recuerdas cuando llegaste aqui?
Ella: No... y td tampoco.

EI: Exacto. Pareciera que aqui empez6 todo.
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Ella: Si, aqui mismo en esta sala. Ella dandonos su discurso. Deberia recordar, deberia haber algo

e

mas...
EI: ...pero aun asi no logro recordarlo.

Ella: ; Qué sofiaste?

EI Ah, ahora si te interesa. ..

Soié... fue... Nunca se me va a borrar lo que nos decia, a todos, estdbamos todos, Carmen; lo que nos

decia siempre después de poner su libro bajo llave. Nos juntaba aqui cada dia y decia:

Ella: Mis pequefios, son ustedes unos parias, mal nacidos...

EI ...nadie los quiere porque nadie quiere a quien nada quiere. Ustedes. ..

Ella: ...no buscan nada en este mundo y en él nada los busca a ustedes, ni la muerte. Escuchan lo que
decimos los demas, los mayores,...

El ...pero no lo entienden. No quieren, fueron creados sin deseo. Por eso...

Ella: ...no salen. No porque no puedan si no porque no quieren. Nada...

EI ...vale nada para ustedes, ni el tiempo ni ustedes mismos. Nada pasa...

Ella: ...para ustedes, ni el tiempo ni ustedes mismos. No tienen final porque no lo buscan.

EI Por eso es que s6lo por preguntar podran enterarse de lo que sea, cosas que atin asi no podran
entender. Son ustedes toda una camada perdida en la...

Ella: ...inmensidad de la vida eterna. Estan aqui porque no entienden...

EI ...ni siquiera estas palabras. Y hasta que eso cambie, y no es probable,...

Ella: ...aqui se quedaran.

Era una bruja.
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EI Nos adoraba.

Ella: Tenia razon.

EI ;La tenia?

Ella: Piénsalo, Julio... Estamos...

EI ...vacios de palabras.

Ella: No, vacios de significados.

EI Pero llenos de palabras. Palabras sin significado. Es cémo ella nos decia. Es como en mi suefio:
Hablaba y no entendia mis palabras, sabia que las decia pero no sabia qué decia. Leonor no me
contestaba nada. Me miraba callada, sonriendo. Como queriendo que entendiera. Que tortura

Ella: Ya, ya, tranquilo, ya pasé. Esa fue tu pesadilla, ahora tendras tu ilusién. Hay que esperarla.

EI Es terrible, Elena. Lo hemos sabido siempre. Por eso ella y los otros mayores desaparecieron;
todos buscaban algo. Se fueron yendo a buscarlo. Nosotros no tenemos nada, no buscamos nada.
Ella: Pero nosotros no queremos nada, tomamos lo que llega, sea lo que sea, lo digerimos y pasa a
formar parte de nuestra coleccion de...

El Cosas inttiles. Lo ves, es como una maldicién; como las de tus libros esos que lees mil veces en
todas las direcciones posibles. Por eso cada vez es menos la comezén, no la buscamos, dejamos que
ella llegue, no hacemos nada por encontrarla. Cémo todo lo demas. Y encima la ventana que no

daparece.

¢Qué crees que sea?
Ella: ;La ventana?

EI: No, el por qué de que no queramos nada. Estaremos enfermos... es lo mds seguro.
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Ella: No, Jaime. Las enfermedades hacen que uno desaparezca, porque cuando uno se enferma se
busca una cura. Nosotros somos y punto. No podemos dejar de ser, asi comenzamos a existir. No
buscamos ni queremos nada; no empezamos, no nos desgastamos, no nos acabamos. Todos los que
Leonor juntd en esta casa Somos asi.

EI Entonces si estamos malditos. Esa perra de Leonor logré reunirnos. Como fantasmas; sombras sin
principio ni final. Nos ensefi6 lo necesario... a todos; nos dijo que hay palabras que sirven para
nombrar personas, lugares y acciones. Palabras nada mas, pero no nos puso un nombre concreto, ;para
qué? Si nunca ibamos a salir. No necesitabamos un nombre.

Ella: Nos ensefi6 a leer historias, para que pudiéramos aprender mas de estas palabras huecas que no
podemos usar mas que para llamarnos el uno al otro y para recordar el pasado. Historias que nos
ensefiaran distintas formas de ser, de portarnos.

EI Y ahora estamos llenos de combinaciones amorfas de letras sin valor alguno. Repetimos lo que

hemos visto, leido, dicho, como parte de nuestro dia a dia.

Que miedo, ;no?

Ella: No, realmente no.

EI T ya sofiaste tu ilusién, cuéntame de nuevo como fue.
Ella: Extrafia, hermosa, epistogramaticofénica.
EI Orale, esta chida esa palabra... ¢ T1 la inventaste?

Ella: Si, apenas...

T estabas en mi ilusion; sélo ti y yo. Estabamos juntos, al pie de la escalera, mirando Ortriipios que
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pasaban. No habia ni un Resémbalo.

EI Que buen suefio...

Ella: See. Estabamos ahi y de pronto se me antojaban tus labios y los probaba...
EI ;Y a qué sabian?

Ella: A chocolates. De los cafés, porque los blancos me dan asco...

EI Y los tuyos, ¢a qué sabian?

Ella: ;Yo qué voy a saber! Deja de interrumpirme, carajito. Ambos teniamos una sensacion de pez...
de paz... de paz tan...

El ;Ardidelosa?

Ella: Aja... Algo acababa de pasar que nos hacia sentir ardidelosamente pacificos. Y asi se acabd,

conmigo probando tus labios en la ardidelosa paz.

EIL ¢Y ti cémo sabes que yo estaba en paz?

Ella: No estabas en paz, sentias paz...

EI Bueno, da lo mismo, ¢coémo lo sabes?

Ella: Pues no sé cémo lo sé, pero lo sé, vaya.

EI Pues no puedes. Nadie sabe lo que otro siente a menos que pregunte.
Ella: Era un suefio, mi suefio, yo puedo saber lo que yo quiera en mi suefio.
EI Pues no sé. Pero debiste preguntarme. ..

Ella: ;Y para qué iba a hacer eso?

EI Pues... Sélo por preguntar.
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Ella: Es que es impresionante... ; Cuantas cosas pueden pasarle a una ventana no muy grande y
rosada?

EI Ahora ya te preocupa la ventana. Te contagié.

Ella: No es eso. Lo que pasa es que ahora ya me entraron también las ganas de ver Ortrupios.

EI Te contagié, no te hagas.

Ella: ; Sabes una cosa?... Mis primeras comezones me entraron viendo Ortripios.

EI Ya... no juegues. ; Ortripios?

Ella: ;Oyeme, yo no me hago visiones con los lentes de la tataratia!

EI: Hoy me pas6 por primera vez, lo juro. Pero, con los Ortriipios... esas son palabras mayores.
Ella: ;Celoso? Pues para que te lo sepas, aprendi a rascarme contigo... Asi que agradécele a los
Ortripios. Y a ti también te gusta verlos, por eso empez6 esta buscadera. Si no fuera por los Ortripios,
la ventana seria solo otra cosa perdida.

EI Si... Me gusta contemplarlos. Son més lindos que los Resémbalos, y no acaban con los jardines.
Ella: Entonces agradece que la comezo6n no me entre con los Resémbalos.

EI ¢Qué dices? Preferiria que fuera con los Resémbalos con los que te entrara la comezén.

Ella: ;Chinga’o! A ti ni quien te entienda. ;No lo odias?

EI Si, son feos, pero es que de esos hay mas.

Ella: Mmm, eso si.

EI Pues... yo ya tuve la mia.
Ella: ;¢ Ehh??

EI: Mi ilusion. Ya soiié mi ilusion.
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Ella: No te creo. ;Y no me dijiste?

EI Es que me daba penita...

Ella: ;Ay, que tierno el cabroncin! ;Y de qué fue?

EI De muchas cosas. Como dijiste. .. episto... gramaticofénica. Pero no estabas sélo tii. Al principio
estabamos todos, y yo tenia miedo. Tu me elegias. Al final, estabamos los dos solos, dormidos —que
curioso —al pie de la escalera, bajo la mentada ventana a la que hoy le dio por desaparecer.
Dormiamos pegados. Habia algo raro, teniamos algo raro.

Ella: Ardidelosés.

EI No, otra cosa. Como eso, pero distinto.

Ella: Pues tu ilusion se cumplio. Sin la ventana, no puede cumplirse la mia.

EI Al menos se cumpli6 la mitad.

Ella: ;Qué insindas, Sherlock?; Qué nunca has dormido pegado a mi?

EI No, Alicia. Dormimos pegados cada noche, eso esta bien, sobretodo si nos rascamos antes, cosa
que ya casi no pasa... la comezon escasea, eso esta mal.

Ella: Muy mal.

EI: Muy, muy mal.

Lo que insintio es que nunca hemos dormido pegados al pie de la escalera, y tampoco hemos dormido
nunca, con esa cosa que es como la ardidelosés pero diferente a ella.

Ella: ; Ya ves como tampoco tu preguntas?

EL ¢Qué?

Ella: No puedes saber si he sentido eso al dormir o no, a menos que me preguntes, td lo dijiste, quiza

tu ilusién ya se cumplio completa y no te has dado cuenta por no preguntarme si he dormido pegada a
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ti sintiendo eso que es como ardidelosés pero diferente.
EI Bien, ¢lo has sentido?

Ella: No tengo ni puta idea.

EI: Me haces una gracia...

Ella: Como quiera... Tt ya estas completo, me da un poco de envidia.

ElL ;Envidia?

Ella: Retortijones en las entrafias, ganas de matarte por tener mas que yo...

EI He leido sobre la envidia, Laura. Quise decir: ;por qué envidia?

Ella: La tataratia no se cansaba de decirlo... S6lo pueden aspirar a dos cosas en su interminable
vida...

EI Una ilusién y una pesadilla, lo recuerdo bien... Tal vez se hagan realidad, tal vez no. Pero cuando
hayan tenido las dos, el residuo de proposito que quede en ustedes se ira... Seran inmortales sin
propasito.

Ella: Esa Leonor si que era sabia.

EI: No me cambies el tema. Mi punto es que no deberia darte envidia. Encima de que no tenemos
nada que estar haciendo aqui, quisieras quedar sin lo poco de propdsito que en ti reside...

Ella: Pero eso tarde o temprano va a pasar. A mi s6lo me falta mi pesadilla. Tarde o temprano la
sofiaré. Quién sabe si se cumpla, y sin ventana no puede cumplirse completa mi ilusion. Pero las habré
sofiado, mi pesadilla y mi ilusién, y habré perdido el propésito, tarde o temprano. Y de todos modos

no me voy a acabar, asi que prefiero que sea temprano... ; Por qué no aparece la ventana?
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EI Que bien la imitas.

Ella: ; A Leonor?

EL Si.

Ella: A ti tampoco te sale mal.

El No, no me sale mal...

Ella: Con eso de que sus lentes te dan comezon.

EL jAy, pero si...!

Ven ac4, no corras.

Ella: iNel, giiey, paso!

EI Te voy a atrapar.

Ella: Nunca; siempre he sido mas rapida.
EI Pero estas fea.

Ella: Y tu corres como anciano, corazon.

Ya, ya, me cansé. Me rindo, me rindo... No, cosquillas no. Jorgeee...

EI Es tu merecido castigo...

Ella: ; Qué? ;SAlo por preguntar?

Ella: ; No buscamos mas?

EI- No, no tiene caso. Entre tanto cachivache...
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Ella: Si. Podria estar donde sea. Volveré a leer... Este, éste no lo he leido al revés atin.

EI: Aqui todo son restos, nada est4 completo. Cachos de todo. Cajas llenas de partes que no estan.

Ella: QOye, chivo, tengo una duda.
EI Dime, linda...

Ella: Linda...

¢Por qué te da penita contarme que ya sofiaste tu ilusion?

El: Me daba...

Pues, es que la sofié hace mucho... Antes de que me eligieras. Pensaba que si te contaba que habia
sofiado que tenia miedo de perderte, pues...

Ella: Pero para entonces yo ya te habia contado la mia. Y tu eras el unico que estaba conmigo en mi
ilusion. Te lo dije desde que sofié que probaba tus labios.

EI Por eso mismo, temi que pensaras que no confiaba en que...

Ella: ...se cumpliria mi ilusién. Al menos una parte de ella ya se cumplio. Yo nunca dudé de

quedarme contigo.

Pudiste haberme contado de tu ilusion después de quedarnos juntos.

EI Pude, pero temi... no sé.

Ella: Eres un miedoso. Me acuerdo que empezamos a juntarnos porque me daba miedo andar entre las
cosas de noche. Fuiste el primero a quien se lo conté. Me llevabas por agua y al bafio. Yo pensaba que
eras el mas valiente.

EI Por dentro temblaba. Antes de ti, yo no podia andar entre los cachivaches tampoco.
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Ella: Eso es mejor...
EI ;Qué?

Ella: Saber que no me llevabas, que nos llevabamos juntos.

EI: Hemos removido miles de cosas y ni asi aparece, Julia.

Ella: Y de ver las que faltan me dan ganas de no ver Ortrtipios nunca mas.

EI Los Resémbalos deben estar riéndose de nosotros. Miralos, ahi enfrente. Con sus ojillos y sus
bocas puntiagudas y negras.

Ella: Son horribles. Ahi sentados entre las ramas de los arboles del jardin principal, como
espectadores de nuestra infinitez. ;Por qué sera que habran infestado primero la ventana mas grande?
EI Querian atencién. Les encanta que los veamos, tan espantosos... Y esta ventana de aca enfrente no
es chiquita como la rosada; es enorme. Algo tan grande no iba a perderse, ni siquiera en esta casa.

Todo se pierde desde que desapareci6 Leonor.

Si. Lo sabia... Invasores.

Ella: ;Qué pasa?

EI: Mira la foto, no habia ni un solo Resémbalo en la ventana en aquellos dias.
Ella: Que vejestorio es esta foto, Jaime.

Oye, y aparte de eso que te paso hace rato por primera vez con los lentes de la tataratia.

¢No te da la impresion a veces de que sigue aqui?
EI: ;Leonor? Si, aparte de mi pesadilla de hace rato, ya antes al caminar entre las cajas me parecio

verla de reojo... ;En esas cajas de la esquina ya buscamos?
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¢Donde habra quedado esa ventana? Es tan desesperante no encontrarla.

Ella: Nuestra ropa era linda.

EI Ya ni me acuerdo.

Ella: Poco a poco todo fue desapareciendo a cachos.

EI Aja... Eso nos espantaba mucho. De noche se oia ese zumbido, tan fuerte. En la mafiana ya faltaba
un pedazo de algo.

Ella: Lo primero que se fue: Los vestidos.

EI Por mi mejor...

Ella: Siempre piensas en lo mismo. Parece que no te acostumbraras a verme casi sin ropa. Eres un...
El ;Comez6n?

Ella: No... ;Y tu?

EI No. De esa ya casi no queda nada...

Ella: Con toda la que habia al principio.

EI Te digo, aqui solo cachos de todo.

Mugre ventana. ¢ Qué sera de ella?
Ella: ;No dijiste que no buscariamos mas, que no tenia caso, que entre tanto cachivache?
EI: Ya no sé ni lo que digo, no encontrarla me esta desesperando. Nunca habia sentido tantas ansias.

Me carcome pensar que no volveré a ver a los Ortrupios...

Y ya me pasaba antes, eh? No vayas a decir ahora que me entran las ansias por saber que ver Ortripios
te da comezon.

Ella: No, si yo no digo nada. Aunque si te entraran las ansias por saber que ver Ortrupios me da
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comezoén, no te culparia.

EIL Y luego dices que soy yo el que sélo piensa en eso.
Ella: Oh, pues a mi también me hace falta.

EI: Entonces no digas que yo...

Ella: Ta bueno, no digo que td...

¢Quieres que te ayude?
EI No estaria mal. Seria mas productivo que leer libros de cabeza.

Ella: Los leo al revés, de atras para adelante, no de cabeza. Ya, no te enfurrufies. Te ayudo otro rato.

EI Qué ansias, qué ansias...

Ella: Yo creo que no fue buena idea rascarnos en la mafiana.

EI ¢Por qué?

Ella: Porque nos rascamos ayer en la noche, y nos quedamos dormidos. Igual y la comez6n esa con los
lentes, era residuo de la de ayer. Si la hubiéramos guardado capaz que la buscadera ésta de la ventana
nos daba mas.

EI: Pues puede ser, pero ya no tiene caso discutirlo. Lo mejor sera encontrar la ventana.

Oye, so6lo por preguntar, ¢te acuerdas del libro ese que tenia la tataratia Leonor bajo llave? El que
guardaba antes de echarse el discurso ese de todos los dias.

Ella: Claro que me acuerdo del libro. ;Seguro que es solo por preguntar?
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EIL ¢ Asi?

Ella: No.

ELY... ;Asi?

Ella: Emm... No.

EI ;Serd que...?

Ella: A ver, trae aca... Se me hace que no entiendes bien los dibujos.

EI: P’ssss estan bien raros...

Ve, yo no lo tengo asi tan...
Ella: Aqui dice que si yo subo mis piernas y las pongo alrededor de tu cuerpo en posicion de Kilguim,

nuestros Teonis se tocan a través del Anram y...

EIl ¢Qué, Lucrecia? ¢De qué te ries?
Ella: Ve, mira la imagen... ;Qué parece?

EI: {Un Resémbalo! Qué asco, qué asco...

Con razon la tataratia lo guardaba bajo llave.

Ella: Pues aqui dice que eso da comezon.

EI Ningtn libro dénde hagan ver mi... Teoni como si fuera un Resémbalo vale la pena. Esos
orientales estan bien locos si practican estas cosas...

Ella: ;Oyeme, no por nada es un libro sagrado!

El Ya, ;cémo sabes?
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Ella: Aqui dice, mira... Libro Sagrado.

EI Chale. P’sss si, con razén... Igual y por eso no sabemos interpretarlo. Pero, como sea, ya estoy
bien cansado. Ve, me tiemblan las manos.

Ella: Maldita ventana...

EI: Ni me la recuerdes. Pobres Ortripios, quedaran olvidados. No volveremos a poder verlos.*
Ella: Calma tu, salvador de minorias.

EI En lugar de burlarte ven y siéntate aqui.

¢Segura que no tienes comezon?

Ella: Segura; yo creo que nos la acabamos.

EI Pero los tienes duritos.

Ella: Porque los estas tocando.

EL ;Y esto no te da comez6n? ;Nada?

Ella: No, es...

EI ¢Entonces por qué te tiembla la vena del cuello?

Ella: Eso es otra cosa... Como electricidad... Si, como cuando algo da toques.
EL Ah...

Ella: Mira, si yo me pongo detras de ti, Pablo...

Ves, los tuyos también se ponen duritos.
EI Si... Y tienes razon, es diferente de la comezon. Pero me gusta.

Ella: Pues si, pero da flojera; hay que turnarse; uno tiene que estar atras...
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A menos que...
Nada, olvidalo, me acordé de una de las imagenes del libro.
EI Qué asco, qué asco...

Ella: Exagerado.

¢Escuchas eso?

El ¢Qué?

Ella: El silencio, me acabo de dar cuenta.

El ;El silencio, Marianela?

Ella: Si, el silencio. Es raro. Estaba tan acostumbrada a escuchar los ruidos de los demas, de los otros,
vagando por el resto de la casa. Cada uno en sus lugares. Pero ahora ya no se escucha nada.

EI Tienes razén, amor. Todo estd muy silencioso. ; Dénde estaran los otros?

¢Qué pasa? ;Qué tienes?

Ella: No sé, de pronto me empecé a sentir rara. Algo se avecina, no sé qué. Algo me crece en la
panza...

EI No te referiras a...

Ella: No, ;qué caso tendria? No. Es como un vacio.

Como cuando duermes y te suefias cayendo, esa sensacion.

EL Me... tu mirada me asusta.

Ella: Yo me asusto. No entiendo que pasa. Es como si alguien me estuviera diciendo algo, lo siento,
pero no oigo las palabras. Qué desesperacion, Francisco, qué impotencia.

EI Tienes fiebre. Todo esto es mi culpa, es el cansancio. No debi mencionar la ventana, hemos
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buscado demasiado...

Ella: Me siento diferente. Tengo ganas de salir.

EI ;De salir? Eso si que es diferente. ; Para qué salir?

Ella: No sé, te digo que no entiendo. Algo me esta abandonando.
EL ...

Ella: Dame la mano.

EI ¢Para qué?

Ella: Damela.

¢Lo sientes?
EI Si, es extrafio. Por primera vez siento las palabras al hablar. Siento su significado. ; Qué es esto? Es

cierto, algo se va. Una parte de nosotros, de lo que hemos sido...

Esto que pasé es culpa de la ventana.
Ella: Apenas puedo respirar.

EI Apenas...

Apenas... A-penas. Tiene sentido.

Ella: ;De qué hablas?

EI ;No lo sientes?

Ella: ;Qué...? Ahora ti me estas asustando.

EI Cierra los ojos, Anna.
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Apenas, a-penas. ;Lo sientes? Dejo de ser una palabra...

Ella: Si, 1o siento, es como si la viera tras de mis parpados cerrados.

EI Apenas, a-penas... 1.- Adverbio que implica que una accién comienza a realizarse justo o casi en
el momento en que se expresa. 2.- Puede referirse también a cierta accion que se realiza con esfuerzo.
Por ello el uso del vocablo penas...

Ella: ...cuya sinonimia va desde dolores hasta dificultad.

EI ;Ahora ves a qué me refiero?

Ella: Dej6 de ser sélo una palabra hueca. Todas... Ahora se sienten. Ahora tienen significado

:Por qué?

EI Algo perdimos; debe ser porque cambiamos algo... somos diferentes ahora.
Ella: Si, pero ;en qué? ;Qué cambiamos?

EI: Nosotros. ..

Ella: ;Nosotros..."?

EI Nosotros... No los otros, nuestros otros, nosotros.

Ella: Eso lo sabemos.

EI Calla, déjame pensar. Deberias, también...

Ella: Es dificil, con cada palabra e idea explicandose a si misma dentro de mi cabeza no se puede
pensar... Es dificil entenderlo todo de golpe.
EI Ya ves... Siento como si mi cerebro fuera a derretirse. Casi duele... Las palabras me hablan en la

mente, me gritan sus significados.
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iiiCALLENSE YA!!!! Asi est4d mejor, ¢no?

Ella: Si, gracias. A ver...

EI ...para descubrir qué cambiamos debemos recordar que somos...
Ella: Eramos.

EI ...que éramos. Tal vez asi sepamos qué fue lo que se nos fue. Lo que éramos, lo que éramos, lo

que...

¢Qué éramos?

Ella: Eramos los que eran.

EIL ¢Los que eran?...

Ella: ;Ay, con tanta conjugacion no se entiende nada! S6lo me hago mas bolas...

EI A ver retrocedamos en el tiempo.

Ella: ;Qué dices? Eso no se puede.

EI Bien, imaginemos que retrocedemos. Asi podremos pensar en presente y avanzar con los
acontecimientos recientes.

Ella: Eres un genio, Albert.

Ambos: Nosotros somos los que son. Somos unos parias mal nacidos. Nadie nos quiere porque nadie
quiere a quien nada quiere. No buscamos nada en este mundo y nada nos busca, ni la muerte. Eso es...

iSélo por preguntar!

Ella: Hay que encontrar la ventana, querido. Esto ya es personal.
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EI Pero la buscamos por todas partes, ;dénde mas puede estar?
Ella: Es un hecho que ninguno de los demas se la llevo.
EI: No, no han venido en siglos. Ya ni siquiera los escuchamos en los otros cuartos, ellos no pudieron

habérsela llevado. Para qué la querrian. Tampoco buscaban nada.

Es que esa es la clave. Los que nada buscan y nada los busca...
Ella: Ni la muerte. Ni la muerte busca a los que nada buscan. Todo se vuelve cada vez mas claro.

EI: Aun asi, algo me dice que sin la ventana no llegaremos a ningtin lado.

¢ Viste ya entre tus libros?
Ella: ;Qué?... Es ridiculo.

EL Si, pero... A estas alturas...

Ella: ; Qué te paso, José?

EI Senti vértigo...

Ella: ...

EI Alturas. Dije “Alturas”... otra vez.

Ella: Ah... Respira hondo y... asi, asi. Profundo. ¢ Ya?

EI Si. Te decia que a est... que en este momento ya no tenemos otras opciones.

Ella: Sigue siendo ridiculo. La ventana entre mis libros... pero aun asi. No perdemos nada.

EI: Tt quédate aqui y revisa. Yo voy a ver de nuevo tras la escalera.

No sé, no me veas asi, tal vez se cayo.

Ella: Como digas.
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Que curioso.

Oye, encontré algo...

El ;QUE DICES? NO TE ESCUCHO BIEN.

Ella: DIGO QUE ENCONTRE ALGO.

EI ;LA VENTANA?

Ella: NO, ENCONTRE AL-GO, NO LA VENTANA. ALGO EN UN LIBRO.

EI BIEN, SOLO PREGUNTABA...

Ella: Solo por preguntar. De veras que... ESCUCHA....

EL Sf, ESCUCHO BIEN.

Ella: YA SE, CALLATE. DICE... A veces lo que deseamos es algo que buscar, lo que buscamos es
algo que querer y lo que queremos es algo que desear. Sélo hay que encontrarlo.

EI: Me suena... ;Qué querra decir?

Ella: Me asustaste; pensé que seguias atras de la escalera. No sé... Atin me parece enredado. ;No
estaba la ventana por alla?

EI No. ;De qué es el libro?

Ella: No tiene titulo. No sé ni por qué esta aqui. S6lo me traje de la biblioteca los que ya habia leido.
EI No te entiendo, ;por qué leer un libro més de una vez?.

Ella: Siempre dices eso. Eres muy repetitivo.

El Calma, yo no soy el que lee libros méas de una vez.

Esto ya es demasiado, con todos los cachos de cosas y todos los trastos viejos que podrian desaparecer
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sin causar dafio desaparece la ventana que daba hacia la parte de afuera donde se ven los Ortripios, la
ventana por la que vemos todos los dias, nuestra ventana. La que la tataratia Leonor pint6 de rosa...
Ella: ;| No se la habran robado los Resémbalos?

EI No creo, no pueden ser tan inteligentes. Y aunque lo fueran, cuando atin habia ventana nunca vi
uno solo pasarse por ahi. Ni han de saber que esa ventana existe.

Ella: Bueno, yo tampoco estoy muy segura ya de que exista.

EI: No juegues. Si ti también la has visto...

Ella: Pero si ya no esta puede que nunca haya estado.

EI Pero, tu ilusién...

Ella: Entiéndeme, ya no me queda mas que desconfiar de mi misma. Y creo que ti también estas
dudando. Tienes esa mirada de querer llorar.

ElL ... Eso qué... ;qué tiene que ver?

Ella: Sélo te abstienes de lagrimear cuando dudas si es lo correcto.

EI ;Por qué siempre tienes razén?

Ella: Porque te conozco y sé que...

EIL ¢Qué? ;Sabes qué?

¢Qué te pasa, qué ves?

No otra vez, por favor. Dime qué pasa... Tienes esa mirada extrafia.
Ella: Ya estas demasiado paranoico.... jJa! Esto es perfecto.
EL ;Qué?

Ella: Callate y mira...
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Ambos: La Ventana.

Ella: Mira, ahi estan los Ortripios. Apenas a hora veo lo maravillosos que resultan. Tal vez por estar
hablando tanto de ellos...
EI Tonterias, querida. Siempre han sido una maravilla viviente. Y ahi estn... Tan... Del otro lado de

la ventana que la tataratia Leonor pint6 de rosa.

Pero si yo... Tu viste que... Te ensefié cuando...
Ella: Si, ahi no habia nada. Aun asi estoy segura de que siempre estuvo ahi.

EL Pero...

;Por qué?

Ella: No creo que podamos saberlo. O...

EI ...tal vez si. Tal vez es como lo que decia tu libro.

Ella: Ya te dije que no conozco ese libro.

El No importa. Tal vez s6lo necesitdbamos algo que buscar.

Ella: Algo que querer...

El Algo que desear. Tal vez por eso ya no se escuchan las voces de los otros en los demés cuartos. Tal
vez encontraron también algo que buscar y han ido desapareciendo.

Ella: Tal vez la presencia de la tataratia Leonor no era s6lo imaginacion tuya cuando creias verla de
reojo.

EI Exacto, Marta. Tal vez después de que desapareci6 ha ido regresando a llevarse cosas y por eso yo
la veia. ¢ Pero para qué? La ventana siempre estuvo ahi, en su lugar. Nos la escondio, nos tuvo

buscando la ventana sélo por preguntar.
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Ella: Algo que buscar.
EI:Algo que querer.

Ambos: Algo que desear...

Ella: ; Sabes yo que deseo?
EL ¢Qué?
Ella: Probar tus labios.

EI T1 ya sabes a qué saben, lo sofiaste...

Me encanta cuando pruebas mis labios. ¢Si supieron a...?

Ella: Si. ;Y los mios?

EL ¢Qué?

Ella: ; A qué saben?

EI ¢Yo qué voy a saber? T1 eres la del suefio de los labios de sabores.
Ella: Payaso.

EL A ver...

Ella: Y ¢a qué saben?
EI A labios... Mira alla afuera, hay un Ortriipio bebé. Hace mucho que no veia uno tan pequefio...
¢Lo sentiste?

Ella: Si, como electricidad... Que lindos resultan los Ortrupios.

Ahhh... de pronto me entr6 un suefio...

EI Si, debe ser por la buscadera... El estrés...
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Ella: Oye, estas escaleras no son tan incomodas.

EI Para nada incémodas. Me gusta estar asi...

Estaba pensando...

Ella: Mmj...

EI: Ahora ya no podemos llamarnos de cualquier modo, portarnos de cualquier modo... ser de
cualquier modo... Ahora ya no.

Ella: No... ahora... ya no.

EI: Me estas pegando el suefio con tanto bostezo.

Me acabo de dar cuenta.

Ella: ;Si...?

El Hoy se cumple la segunda parte de mi ilusién...
Ella: Y... la mia... completa.

EL Tu cabello se siente suave.

¢Me quieres?

Ella: Te... amo...

EI Es lindo entenderlo, ¢no? Todo... Lo que decimos, lo que somos, lo que buscamos. Todo.
Ella: ...

EI Pero...

Ella: ...

EI: Nada es... eterno, ni nosotros... ;O si?... Perdimos la... falta de final, ya tuvimos algo que buscar,
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¢no? Aunque tal vez esto sea solamente un nuevo comienzo... Estoy tan cansado. Creo que estamos

desapareciendo por fin. ¢ Se habran sentido igual todos los demas?

Asi... en ardidelosa paz...

Ella: ...

EI Digo... sélo... por... preguntar ...

Poco a poco, mientras ellos duermen pegados, respirando cada vez mas lento, llega el:

OSCURO FINAL

Aureliano Castillo Leon

20 de agosto de 2009
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*Podria pensarse, a golpe de vista, que la frase anterior esta mal construida y que en su lugar deberia decir: no podremos volver a verlos. Sin embargo el
sentido de la frase va mas alla. C6mo los personajes comprenden, al final de la biisqueda, la ventana siempre estuvo ahi. Es asi que nada les impedia
volver a ver a los Ortriipios, y atin asi no tenian el poder de hacerlo, es por esta razén que la construccién es: No volveremos a poder verlos. Eso es lo
que ellos creen en ese momento, sin saberlo.



