MAMA, TE VOY ADEMANDAR

Autor: Alberto Castillo Pérez

Personajes:

M: Tiene alrededor de 65 afios. Vivio intensamente la época que va de 1965 a 1973.

H: Su hija. Nacié en los primeros afios de la década de los 70.

Epoca: Actual.



Para esta obra se prefiere un escenario con el minimo de implementos necesarios. La atencién

debe recaer en el drama y el trabajo actoral.

(/) significa que el siguiente parlamento inicia de modo inmediato en ese punto.

(...) después del nombre del personaje significa que hay presidn o deseo de expresarse pero

imposibilidad emocional de hacerlo.

(...) al final del parlamento 0 en medio de éste significa que las palabras se apagan: el personaje

pierde la idea.

Cuando hay vacio tras el nombre del personaje (en el sitio donde deberia ir el parlamento)

significa que éste ha decidido permanecer en silencio. Se trata de un silencio activo.

Los blancos entre parlamentos indican silencio, mas corto o0 mas amplio segun lo sugiera el

espacio.



H entra afectada emocionalmente al estudio de M

M pinta, sabe que H esté ahi y en su cuerpo recibe la energia que le manda.

H: Mam4, te voy a demandar.

M la mira a la cara fijamente unos instantes. Vuelve a su trabajo.

2.
M: Juventud. Esa es la palabra. Jovenes mano a mano, recorriendo las calles, regando las noticias
que los periddicos y noticiarios callaban. El cielo era brillante, el aire era brillante/
H: Etéreo.
M: Etéreo y a la vez cercano.
H: Asi como se ve en las peliculas y en las fotos de tu archivo. ¢Ddnde aparece é1?
M: Yo voy con el contingente de la Facultad. Vamos todos con el corazon lleno de miedo y unas
ansias locas de vivir. Estamos despertando al monstruo dormido, subiéndonos a las barbas del
gorila, picandole los testiculos al ogro/
H: Arrugados y colgantes, bolas de anciano moribundo que boquea/

M: Y lanza estertores agonicos mientras da golpes inutiles con su garrote militar.



H: Aqui aparece él.

M: ¢ Quieres que ya aparezca el?

H: Es un buen momento para ver su rostro.

M: El y sus camaradas reparten los volantes en los que acusan al gobierno de represor. jAbajo el
mal gobierno! jAbajo la represion! jLibertad a los presos politicos!

H: Tu lo ves por primera vez ahi.

M: Lo veo vagamente. Escucho su voz mezclada con la de sus camaradas y siento cémo bombea

mi corazén. Estoy viva. Viva. Y todo tiene sentido. Todo.

H: ¢ Todo?

M: Absolutamente todo.

H: ;Lo estas viendo?

M: Si.

H: Quiero verlo.

M: Los contingentes se unen, se pegan y se convierten en un anchisimo rio. Entonces me da la
mano/

H: Caliente/

M: Quemante/

H: Llena de polvo.

M: Me mira/

H: Sus 0jos...
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M: Como los tuyos: apasionados, con filo que cala, humedos, como a punto de llorar o reir/ no lo
Sé...
H: Sigue. Sigue. Su pelo.

M: Como el tuyo. Creo...

H: ¢ Qué pasa?

M: Aqui es donde se escuchan los primeros disparos, un tanto lejanos todavia, parecen cohetes;
pero después vienen mas y mas.

H: El te tiene tomada de la mano/

M: No me suelta. Ni siquiera cuando somos empujados por la bestialidad de las culatas y
comenzamos a dispersarnos. Hay avisos contradictorios: “no caigan en provocaciones,
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compaifieros”, “escondanse”, “Unanse, no huyan” , “ya mataron a muchos”...

H: Delgado, de estatura proporcionada/
M: Y piernas fuertes que corren y me dan impulso mientras huimos.

H: Su rostro.

M: Nos metemos a un portal que esta abierto. Un zaguan oscuro de algo que parece una casa
convertida en bodega. Yo me aferro a su cabeza. Tengo miedo. Siento que muero y me aprieto a
él para sentir la vida.

H: Estoy segura que recuerdas sus facciones.



M: Fuertes, vivas. La cara de los muchachos de entonces/
H: ¢Frente amplia?

M: Y asi, sin palabras, lo hacemos/

H: ;Poémulos?

M: Apenas nos quitamos lo necesario/

H: ¢Nariz recta o aguilefia?

M: Necesitamos aferrarnos a la vida y qué mejor forma/
H: ¢Color de piel? ;Quijada?

M: Afuera los disparos y los gritos siguen, hasta que se hace un silencio que, ese si, da miedo.

H: ¢ Seguro musitd su nombre? ¢ Te dejo algo para que se vieran después? ;Sabes en qué Facultad

estudiaba?

M: ...

H: ¢Y él es mi padre?

M: Puede ser.

H: ..

M: ¢Y qué importa si es 0 no él? Prefiero que seas hija de él y no de algin imbécil con el que
tuve sexo en una fiesta.

H: ...

M: Iba a fiestas todas las noches. En todas habia drogas y sexo.



H: ¢Podria ser hija de algin imbécil de esos?
M: Podrias ser.
H: ..

M: Puedes elegir.

M tiene frente a si un caballete con un lienzo en el que trabaja y al lado una mesita con

implementos.

H: Entonces le digo: Encontré la fuente de todo mi mal. La particula de Dios en mi psique
enferma. “;Particula de Dios?”, me pregunta con ese tono lleno de jiribilla que tienen los
psicoanalistas. Si, particula de Dios le digo, es una metafora, una simple forma de hablar. No
creas me refugié en la religion para sanarme de mis problemas. “;Sanarte?”, dice de nuevo con
ese tonito y agrega: “;Entonces reconoces que estds enferma?”. Y yo siento como su sonsonete
me exacerba los nervios, como me tiemblan los parpados y se me sube la temperatura. Pero me
contengo porque el asunto es muy importante para mi como para dejarme llevar por su estlpidas
fijaciones. Sanar también es una metafora, pude decir “resolver” y no por eso me refiero a un
crucigrama /0 si? “Pero elegiste 'sanar” insiste y me mira poniendo las palmas asi hacia arriba,
como sefialando una obviedad que para mi no es tal. “Esta bien, sigue, sigue... me estabas

diciendo...” Pero por favor no me interrumpas. Por primera vez vengo aqui con un poco de



claridad en la mente, con algo que decir y no haces sino ponerme barreras. No espero eso de un
analista, de verdad que no. Y entonces se sienta, muy propio, sintiéndose Freud en la foto esa en
la que lanza al frente un puro como falo y con la misma mirada que intenta convencer al mundo

de su genialidad. (Se dirige a M) ¢ Me estas poniendo atencion?

H: Retomo, le digo. He encontrado la fuente de todos mis males. ¢ Esta bien si uso la palabra
“fuente”? El nada mas asiente y me hace con su manita el gesto de que prosiga. Hemos hablado
mucho del tema, de mi falta de estructura, del modo en que fui criada: sin un sentido de la vida,
sin religidn, sin idea de familia, sin padre. Lo mio es una cadena de carencias, le digo. Y €l esta a
punto de hablar justo tras esta ultima frase, pero se queda con el gesto a medio camino y me
vuelve a hacer el de la manita. Si, el asunto es que no tuve todas esas cosas que mucha gente da
por hecho, que estan ahi presentes en su familias. Quizas no es la mejor estructura, pero hay algo.
En cambio yo, siempre he vivido con esa sensacion de ser un bicho raro, de no entender lo que
para los demas es porque es y ya. Decidi que tengo que hacer algo, le digo, fincar
responsabilidades a la fuente de mi mal. Y si, fuente es una buena palabra en este caso, porque
remite justo a eso, al nacimiento, a la fuente que se rompe y expulsa a la hija, o sea yo, a un
mundo desestructurado, lleno de fantasias de amor libre y rechazo a la autoridad que lo Unico que
me ha dejado es una sensacion de ser huérfana. Voy a demandar a mi madre. Y entonces se pone

de pie y vuelve a sentarse dando un girito muy elegante. “;Escuché bien? ;A tu madre? ;Y por



qué?” Por todo lo que te dije, carajo, ;te parece poco? Si, debe haber algin modo,
responsabilidad civil o dafos a terceros o qué sé yo. Que por una vez en su vida admita su
responsabilidad. Saliendo de la sesion me voy a ir a su casa y se lo voy a decir para que se

prepare, que no piense que es una cuchillada por la espalda o algo asi. La voy a demandar.

Pues eso. Te voy a demandar mama.

M gira hacia H y la observa con fijeza, parece estudiarla.

My H juegan a ser puberes.

H: ¢ Ya lo hicieron?

M: iNo! ;Como crees? ;Y ustedes?

H: Pero te lo pidié. Ellos siempre quieren hacerlo.;Se enoj6?

M: Le dije que si pero que después. Que tenia miedo.

H: Seguro te cort6 por apretada y mocha.

M: jNo!

H: Pero quiso.

M: Todos dicen lo mismo. Que te van a cortar, que fulanita y fulanito ya lo hacen. Que no pasa

nada.
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H:
M: Pero si pasa. Una nifia de 6° “A” salio embarazada y la sacaron de la escuela y.. y... Dicen que
se la llevaron a Torredn a casa de una tia y que no la dejaban hablar con nadie y luego regresé y
no traia bebé y ahora trabaja en la empresa de su papa y... Yo la vi una vez, hizo como que no me
conocia.
H: Esos son cuentos. Cuentos que les dicen a las muchachitas para que no lo hagan con sus
novios. Yo no lo creo y tu tampoco.
M: Un poquito si.
H: Pues eres una boba. Nosotros ya lo hicimos.
M: iNo! ¢De veras? ;Y qué se siente? ¢Y no se te not6 en la cara y se dieron cuenta todos? ;Y no
te quedaste embarazada?/
H: No, no se nota en la cara. Se le notaria a tu mama y la maestra y a todas. Todas lo hacen/
M: No es cierto.
H: Claro que si. Y se siente muy rico y no me quedé embarazada porque para eso hay una
pastilla.
M: (Rompe el juego) No, asi no era. Eso no.
H: (Sin perder el juego) Hay maneras. Pero para qué te explico cémo si ni lo has hecho.
M: Es que...
H: ¢ Ya lo hicieron verdad?
M: Creo que si.
H: Como que creo. ¢ Ya lo hicieron o no?

M: Es que. Nos quitamos un poquito la ropa.



H: Y luego.

M: Y él me daba besos.

H: ¢ Y?

M: Y nos repegamos. Y, pues eso. ¢Eso es hacerlo, no?
H: ¢Paso algo?

M: ¢ Qué maés tiene que pasar?

H: iNo es posible! ;No sabes qué tiene que pasar?
M: Pues eso, ¢no? Lo que hicimos.

H: ..

M: ...

H: (Deja de jugar) No es cierto.

M: Si, asi era.

5.

H: Amaneci¢ vieja un dia como se amanece con gripe, pero la vejez no se quita.

Cada vez me necesita mas y yo trato, pero no puedo.

M: Imaginalo: Tengo 17 afios. Soy mujer. Vivo con miedo. Miedo cada mes. Miedo cuando se
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acercan los dias del periodo y el sangrado no aparece. Cualquier retraso es la antesala del
infierno. La visita a la amiga enfermera que se arriesga a la carcel y te cobra por meterte una
sonda en las peores condiciones.

H: jYa hay anticonceptivos!

M: Los desconozco. Mis amigas también. Nos niegan hasta un poquito de informacién. Nos
esconden las verdades de nuestros propios cuerpos.

H: ¢Y la liberacion sexual? ¢ Y los hipppies?

M: En el reino de las perdidas, de los frutos caidos de los que hablan los curas en las iglesias.
Solo hay infierno para las que buscan placer: el del aborto, el de la condena social o el eterno
arder al que te manda la religion. Tu elige.

H: Nada de eso te detiene.

M: Tengo deseos y mientras los siento me pregunto como se las arreglaron todos ellos, para

convertir el placer en esa horrible culpa. (Como gozar del sexo con toda esa carga de siglos?

¢ Pero sabes qué? Tengo 17 afios y si puedo. Yo puedo gozar porque no quiero ser nada mas una

paridora de grito desgarrado, condenada a expulsar hijos al mundo porque es lo Unico decente
que hay. Yo decido con quien me acuesto. Yo tengo orgasmos. Yo aborto y dejo de decir “me
embaracé” como si se tratara de una desgracia inevitable caida del cielo.

H:

M: Después de un viaje a San Francisco, cuando tU ya habias nacido, supe que las pildoras las
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vendian en la farmacia y todo el miedo desaparecid. Una pastillita me liberd y me dio poder sobre

mi destino.
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H: Me estas diciendo que soy uno de esos “me embaracé” que tanto detestas.
M: Me dio la gana que nacieras. Un acto egoista.
H: ¢Y de qué modo me debe hacer sentir bien eso?
M: Por lo pronto no me debes ningn honor de madrecita.
H: Tengo que hablarlo con mi analista.
M: Hablalo con quien quieras.

H:

M: ¢ Te sientes mejor?
H: No.
M: Ya crece, hija. El mundo no lo escribié Walt Disney, t0 no eres Bambi y yo no soy la mama de

Bambi.

M: Cuando ella tenia 12 afios nuestra relacién se hizo imposible. Fuimos al analista, juntas. Tras
una sesion ¢l me llamo aparte y me dijo: “No eres la amiga de tu hija, eres su madre”. Por

supuesto que nunca mas volvimos con ese tipejo.
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M se encuentra frente a un caballete. Trabaja cuidadosamente en una pintura.

H entra en un estado emocional alterado.

M se percata de la presencia de H y de su estado emocional, pero la ignora y sigue con su trabajo.

H se acerca a ella buscando atencion.
M la ignora, ahora de modo activo aungue discreto.
H toma un tarro de pintura y lo arroja sobre el trabajo de M.

M observa su pintura dafiada y se queda inmavil. Evita observar a H.

H ve que no recibira atencion y sale del sito hecha una furia.

M limpia los restos del atentado.

9.
H se encuentra en un espacio que bien puede ser el consultorio de un analista o el sitio donde se
materializa un recuerdo. M le responde desde un espacio donde no tiene contacto directo con ella,

salvo cuando se sugiera lo contrario.

H: Estoy por cumplir 10 afios. Lo recuerdo claramente porque para mi ese nimero tenia un

significado especial. Me imaginaba que al llegar a los 10 ya iba a ser grande. Faltan unos dias y
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yo tengo la cabeza llena de ideas de lo que significa tener dos cifras 1 y 0. En casa no hay dinero.
Nunca hay dinero/

M: No tenemos para cosas superfluas/

H: Nunca hay regalos sorpresa. Ni en Navidad/

M: Jesucristo fue un revolucionario, no tiene nada que ver con toda esa historia lacrimogena de la
Navidad/

H: Ni llega Santa Clos/

M: Ese viejo gordo es parte del colonialismo gringo/

H: Y por supuesto tampoco en Dia de Reyes/

M: Los Reyes no existen, son una historia que les cuentan a las nifias tontas para engafarlas/

H: Y auln asi yo quiero un regalo/

M: Llenan a las nifias de pensamiento magico y consumista. T eres diferente. Ah, por cierto:

Dios tampoco existe.

H: Sé que maméa no me va a dar un regalo, porque cumplir afios no es algo que dependa de
ningun esfuerzo personal. Uno cumple afios porque el tiempo pasa aunque no lo quiera. Pero
tampoco tengo un regalo cuando paso de afio en la escuela, ni cuando saco dieces/

M: A mi nadie me da regalos por cumplir con mis obligaciones/

H: Pero cumplo 10, un 1y un 0. Eso no puede pasar sin dejar una marca. Mama, quiero algo para
mi cumplearios.

Hacen contacto visual.

M: ¢Ah, si?
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H: Si.
M: Diez afiitos.
H:jlyO0!
M: Esta bien. Pero no puede ser nada que se compre en una tienda, ni cosas asi. Algo especial.
¢Una fiesta?
H: No.
M: Ni regalo de tiendas ni fiesta. ¢ Que quieres? Que sea algo de utilidad para las dos.

H: Quiero que pintes el coche de rosa.

Vuelven a sus espacios separados.

H: Nuestro vochito pintado de color rosa. Un rosa chillon y un poco ridiculo. Pero yo me siento

la mas feliz.

No me gusta tanto el color, ni es una especie de juguete, aunque si un poco. Me da como

verglienza cuando pasa por mi a la escuela y todo mundo ve venir a esa mujer en eso.

Pero sonrio.

Porque ella hizo lo que yo pedi.

M: Cuando vamos juntas en el vocho rosa una gran sonrisa se nos dibuja en el rostro.



10.

M Tiene en la mano sus pinceles. Trabaja en uno de sus cuadros.

H Entra intempestivamente.

M: Estoy ocupada.

H: Es s6lo un minuto.

M: De verdad... no puedo cambiar de paleta.
H: Espero.

M: Como quieras.

H: ..

M: ¢ Quieres ponerte en paz?

H: ¢ Qué estoy haciendo?

M: Es tuU energia.

H: jAh! Mi energia. Déjalo ya. Vuelvo mafiana.

M: Avisame para esperarte.

H: Vengo mafiana.

M: ¢No deberias ya devolverme la copia de mis llaves?
H:

M: Cuando menos o toca el timbre.
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H:

M: Podria estar con alguien/

H: ¢Con quién vas a estar ta si...? No me asusto de nada/

M: Yo si: de ti entrando con esa mala vibra/

H: Déjame en paz/

M: Déjame en paz tu a mi. Yo no voy a tu casa y me meto sin ser invitada.
H: Si quieres que me vaya dimelo.

M: Quiero que te vayas.

H: ..

M: Ya lo dije.

H: No es en serio.

M: Estoy trabajando. Al menos vete a la cocina o/

H Lanza un grito.

M:

H:

M Deja a un lado sus pinceles. Mira a H esperando que hable.
H: ..

M:

H: ¢Por qué nunca te casaste?

M: ;Perddn? ;Esto se trata de mi?

H: Siempre se trata de ti. De por qué todo es tan complicado para mi porque tu no fuiste madre.
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M:
H: Nunca vi un buen ejemplo.
M:
H: No tuviste una sola relacion sana. ¢ De donde voy yo a saber qué es normal?/

M: ¢Y quién eres tl para juzgar mis relaciones? ¢ Hablamos de las tuyas?

H: No seas asi. Quiero hablar.

M:

H: ¢ Como voy a enteder lo que es el compromiso de pareja si tu nunca tuviste uno? Te hablo a ti,
td, la defensora del amor libre. ¢ Quieres saber qué es lo que conseguiste? Esto, esto es lo que
conseguiste: yo.

M: ...

H: ..

M Va hacia H y la abraza.

H: Me pidi6 que nos casemos.

M: (En burla) Maldito. Desgraciado monstruo de iniquidad. Pérfido. EI sexo como sea, pero jel
matrimonio!

H La mira con extrafieza por su broma.

M rie y contagia de su risa a H.
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H: Voy a romper con él.

11.

M: Van a estar los Dug-Dugs, Los locos del ritmo, Three souls in my mind, Peace and Love, Tinta
blanca, El Ritual, Los Rebeldes del Rock, Love Army, Los Tequila. Tengo tantas ganas de vivir mi
propio Woodstock, aunque no sea en Nueva York sino en un pueblecito llamado Avandaro.

Mis ganas de libertad estan manchadas por el miedo.

H: EIl miedo jamas te ha paralizado.

M: El miedo no me paraliza, ni a mi ni todos esos jovenes que sentimos cerca la bota del poder
gue nos asesina por ser jovenes. Queremos Vivir. Yo quiero vivir. Voy a hacer lo que sea para
quitarme de los hombros el peso de Diaz Ordaz y Echeverria. Par de asesinos. Su sombra da
escalofrios.

H: El miedo lo cubre todo.

M: De la bala, de la sangre, de la tortura, de la desaparicion. Cualquier reunion de jovenes es una
afrenta contra los politicos que se sienten amenazados por lo que no conocen. Se aterran ante el
poder de nuestros cuerpos que hierven de hormonas y deseos. Yo quiero ser. Ser como esas que
veo en la televisidn, como esas que muestran sus cuerpos, bailan sin represiones, disfrutan el

amor y gritan gritan. jQué ganas de gritar! jGritar porque si! Porque la garganta esta hecha para
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eso/
H: Ahi paso/
M: Quiero que ahi pase/
H: Lo buscas/
M: Lo encuentro/
H: El esta ahi.
M: Si, él esta ahi/
H: ;Como es?
M: Todavia no lo sé. Estoy en casa, deseando ir al Festival. Me tendré que escapar. Digo que es
una excursién de la universidad, un viaje de practicas. Miento para tranquilizar a mi padre.
H: Eres la nifia de sus 0jos.
M: Quiere creerme. Lo necesita. No se puede vivir con miedo todo el tiempo. El sabe que
vivimos tiempos canallas y que no me puede proteger de mi misma. Alisto una mochila con lo
minimo necesario, comida, una bolsa de dormir. Estoy a punto de salir cuando mi madre me
detiene. Me pide que no vaya. Me recuerda lo que paso el Jueves de Corpus, lo de Tlatelolco. Ella
no quiere ir a reconocerme a la morgue o no volver a saber de mi. Le juro que todo estara bien.
“Voy con las compafieras / Nomads dos dias”. Ella llora. Me suplica
H: Pero t0 vas a encontrarte con él.
M: No sé quien es, pero estoy a muy poco de conocerlo. Ya me he retrasado. EI camion que
alquilamos sale de las afueras de la universidad. Tomo un taxi para ir mas a prisa pero llego casi
una hora tarde y ya se han ido. Si, ese es el sitio y no hay nadie/

H: Odias a tu madre.
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M: ¢O me habré equivocado? Le pregunto a un vendedor de paletas que esta en la esquina 'y me
confirma lo que temia. Se fueron hace como 10 minutos. Un auto se estaciona y baja un
muchacho que se despide de un sefior que debe ser su papa. Me mira y sonrie.
M: Es él.
H: El es. Me quedo callada contemplando sus dientes perfectos enmarcados por una boca que
tiene el color de un durazno maduro/
H: Te lo quieres comer/
M: A mordidas pequefitas y pausadas/
H: Sus ojos son igualmente bellos/
M: Més bellos/
H: Color miel/
M: Y asi de dulces.
H: El pelo.
M: Un hormiguero rebosando de vida: destellos marrones con chispas ambar.
H: Alto.
M: Mis ojos ya se posan en sus manos: delgadas, de dedos agiles y movimientos amplios que
hacen olas en el aire/
H: Y este huesito de la mufieca asi, protuberante, como el mio/
M: “;Ta también vas a Avandaro?”, me pregunta.
H: “Claro que si”.
M: “;Y el camion?”

H: “Se fue. Hace un rato. Llegamos tarde”.
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M: Sus manos van hacia su frente y surge una mueca de frustracioén que dura apenas un segundo.
“Vamos a alcanzarlos en un taxi’’/
H: Providencialmente pasa uno/
M: Como unos diez minutos mas tarde. Y all4 vamos rumbo a la salida a Toluca. En Palo Alto el
taxista se detiene y no nos quiere llevar mas lejos. Nos bajamos.
H: Desconsolados/
M: Felices. Estamos juntos y sélo importa estar ahi, pidiendo aventdn, felices de estar en esa
aventura y camino al festival.
H: Hasta que alguien los lleva.
M: Nos vamos en un camion de pasajeros. Entre gallinas y nifios que lloran.
H: Ahi hablan todo el tiempo y te cuenta de su vida.
M: Le cuento de mi vida. El s6lo me mira. El festival empieza hasta el dia siguiente, asi que nos
quedamos a acampar en Valle de Bravo. Hace frio, pero nos abrazamos para darnos calor. No
hablamos casi nada. Cogemos sin parar/ toda la noche.
H: Hacen el amor.
M: No lo amo, él a mi tampoco. Cogemos.
H: Es buen amante/
M: Coge bien. Y asi hasta que la luz del sol nos saca de ese suefio/

H: Te dice su nombre.

M: Se lo pregunto y €l con picardia me dice “Avandaro”. Y yo me muero de risa.

H: ¢ Avandaro?
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M: Lo que quiero es ya ir encontrarme con mis amigos y bailar y gritar y no sélo sentirme viva,
sino estar viva. En el festival nos despedimos y perdemos entre todos esos chavos enlogquecidos
de rock, mariguana y LSD/
H: ¢Es él? ;| Mi padre?
M: Puede ser. Si yo fuera tu lo elegiria a él. i Tan guapo!
H: ..
M:
H: ¢Algun dia me vas a decir la verdad?

M: Esta es la verdad.

12

M: A los 10 minutos empiezo a sentir algo. Los colores del paisaje son vividos, intensos. A mi
alrededor cada objeto, cada arbol, cada piedra tiene una aureola de diamantes. El cielo tiene un
brillo cristalino. Algo dentro de mi me llama, me pide que vaya hacia mi misma. Cierro los 0jos y
dentro de mi veo el exterior, en colores vivos y luces arremolinadas que me llevan a visitar mi
propio reino: escucho mi sangre, veo mis células, escucho los colores y huelo mis pensamientos.

No tengo manos, ni brazos, ni piernas ni cabeza. Soy s6lo conciencia.

Puedo ver dentro y fuera. La musica me llama y abro los ojos, la veo flotando en el aire, es de
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todos los colores del arcoiris y choca contra mi piel que no es mi piel porque soy un todo con el
universo. No tengo limites. Es mentira que mi cuerpo esté encerrado en esta piel. Todo eso es una
ilusion tonta. En realidad me extiendo hacia el aire, hacia ese mar de gente. Soy energia que se
funde con todo y el mundo entero me traspasa. EI amor tiene que ser esto. A mi lado un gran pino
me observa. Esta vivo. Lo abrazo y siento como la savia late mientras sube por el tronco. Puedo
observar su interior y la energia que corre por cada una de sus ramas. No es él y yo. Somos.
Todos somos en union y el LSD nos despierta. De pronto los gritos son un estruendo que retumba
en cada una de mis células. Siento la musica y empiezo a bailar, a corear, a besar y acariciar. No
hay barreras sociales ni miedo ni limites de ningun tipo. Todos bailamos con todos en ese valle

donde el aire cambia de forma y color al ritmo de la musica:

M canta y baila Al diablo la gente, de los Dug-Dugs:

M: “No te creas lo que la gente cuenta
Que un diablo hay
Con cola y un tridente

Diablos hay y es solo la gente

iAl diablo la gente!
No hay mas diablo

Que el que tu quieres ser



iAh ah ah ah!
iAh ah ah ah!
iAh ah ah ah!

iAh ah ah ah!

iAl diablo la gente!
No hay mas diablo

Que el que tu quieres ser

iAh ah ah ah!

jAh ah ah ah!”

M deja de bailar.

H la mira con curiosidad.

H: ¢Y qué se siente?
M: Te lo acabo de decir.
H: No, cuando el suefio del LSD se acaba, la cruda.

M:

H: ¢ Y?

26
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M: Como la realidad 40 afios después.

13.

H esta de espaldas a M. Su cuerpo responde minimamente de acuerdo a los estimulos.

M: Pense que ya habias pasado la edad de los porqués. \eo que no. A lo mejor necesitas

escucharlo de nuevo. Aunque después se te vuelva a olvidar.

Porque no queria que vivieras llena de miedos estupidos. ¢Para qué decirte que existia el coco o
el sefior del costal? ¢Para qué llenarte de esos fantasmas que después nunca se van? ¢Para qué

Dios y su corte de sacerdotes castigadores, culpigenos y escupe-pacados?

Yo vivi eso y me tuve que quitar de encima toda la masa de horrores que te pueden caer si tienes
un poquito de placer. ¢Para qué el premio y el castigo o las divinidades que traen regalos? No
queria eso para ti. Eras demasiado inteligente ya desde muy pequefia y a mi me habria dado
verglienza conmigo misma tratar de engafianarte. Era estUpido decirte que esas figuras de yeso

eran un dios o un santo y no se me daba la gana verte arrodillada frente a un tipo de sotana ni ante
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ningun imbécil que se sintiera superior porque tenia algo entre las piernas.

¢Para qué llenar de misterios lo que es simple? Somos biologia pura, somos simplemente estos

cuerpos que piden agua, comida, oxigeno, sexo.

Contigo no iba a repetir esa retahila de dichos moralizantes que mi bisabuela le dijo a mi abuela 'y
mi abuela a mi madre. ¢Para qué? Yo decidi fundar contigo una nueva mujer, sin traumas, sin
ataduras, sin fantasmas y sin moralismos.

Eso fue.

Por eso.

14
M observa fijamente el cuadro en el que trabaja, pero no da una sola pincelada.

Entra H, pasa frente a su madre y la observa. Sale. Vuelve unos segundos después.

H: No hay nada de comer.

M:

H: Que no hay nada de comer.
M: Asi es.

H: Entonces.
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M: No hay nada.
H: ¢Qué vas a comer?
M: Yo, una lata de atin y galletas.
H: Eso no es comida.
M: ¢ Qué es entonces?
H: Sabes lo que quiero decir.

M: A mi me basta.

H observa a su madre, quien no quita la vista del cuadro. Revisa la paleta y los pinceles que usa.

Se percata de que estan secos. Observa el cuadro.

M permanece con la mirada fija en el cuadro.

H: jComo puedes estar asi!
M: Vete a tu casa a comer.
H: No se trata de eso.

M:

H: Necesitas algo fresco.

M:

H: Lo que tu haces no es normal. Eres una adicta. La Unica diferencia entre t0 y un heorinbmano

es la sustancia. La tuya es tu pintura. No sales de este cuarto. Te levantas y directo a este lugar.



30
Pasas horas aqui dandole al pincelito o mirando. Vives de café, atin y galletas. ;Sabes que hay
una vida afuera?
M: Ve y buscala.
H: ¢Hace cuanto que no te peinas? jHace cuanto que no te bafias y te cambias de ropa! Mirate al
espejo. Pareces una bruja.
M: Déjame en paz.
H: No te voy a dejar en paz porque esto no es sano.
M: Que me dejes en paz.
H: Te vas a enfermar.
M: Tu me vas a enfermar si no me dejas tranquila. Esto es lo que me gusta hacer. Esto es mi vida.
H: jEsto es tu vida! ¢Vida?
M: Tengo una razon para levantarme de la cama y ser feliz. Parece que td no la tienes y no quiero
serlo yo. Asi que vete a la calle y busca esa vida que segun tu esta alla afuera. La mia esta aqui
adentro.
H: No has dado una pincelada en dias.
M: Estoy pensando.
H: No hay diferencia entre tu y el que se mete una linea de coca. Es una forma de evasién, de no
aceptar la realidad como es y buscar en el interior quién sabe qué patrafia. De matarse a causa de
algo extrafio.
M: ...
H: Eres una adicta.

M: TU una metiche.



H: Levéantate de ahi y vete a asear. Voy a comprar algo para que comas.

H sale.

M se levanta del sitio.

15.
H: Tengo 7 afios.
M: Casi 8.
H: Vamos al médico.
M: Al ginecdlogo.
H: Te subes a una cama para que él te examines entre las piernas.

M: Es normal. Es absolutamente normal que un médico examine tu cuerpo.

H: A él le causa risa que mientras te examina hables conmigo y me vayas explicando todo.
M: Tengo molestias desde hace un par de semanas, un fluido extrafio. Hay que cuidar estos

6rganos como cualquier otra parte del cuerpo. Hay que explorar ante cualquier problema.

Ahora el doctor me pone un expejito, es para observar adentro. Es algo extrafio y un poco

molesto, pero no pasa nada.

H: Todo termina y él te observa con preocupacion y ahora si con extrafieza por mi presencia.

31
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M: Hable doctor, mi hija 'y yo compartimos todo. Todo es parte de la vida y todo es normal.
H: “Tienes gonorrea”, te dice muy serio y luego gira para ver mi reaccion.
M: “Qué es gonorrea”, preguntas. Doctor, ;podria explicarle a mi hija qué es gonorrea? El
responde: “La gonorrea es una enfermedad de transmision sexual. No es grave, pero requiere
tratamiento con antibidticos”.
H: La gonorrea es una enfermedad de transmision sexual. No es grave, pero requiere tratamiento
con antibioticos.
M: Bien. Pues seguiremos el tratamiento y haremos lo que hay que hacer.
H: ¢ Qué hay que hacer?
M: Avisarle a tus parejas sexuales para que vayan al médico.
H: Por la tarde visitamos a uno de tus amigos. Y yo, orgullosa de mi nuevo saber le explico:
“Mama tiene gonorrea. La gonorrea es una enfermedad de transmision sexual. No es grave, pero
requiere tratamiento con antibioticos. Tienes que ir al doctor.” El tipo me observa con la cara de

quien ve un monstruo y después a ti.

Luego vamos con otro de tus amigos. Y yo repito mi letania. Este sefior me lanza el mismo gesto

de horror, pero nos invita a pasar. Nos da té y simpatia.

M: Cuando llegamos al tercero de mis amigos conoces ya el poder de tus palabras y lo aplicas

con cierto sadismo.

H: “Mama tiene gonorrea. La gonorrea es una enfermedad de transmision sexual. No es grave,
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pero requiere tratamiento con antibidticos. Tienes que ir al doctor.” El tipo nos cierra la puerta en

la cara. Pero no importa porque td y yo nos vamos a comer helados.

16.

H: Son unos imbéciles. No te entienden.

No entienden tu trabajo. No saben de donde viene y cdmo ha evolucionado.

Mandalos a la mierda. No les hagas caso, no dejes que lo dicho por un estlpido galerista te

afecte.

Velo con tus propios ojos. Es bella. Tiene significado profundo. Es una obra que te obliga a verla

varias veces, a visitarla hasta que vas entendiendo su lenguaje y puedes hablar con ella.

Tiene valor. Esto vale mucho.

Mentira que no diga nada.

El mundo del arte esta lleno de obras de relumbron. De pintorcitos que descubre el hilo negro

cada 15 minutos. De discipulos que viven de ser clones del maestro.
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No dejes que eso te afecte.

No voy a dejar que te afecte.

La vida no es justa. T sabes que quien busque justicia se va a dar de topes contra la pared. Una
es la que le da el sentido. O el sinsentido, como le dices.

Pinta. Pinta. Pinta.

Prométeme que marfiana cuando llegue te voy a encontrar pintando de nuevo.

17.

H: Yo queria Santa Claus y no saber de la gonorrea.

18.

M: ¢Y de donde sacas que el arte debe ser vendido para ser valioso?

H: No hablo del valor de esto, sino del dinero con el que vives, ¢con qué autoridad moral/
M: ¢ Me vas a dar lecciones?/

H: ¢Por qué entonces me mides con otra vara?/

M: El tema nunca ha sido el dinero

H: ¢ Cual entonces/



M: La pasién/

H: Tu no pagas la luz y el gas con tu pasion. Nunca has vendido un cuadro/
M: No tengo gastos superfluos/

H: Heredaste la casa, las casas, heredaste las cuentas en el banco de donde sacas dinero mes a
mes/

M: Que comparto contigo/

H: Es lo menos que puedes hacer/

M: ¢ Y?

H: jAsi qué facil es estar contra el sistema!/

M: jInténtalo! ;Quéres iniciar un revolucion? Te apoyo/

H: ;Para terminar en esto?/

M: Nosotros si podriamos haber cambiado a este pais.

H: No te podrias dar este lujo si tuvieras que salir a trabajar cada dia.

M: jEsto es mi trabajo!

H: Acabas un cuadro y se va a la bodega y luego otro y otro y otro/

M: Y otro y otro y otro y asi sera hasta que caiga muerta.

H: Es un sinsentido.

M: La vida es un sinsentido/

35

H: Tu y tu filosofia de bolsillo. No me pidas que me gane la vida, que sea productiva, que tenga

proyectos y gane mi propio dinero.
M: Te doy todo lo mio y ya, todo arreglado, ¢verdad?

H: Con que dejes de presionarme basta.
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M: ...
H: Deja de exigirme que decida, que haga, que me esfuerce. Quizas simplemente no puedo 0 no
tengo ganas porque da igual.
M: Nunca da igual.
H: ¢Lo ves? Ahi vas de nuevo. Acepta por una vez que quizas si da igual.
M: No puedo.
H: Yo acepto que no puedes, acepta que quizas yo tampoco puedo hacer lo que segun ta debo
hacer.
M:

H:

M: Es por ti, / ¢no te das cuenta?

H: ;Por mi?

M: Yo ya encontré mi sinsentido, encuentra td el tuyo.
H: No es justo.

M:

H: Yo he tenido que vivir tu fantasia.

M:

H: Intenta la realidad.

\erés que deja de ser tan bello.
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\erés que para ir en contra del sistema se necesita no depender de él.

19.

M: Tuve que empezar a robarle tiempo al tiempo, a pintar en las madrugadas, en los ratos que me
dejabas libre. Pensé que cuando dejaras de ser esa bebé llorona las cosas cambiarian, pero no,
luego me demandabas atencion, juegos, que te mirara. Siempre tenias esa extrafia necesidad de
que yo te viera, asi estuvieras simplemente jugando con unos cubitos de madera querias que
quitara los ojos de mi trabajo y te observara. Aprendi a observarte, a maravillarme con todos los

detalles de un ser que comienza a ser.

Y pienso: quizas es solo un par de afios mas, después tendré mas tiempo para mi obra. Pero
entonces empieza la escuela, los uniformes, las tareas, los horarios y los problemas escolares, el
encuentro con los otros, con los maestros, con la educacion que quiero para mi hija. jReligién no!

jFascistas no!

Detesto tener que enfrentarme a diario con lo mismo que lucho y he luchado cada dia de mi vida:

ese ejército de moralizadores que intentan reprimir los pensamientos de sus hijos y de los hijos de

los demas.

Tiempo, me falta tiempo, apenas me alcanza el dia para atenderte. Ya no es como antes, ya no
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puedo escabullirme en la madrugada a pintar un poco y despertar al dia siguiente como si nada.
Ya no. El cuerpo me reclama que no lo haga, me ata a la cama y me obliga a darle lo minimo

necesario para la rutina.

No te sientes bien en esa escuela, ni con esos comparieros y tienes inquietudes que hay que
cultivar. Empujas a la pintura de mi vida y td te vas convirtiendo en mi obra. Pero me encanta ver
que el trabajo da frutos. Poco a poco surges, la persona en plenitud, la mujer, la que quiere hacer
algo. Y yo lo tnico que deseo es que en verdad saques tus alas y vueles, que elijas una ocupacion

que te permita ser, hacer, lo que quieras, lo que te satisfaga, lo que te de sentido.

¢ Qué quieres hacer? Dime qué quieres hacer. Lo que sea. Yo te voy a apoyar.

H:

M: ¢ Qué?

H: No sé.

M: Ya no tienes edad para no saber. Algo debes querer.

H: No quiero nada.

20.

M: No pude.



Nunca pude aceptar que se convirtiera en lo que se convirtio. No es lo que yo queria. Pero no la

quiero echar de mi vida.

¢ O no puedo?

21.
H: ¢ A quién le importa?/
M: A mi me importa.
H: Todo el tiempo me reclamas que haga algo y ahora que puedo hacerlo te pones hecha / una
furia.

M: No me quieras ver la cara.

H: No me van a contagiar de sus ideas. Ni siquiera td has podido contagiarme de las tuyas.

M: Si trabajas para esa gente no te vuelvo a ver/ Te lo juro.
H: Ellos no lo hicieron/
M: Son sus hijos, sus sirvientes, sus esbrirros metidos a politicos.

H: ...

39
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H:
M:
H: Es solo un trabajo.
M:
H: Es un proyecto por un afio/ Nada mas un afio.
M: Asi fuera por un minuto.
H: Lo voy a hacer te guste o no. Y si no me quieres volver a ver es tu problema/
M: No te eduqué para eso. No te hice ver el mundo en toda su verdad para que te vendas a esos
perros, para alquilarles tu mente, tu imaginacién por unas migajas.
H: Me van a pagar muy bien.
M: ¢ Tienes precio?/
H: No voy a ser su puta/
M: ¢Su amiga entonces?/
H: Su empleada/
M: Ellos no tienen empleados/ tienen esclavos.
H: jNo! Por favor no. No estamos teniendo esta conversacion. No vine a pedirte permiso, vine a
informarte.
M: Largate.
H: ...
M:
H: Eres igual que ellos.

M: YO0 no asesino.
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H: La izquierda también ha asesinado, ha secuestrado, ha hecho lo mismo.

M: No puedes comparar lo que hacen unos pobres jodidos con la safia de los poderosos.

H: ¢ O sea que hay muertos que valen menos?

M: Hay causas que valen mas.

H: Tu con tu ideologia, ellos con su Dios. Y extremistas en todas partes/

M: jBasta! Vete a trabajar con ellos, escribeles sus eslogans o sus discursos o hasta sus cartas de
amor. Pero no te quejes de la mierda en que se esta convirtiendo el mundo, tu mundo.

H: Tu lucha no es la mia.

M: En algin momento sera tuya.

H: ..

M:

H: Estas exagerando. De verdad, ya cayo el muro de Berlin, Cuba es un centro turistico. No se
trata de ver quién es peor/ pero no puedes defenderlos... ya no.

M: Eso lo dices desde tu pequefia comodidad, desde tus pequefias libertades por las que ti no
tuviste que luchar.

H: ¢ Te las debo a ti, verdad?

M: Si, ami y todos y todas las que nos rompimos la garganta y los pufios.

H: Una mierda lo que consiguieron. Quizas me habria servido mas ser mujercita de las de antes.
Al menos tendria marido proveedor/

M: Y golpes y violencia y ningun futuro.
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H: Eso se parece mucho a lo que veo a diario.
M: No en tu vida. TU no sabes lo que es eso. Y no lo sabes por qué yo me encargué de que e€so no

te sucediera nunca. Ni a mi ni a ti ni a las hijas que quizas tengas.

No mientas, no le des la vuelta a las cosas nada méas por ganar esta conversacion. Hice muchas
cosas mal pero no esto. Dame al menos un poco de crédito.
H: ..

M:

H: Necesito ese trabajo.

M: No se me da la gana de que una hija mia trabaje para los que mataron a mis comparfieros, a

mis amigos, a mis maestros. jNo quiero!

22.

M: ¢Por qué no analizamos las opciones?
H: ;Otra vez?.

M: Una vez mas, cudl es el problema.

H: No, por favor.

M: Hagamoslo. Una vez mas.

H: ...

M: Si no quieres, no.
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H: No es que no quiera, es que... ;Por ejemplo?

M: Terminar la carrera. La de Comunicacion.

H: ¢Y ser una mas de los millones de desempleados que estudiaron Comunicacion?
M: No tiene por qué ser asi/

H: Asi es/

M: No te tiene que pasarte a ti/

H: ¢Por qué a mi no? Dime una buena razon.

M:

H: Dime. ¢Ves por qué no quiero volver sobre el tema?

M: No te pongas asi. Quiero ayudarte/

H: Esta bien, esta bien. Quizas si pongo un negocio. Un estudio de yoga estaria genial. Estan de
moda.

M: ¢Con qué dinero?

H: Lo podemos conseguir.

M: ;De donde?

H: Puedes vender la casa.
M: ¢ Mi casa?
H: Estoy buscando opciones.

M: También podrias terminar esa carrera y trabajar.
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H: O td podrias haberme educado de un modo correcto y no haberme dejado hacer siempre nada
mas lo que queria, como un animal suelto en la selva/
M: Somos animales y ésta es nuestra selva/
H: No te pongas conceptual, jpor favor!
M: Has sido feliz / eso es lo que importa.
H: Ahora mismo no soy feliz/
M: Nadie es feliz todo el tiempo/
H: Es tu responsabilidad/
M: ¢Y me quieres decir cudndo y dénde termina/ esa responsabilidad?
H: Cuando vendas esta casa y me des dinero para que yo pueda poner un negocio y ganarme la
vida.
M: ¢Otro de esos negocios que abandonas en dos meses? Olvidalo./ Este es mi espacio.

H: Con lo que esta casa vale alcanza para que t0 tengas un departamento y yo una vida.

M: No la voy a vender.

H: Tengo que ganarme la vida de algin modo.

M: Pagué todos los cursos que quisiste, todo: violin, danza, meditacion, grabado, canto, reiki,
batik, ruso, disefio y luego, leyes y luego comunicacion/ hasta que perdi la cuenta.

H: Tu pagabas para que me entretuvieran, no para educarme para algo productivo/

M: Siempre has hecho lo que has querido.
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H: Supongamos que en verdad no has hecho sino procurar que yo sea feliz. Supongamos eso. ¢Y
por qué estoy asi? ¢Por qué no puedo ganarme la vida? O pongamoslo de este modo: ¢por qué no
puedo aceptar que es bueno y correcto tener un trabajo en una oficina y pasar ahi 10 horas al dia?
¢Por qué me repugna todo eso? Dimelo. Dimelo.

M:

H: Esta bien. No digas una palabra, pero es ahi donde entras td, con todas tus ideas de libertad,

toda tu filosofia peace and love y let it be y toda esa basura que no se trataba de mi sino de ti, de
lo que te daba placer a ti y no lo que yo realmente necesitaba. TU, llenita de placer con la escuela
Montessori y tu necesidad de impulsarme a ser yo misma, a expresarme sin tapujos, a mandar al
diablo a la gente, a las estructuras opresoras, a volar, volar, volar... Pues ese vuelo en tu ridiculo

vocho rosa se acabo, estoy en el suelo, estrellada y tG conmigo.

H: No quiero lo que todas quieren... ;no te das cuenta?

M: Si, si me doy cuenta. Te felicito por eso y ademas me hace muy feliz
que sea asi.
M se pone de pie y abraza a H, quien la recibe extrafiada.

H: Te voy a demandar.



M: Hasta siempre, hija. Déjame sequir trabajando.
H la mira pintar, pintar, pintar.

FIN
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