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La culpa es de Paulina Rubio

Autor: Alberto Castillo Pérez

Esta obra está concebida para voces, personajes y apartes. 

La voces ocupan la columna de la  izquierda. 

Personajes: están en el centro y se indican con la didascalia 
de su nombre.

Los apartes se localizan en la extrema 
derecha.También llevan didascalia de nombre.

Está pensada para cinco actores: 3 mujeres y 2 hombres

Pueden ser más de 5 actores

Época: actual

Espacio: el que quieras



2

ACTO ÚNICO

Cosas que sólo ocurren porque hay Facebook. 

Odio el Facebook. 

Nadie existe si no está en el Feis.

De pronto ahí está en la pantalla un grupo de exalumnos de mi generación de la secundaria. 

La invitación a un evento.

Una reunión.

Van apareciendo caras que recuerdan vagamente a alguien. 

¿Quién?

Alba: ¿María? María Antúnez, ¡no mames! Se ve bien ruca. 

También estaba Pepe Roberto Ruiz de Chávez.

La misma cara de mamón de siempre.

Gabriel: ¿ Y qué hace ahora el wey de Pepe Roberto? 

Isabela: Ay, oye... ¡cómo voy a saber! ... está en fotos de mítines 
políticos.  

Isabela Castro y Gabriel Sandoval. Juntos como desde entonces. 

Pepe Roberto: ¡Isabela! 

¿Qué Isabela?

Isabela Castro.

Pepe Roberto: Isabela. ¡Ay, Isabela! 

Amor primero.

El más sincero 
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¿Y ese tipo quién es? 

Es tipa. 

Claro que es hombre... ¡No!

Estos tienen dos hijos, niño y niña. 

Esa gorda me recuerda a alguien. 

Pepe Roberto: ¿A poco yo me veo de esa edad?

Está lleno de canas.

María: ¡Qué asco me dan! Demasiado caramelo para un 
desayuno.

Así es en Feis, los enamorados siempre demostrando que se traen ganas, que acaban de 
coger o terminando de tomarse la selfie van a coger. 

Qué asco.

Uno elige para el Feis lo quiere hacer creer a la gente. 

Pura imagen. 

Pura precepción. 

Se ve que tienen mucho dinero.

Se ve que quieren que creas que tienen mucho dinero. 

Pepe Roberto: Claro que se puso tetas.

Yo la recuerdo así. 

Es la pose.

Gabriel: ¿Vamos a ir, baby? 

Isabela: Obvio no. 

Gabriel: No quisiste ir a Valle, ahora vamos. Estoy aburrido. ¿No 
tienes curiosidad?

Isabela: ¡No! ¿Cómo de qué?
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De, ver cuántos kilos más pesan nuestros ex compañeritos de escuela. 

De saber quién tiene más arrugas.

Más canas. 

Más divorcios. 

Quizás haya alguien más infeliz. 

Más jodido física y emocionalmente. 

Más perdedor.

Más insatisfecho y frustrado. 

Más alcohólico. 

Más divorciado. 

Isabela: Me da... cosita.

Gabriel: ¡Baby!

Isabela: Está medio raro eso de juntarse así, después de tantos 
años, ¿no? Como... enfermito.

Más feliz.

Nadie puede ser más feliz. 

Nadie puede tener más dinero. 

Yo estoy en la gloria. 

A mí me ha ido de maravilla. 

Yo me liberé de mis fantasmas.

Estoy en la plenitud de mi vida. 

Mandé a la mierda los complejos y soy quien quiero ser.

No, no tengo ganas. 
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Pepe Roberto: Lo último que yo haría en la vida es reunirme con 
una bola de pendejos a los que recuerdo llenos de barros en la 
nariz. 

Bola de calenturientos. 

Adolescentes jugando a ser grandes, importantes.

Chaqueteros. 

Reprimidas. 

Miedosos. 

Pero, la maldita curiosidad. 

El chisme es la fuerza que mueve a esta sociedad. 

Gabriel: Si no vamos van a hablar de nosotros.

Isabela: Pues... sí... podrían pensar que oculto algo. 

Alba: Si no voy van a pensar que me avergüenzo de mí.

María: Van a creer que me ha ido mal o... que estoy insatisfecha
con mi vida.  

Pepe Roberto: Que no soy serio... que no cumplo mis promesas. 

Llegamos primero María, Isabela, Gabriel y Alba. 

Un rato después apareció Pepe Roberto.

Los Timbiriches. 

Sí, los Timbiriches. 

María: Yo era Paulina.

Alba: Yo Alix.

Isabela: Yo Thalía.

Pepe Roberto: Gabriel era Diego

Gabriel: Y Pepe Roberto, Erick Rubín.
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Faltó Mariana, a la que como se llamaba así obligamos a ser Mariana Garza aunque ella no 
quería.

Nadie quería ser Mariana Garza. 

Tampoco fue Eduardo Capetillo, era un chavo de Torreón que se regresó a su ciudad.

Éramos Timbiriches de la buena época. 

Nunca hubo una Patty Tanús.

¿Quién es Patty Tanús?

Sería alguien si Paulina no la hubiera echado del grupo.

Paulina no echó a nadie del grupo. 

Todo mundo lo sabe, no dejaba brillar a nadie. 

Es lo que hace la gente sin talento. 

Es una ley natural. 

¡Con Paulina no te metas!
 
¿Y Sasha? ¿Quién era Sasha?

No me acuerdo.

¿Hubo una Sasha?

No que yo sepa. 

¡Qué raro!

Thalía no era de los originales, entró cuando salió Sasha.

¿Y quién sabe eso?

Yo. 

Y yo. 

Y yo. 

¿Y a quién le importa?
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Llegamos sólo cinco. 

En el salón éramos como 30 alumnos. 

Qué incómodo. 

Los Timbiriches.

Sí, qué gracia, los Timbiriches. 

¡Qué oso, los Timbiriches!

Un poco de contexto: era la época de los grupos infantiles....

O juveniles.

... estaba Parchís, Timbiriche, Menudo, los Chamos, Fresas con Crema, Ciclón...

¿Ciclón?

...y no sé cuántos más. En nuestra escuela había de a 3 grupos por salón.

Había... urgencia... los grupos se hacían con quien quería o con quien se podía. Lo peor era 
no estar en un grupo musical. De ahí que el nuestro fuera tan... extraño

Era peor no tener grupo. 

Mucho peor. 

Nosotros, bueno, alguien... ¿quién fue?, eligió a María como Paulina Rubio. 

María era la Paulina de nuestro Timbiriche local porque era la única rubia del salón. 

Rubia pero muy ñoña.

No era ñoña, era aplicada. De hecho nunca le quedó lo de ser Paulina Rubio, le faltaba...

Gracia.

Ganas.

Fuerza.

Agallas. 

Perrez. 
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María: Me habría gustado ser igual de perra 
que Paulina. En las películas las rubias son 
siempre unas cabronas, son las que tienen la 
respuesta a flor de labios, las que se pelean 
con la morena a golpes, las que miran a los 
hombres con gesto de superioridad, sabiendo 
que son deseadas. Las que corrompen a los 
más puros, las que roban, las que son 
capaces de lo peor. 

Como Ninón Sevilla. 

¿Y las tontas?... sí, también hay una tradición de rubias tontas. Marilyn, por ejemplo. 

Marilyn no era tonta, la hacían parecer, pero era más inteligente que...

... que Paulina Rubio. 

A mí me gusta Paulina... tiene lo suyo. 

María: Los Timbiriches. ¡Ojalá pudiera 
olvidarlo! Yo era Paulina Rubio, pero nada que
ver... en realidad yo soñaba con ser escritora, 
no, escritora no... poeta. 

María entregaba las mejor composiciones, escribía y declamaba poesías. 

¡Cómo una chica tan... rubia puede querer pasar su vida haciendo rimas tontas!

Entró a la Facultad de Filosofía y Letras. Tomó clases con vacas sagradas. Su tesis estuvo 
dedicada el estudio de Sor Juana.  

María: ¡No! ¡No a Sor Juana! A las lágrimas en
la obra de Sor Juana. 

Le dieron Mención Honorífica, obvio. 

Somos un pueblo al que le encanta llorar. 

Ya me canso de llorar y no amanece. 

“Llora y llora y mueve su manitas...”
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Los ricos también lloran. 

Pasó por diversos talleres de poesía. Ganó un premio. 

Ha publicado tres poemarios más. 

En editoriales independientes. 

De esas que publican libros que nadie lee.

María: Qué gusto verlos. Están igualitos

Isabela: Sí... igualitos. Y... ¿qué coche tienes? ¡Es una broma! 
¿Qué estás escribiendo? 

María: Es un trabajo muy ambicioso, íntimo. Quiero hacer algo... 
muy... nuevo. 

Alba: ¿Nuevo? No hay nada nuevo bajo el sol, guapa.

María: Lo verán cuando lo publique. Ya leerán lo que dicen los 
críticos. Los pocos que quedan. És que, chavos, en este país los 
críticos sólo hablan de lo que escriben sus amigos. Y yo no ando 
por ahí placeándome, bebiendo vinos malos en presentaciones 
feas de libros más malos, codeándome con wannabes. Yo me 
dedico a mi obra. 

Decepcionada de las editoriales, que sólo publican cosas comerciales o refritos o 
traducciones de best sellers se ha refugiado en Amazon. 

 María: Tú misma haces tu edición de libro electrónico, la subes a 
Internet, la promocionas y tus lectores descargan tu poemario. La 
de Crepúsculo, la novelita esa de lobos y vampiros adolescentes, 
vendía sus libros electrónicos a 1 dólar. Si un millón de personas 
descargan tu novela tienes 1 millón de dólares. 

Pero aquí la gente no lee alta cultura y además hay tanto, tanto gratis en Internet. 

Yo no leo poesía.

Ni yo. 

Yo no leo. Bueno... poco.

Gabriel: En tu Feis dice que das clases...
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María: Sí... soy catedrática, sí, me va bien, gracias. Y... ¿tú?

Gabriel: ¿Yo? ¡Yo sí tengo una vida! Es broma, es broma...

Alba: Mira cómo me estoy riendo, pendejo.

Isabel: ¡Tenía que ser nuestra Alix!

María: Si tuvieras una vida no estarías aquí...

Gabriel: ¿Eso aplica para ti?

Alba: ¡Ya cabrón! Bájale de huevos. 

Alba era Alix por gorda. No era un honor ser Alix.

Alba: Lo peor que te podía pasar era no estar 
en ningún grupo. Pinche adolescencia del 
carajo.

Al menos ella era alguien: Alix. 

Alba está muy... cambiada.

Su aspecto es un tanto... rarito.

¿Será lesbiana?

Parece lesbiana. 

No todas las chavas rudas son lesbianas. 

Es obvio que es lesbiana. En su Facebook sólo hay imágenes de perros.

¿Y eso qué? 

Las lesbianas tienen perros en vez de hijos.

O gatos cuando son lesbianas darketas.

También hay otras que coleccionan tatuajes.

O perros, gatos y tatuajes. 

Las más extremistas se mudan a vivir a Tepoztlán y hacen cosas como esculturas con fierros
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oxidados y así.

Alix y Paulina eran muy amigas... muy amigas. Vaya, Alba y María. 

Eso está de pensarse.

Isabela: Deberíamos hacer una reunión de matrimonios. Pero... 
¡Ay!, ¿alguien más a parte de nosotros se ha casado?

María: No, ¿por? 

Gabriel: Falta de quorum. Creo que mejor la cancelas baby.

Alba: ¿Casarse, pendejo? ¿Y seguirle el juego a la 
heteronormatividad? No mames. Sí, soy lesbiana. Eso es lo que 
todos se están preguntando desde que llegué. Me gustan las 
mujeres, las mujeres de verdad no las que nada más parecen y en
realidad son más machos que su marido. Cuando me case los 
invitaré. Y tú vas a ser la madrina de ramo. Sí tú, señorcito, tú vas 
a ser mi madrina. No te hagas pendejo.

Gabriel: ¿Habrá show lésbico? Me encantan, wey.

Alba: Sí, con tu madre y tu esposa. ¡Muy hardocre!

Alix siempre fue muy llevadita. 

Jugaba futbol en vez de voly. 

Les mentaba la madre a los hombres. 

Para escándalo de sus papás. 

Que eran muy, pero muy religiosos y nunca se acostumbraron a sus exabruptos. 

Así fue desde chiquita, contaba que el día de su primera comunión escupió la hostia. 

Dizque porque sabía a mierda.

 Alba: La religión es una mierda. Todas, cualquiera. 

Gabriel: Cada quien su vida, wey. 

A Alix la echaron de la prepa porque la encontraron fumando mota. 

Se dedicó a ayudar a su papá, que tenía un negocio de compra-venta de autos usados. 
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Pero él también la echó de ahí. 

Entró a la Escuela de Cine.

Tampoco pudo.

Ahora se dedica a juntarse con su grupo de amigas anarco-queer. 

¿Anarco-queer?

Raritos. 

Alba: La sociedad es una mierda.

Raros. Que no creen en el Estado, ni en los géneros fijos. 

Alba: El género es una invención cultural. Nadie nace hombre o 
mujer, es la pinche sociedad la que te encasilla. ¿Y si yo no quiero
ser ni hombre ni mujer?

Tampoco creen en Dios.

Alba: No tengo amigos imaginarios. ¿Les escandaliza? ¿Y por qué
no les escandalizan los pederastas, o la corrupción de El Vaticano 
o la riqueza de los obispos? ¿Eh?

Isabela: Darling, te dije que era mala idea venir. Mejor vámonos. 

María: ¿Y en qué sí crees? Digo... ¿crees en algo?

Alba: En Paulina Rubio. Esa perra me cae bien por perra. Soge 
con quien quiere, sean hombres o mujeres. 

Isabela: ¿Pau? ¿Te consta?

Alba: Una sabe... Es más sí no lo es la nombro doctora 
lencha-queer-gay honoris causa.  

María: ¿Paulina, doctora honoris causa?

Alba: Sí, Paulina doctora honris causa.

María: ¿Con base en qué logro?

Isabela: ¿Su perrez?
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Gabriel: Debería hacer porno lésbico. Yo lo compraría. 

María: Ya en serio... ¿Qué hace bien esa tipa?

Medio canta.

Desafina.

Baila regular.

Mal.

Algo debe tener.

Buenas tetas y nalgas.

María: Ya, olvidalo.

Alba: Me da un chingo de gusto verlos, bola de cabrones. Y a tí 
también, aunque no parezca. ¿Y tú quien eres? Tu cara se me 
hace conocida... 

Es Erick Rubín.

Pepe Roberto Ruiz de Chávez.

Camioneta Suburban Negra.

Dos camionetas

Blindadas, obvio. 

Y sus guaruras. 

Alix: ¡No mames! Pinche Pepe Roberto Erick Rubín, estás hecho 
mierda. ¡Qué mal te ha tratado la vida! 

El papá de Erick era político. 

Pepe Roberto: ¿Hace cuantos kilos no nos vemos, Alix?

Alba: ¿Y arrugas? Ven para que te de un abrazo, puto.

Pepe Roberto: Qué curioso, sólo vinimos...
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Isabela: Sí... los Timbiriches. 

Pepe Roberto: Hola a todos. Hola... Isabelita... Hola, María. 

Isabela: No pensé, vaya, no me imaginé que... vinieras. 

Su papá era diputado del PRI.

No había de otros. 

En su casa había fotos de don José Roberto Ruiz de Chávez con Díaz Ordaz, don José 
Roberto Ruiz de Chávez con Echeverría, con Carlos Salinas y muchas con Raúl Salinas. 

Don José Roberto decía que Carlitos era su compadre.

Con el Papa Juan Pablo II. 

Con Tongolele. 

Con Clavillazo y hasta con Chabelo. 

Y muchos otros de los que no sabíamos su nombre.

Pero parecían muy importantes.

Muy importantes.

Hacía unas fiestas de gran lujo, con mucha comida, bebida, grupos en vivo y mariachi.

Una vez hasta fue Juan Gabriel a cantar. 

Juan Gabriel el de verdad, no alguien a quien le decíamos así. 

El papá de Pepe Roberto acabó en el Reclusorio Sur.

Por fraude, tuvo algo que ver con el escándalo de Raúl Salinas de Gortari. 

Pepe Roberto dejó de venir a la escuela como un mes. 

Nos contó que estuvo en casa de una tía en Estados Unidos. 

Ya no hubo fiestas. 

Su papá murió en la cárcel. 

Él dejó la escuela y se dice que se mudó a... Iztapalapa.
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Isabela: ¿Dónde es que vives ahora?

Pepe Roberto: Iz-ta-pal-apa.

Gabriel: What The Fuck!

Isabela: Pero en una súper mansión, ¿obvio, no?

Gabriel: En Iztapalapa.

Pepe Roberto le agarró tal odio al PRI que se volvió perredista, ahora es líder de tiangueros y
tiene mucho dinero. Anda para todos lados protegido por sus guarros.

Alba: ¿De verdad eres diputado? 

Pepe Roberto: Sí, plurinominal.

Alba: Y... ¿no te hace falta una asesora de... algo?

Pepe Roberto: Igual y sí... llámame y vemos.

Se ha divorciado tres veces. 

Isabela: ¡Salió en la revista ¡Hola! Yo lo vi. Ah, pillín, te codeas con
los grandes.

Gabriel: ¿Hubo un número especial de la realeza de la Central de 
Abastos o cómo?

Pepe Roberto: ¡Te veo a la salida, cabrón!

Gabriel: Es broma, pinche Erick Rubín. Acuérdate que así nos 
llevamos.

Los políticos son la realeza en una república de jodidos. 

Y está de moda que se casen con actrices de telenovela. 

Isabela: Además eres un Ruiz de Chávez. 

Pepe Roberto: Deja el apellido, soy político, deja la política, ¡hago 
buenos negocios!

Gabriel: ¡Y en Iztapalapa!

Alba: Ya lo dijiste tres veces, puto, ya no hace gracia.
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Pepe Roberto: Una cosa sí le debo a mi papá: 
su sabiduría de cómo es la vida en este país. 
Estamos llenos de jodidos, están por todos 
partes y son una masa deseante. Hay un 
chingo, luego entonces, el negocio son los 
jodidos. Mis negocios son con los jodidos, con 
su trabajo, su comida, su transporte. Hasta 
sus sueños. 

Nadie quiere a los jodidos. 

Nadie quiere ser jodido. 

En un país donde lo que más hay es... jodidos. 

Nadie quiere a nadie en este país.

María: ¿No te sientes incómodo por andar siempre con 
guardaespaldas?

Pepe Roberto: Te acostumbras... acaban por no existir.  

María: ¡Qué feo lo dices!

Isabela: Es como la muchacha del servicio o el jardinero. 

Pepe Roberto: No porque no los vea no los quiero, trabajo por 
ellos, son mis clientes, como político les vendo... sueños

María: No hablas en serio.

Pepe Roberto: A huevo que sí. La política vende ilusiones de que 
ahora sí vas a dejar de ser jodido como...  como ser famoso en un 
concurso de la televisión: La Voz, el Rostro, el Ídolo, el grupo. 
Como nosotros con nuestro timbiriche local.

Gabriel: Nosotros no éramos jodidos. No way!

Pepe Roberto: ¿Desde el punto de vista de quién? 

Gabriel: Habla por ti, cabrón. Yo jamas he sido jodido. Ni lo seré. 
Never ever. 
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María: ¿Van a empezar a presumir de su marca de coche? 
Díganme para irme. O para presumir de mis libros.

Gabriel: El dinero importa, quien diga lo contrario miente. ¿Cuánto 
te han dejado tus libros?

María: Más, mucho más que dinero... y van a quedar para la 
posteridad, ¿cómo ves?

Gabriel: Mi dinero también, wey.

Alba: ¿Cuánto tienes, cabrón? ¿Cuánto? Dilo y yo te digo alguien 
que tiene mucho más que tú. 

Gabriel: No se trata de eso, es... un asunto de ser alguien o ser 
nobody. 

Diego siempre fue un mamón creído. 

Muy pagado de sí mismo. 

Su mamá era gringa. Tenía casa en San Diego. 

En vez de vacaciones decía hollydays.

Mamón, vaya. 

Llevaba revistas pornográficas que le escamoteaba a su papá. 

Y las pastillas para los nervios de su mamá. 

Que sabían muy bien con Fanta. 

O Delawere Punch.

Luego pasó a los ácidos.

Que venían en calcomanías de Hello Kitty.

Todas coleccionaban Hello Kitty en ese entonces.

Por lo linda que era la gatita.

¡Sí, ajá!

Pepe Roberto: Tú como siempre, nomás eres puro farol. 
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Gabriel: Yo tenía, TENGO clase. Pero no te enojes amigou. 

Pepe Roberto: Se tragaban mi comida, se 
bebían mis refrescos y hasta se vomitaban en 
mi alberca, pero cuando a mi papá lo metieron
a la cárcel resultó que nadie era mi amigo. Sí, 
yo me daba cuenta de cómo hablaban a mis 
espaldas, de cómo cuchicheaban cuando me 
veían pasar. Terminé solo, comiéndome mi 
sándwich allá por el asta bandera. Veía a 
Paulina y a Alix agarraditas de la mano 
diciéndose secretitos y haciendo como que yo 
no existía. Estos cabrones me jodieron la vida.
Sí, me la jodieron porque me hicieron sentir 
nadie, nada y después de eso me ha costado 
un chingo de trabajo recuperarme. Nos 
quitaron el dinero que nos había dejado mi 
papá, acabamos viviendo en cada de una de 
sus comadres y nada de eso habría sido tan 
ojete si los hubiera tenido a ellos. A uno al 
menos. A una. 

Erick Rubín estaba enamorado de Thalía. 

Pepe Roberto: Isabelita, mi Thalía, sigues igual de linda. 

Isabela: Gracias. 

Gabriel: Sí, gracias. 

Isabela: ¡Qué curioso, sólo vinimos los Timbiriches!

Pepe Roberto: Eso mero, los Timbiriches.

María: Eso lo dijimos hace rato. 

Isabela: Bueno, pues... lo digo de nuevo. ¿Cuál es el problema?

Thalía y Paulina nunca se llevaron bien. 

María: Thalía era todo lo que yo odiaba.

Era bonita.

Popular. 
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Simpática.

Muy risueña.

Le gustaba a todos los chavos. 

Les caía bien a las chavas. 

Y a las maestras. 

Además de que sí cantaba.

Y bailaba. 

Y se aprendía las coreografías. 

Sabía hacer pasteles.

María: Ésta era tonta. Burra. Inculta. Reproba 
hasta deportes. Jamás hacía las tareas ni leía 
un libro y conseguía que le hicieran los 
trabajos poniendo su sonrisota a cualquier 
bobo que se dejara. 

Alba: Thalía quería casarse y ser ama de 
casa. ¡Qué hueva!

María: Oye, sácame de una duda existencial, ¿cómo le hacías 
para tener un novio nuevo cada semana? ¿Qué les dabas?

Isabela: La oportunidad de demostrar cuánto valían... en una 
semana. Y luego... next!

María: ¿Les pedías la prueba de amor? ¿O cómo? 

Isabela:  Esto ya no es la secu. Supéralo. Vinimos a convivir. A 
saber de nuestra generación. Qué curioso, ¿ya se dieron cuenta? 
Más o menos somos como los Timbiriches, Diego y Thalía fueron 
novios y nosotros nos casamos. Erick sigue siendo un 
rompecorazones como tú Pepe Roberto. Alix era... 

Alba: ¿Gorda? ¿Lesbiana? ¿Atea?

Isabela: Simpática... como tú Alba... Y Paulina Rubio es muy 
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exitosa, como tú María. 

María:  Hice todo lo que me dijeron, estudié la 
licenciatura, la maestría, las epecializaciones, 
el doctorado. Soy una experta en las lágrimas 
en Sor Juana y a nadie le interesa. Las 
fucking lágrimas de Sor Juana son de Sor 
Juana, dirá algún graciosillo.  No me importa 
no tener dinero porque soy alguien. Soy culta, 
muy culta en un país lleno de ignorantes. ¿Lo 
notan? Claro que lo notan, la cultura se ve, se 
escucha, se paladea. Ahora que... no me 
extrañaría que ni siquiera entiendan esto. Las 
vidas ínfimas, las que tan sólo necesitan 
comida y aire para ser vividas no alcanzan las 
alturas mentales de las que hablo. No, para 
nada. Son simples, van de novedad en 
novedad. Para ellos está la cultura salchicha 
que se vende en el supermercado.

Cuando salimos de la secu quisimos volver a vernos. 

Ponernos al tanto de la vida de los demás. 

Pero algo ya no funcionaba. 

Los chismes no sabían igual. 

Éramos como... otros. 

Qué raro, ¿no?

María: ¡Por favor no me compares con una tipa vulgar e inculta 
como esa tal Paulina Rubio!

Isabela: ¡Que gracioso que lo digas tú! Tú que eras Paulina en 
nuestro Timbiriche.

María: No le veo la chingada gracia.

Isabela: Pues sí que la tiene.

María: Explícame el chiste.

Gabriel: Chavas, por favor. Esto no es divertido. Nos vamos 
cuando quieras, darling.
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Pepe Roberto: Yo digo una cosa, señoritas, si tanto les disgusta el 
tema, pues no hablen de él.

María: Yo hablo de lo que se me pega la gana. 

Pepe Roberto: Usted puede hablar de lo que quiera, damita, hasta
de las lágrimas en Sor Juana, pero hay lugares.

Isabela: Ay, sí, ya vámonos.

María: Yo me voy.

Alba: Por supuesto que no se van. Y tú menos... María... por favor.

Pepe Roberto: Claro que no te vas, Isabelita. Hace... tanto... no te 
veo. 

María: No debí siquiera pensar en venir.

Alba: No, no, por favor Paulina, no te vayas. 

María: Odio que me digan Paulina, lo odio. Ya lo oíste, no soporto 
que me comparen con esa tipa sin talento a la que tantos 
estúpidos alaban como si fuera Susan Sontag.

¿Susan quién?

¿Susana Dosamentes? 

Alba: Ok, pero no te vayas.... es que... es que quiero oír tu voz. 
Ok, ok, te entiendo. Es algo del pasado y nadie te está 
comparando. Es un estupidez, a mí me eligieron Alix por gorda, a 
ti Paulina por rubia, nada más. No te eches más atributos que 
nadie ve ni verá.

María: ¿Qué quieres decir?

Quizás que Pau es exitosa, y tú no. 

Que ella es famosa, y tú no.

O lo que es peor... que hizo lo que quiso sin talento.

Y tú no. 
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Alba: Eres quien eres y así eres perfecta.

María: Tampoco me adules con frases de libro de autoayuda de 
Sanborns. No mames.

Alba: No me limites. Sí mamo. 

Pepe Roberto: Damitas, ese es lenguaje de verduleras...

Alba: Tú cállate, puto. Haz algo, lígate el Erick Rubín 

Gabriel: ¡Qué pedo con la machorra! No le hagas caso Erick. Lets 
go, honey!

Isabela: Espérate tantito, aquí pasa algo. 

Alba: Mira, ya bájale dos rayitas. No eres aquí la única que sufre. 
Las novias me han visto la cara una y otra vez. Vivo en un cuarto 
de azotea y según yo soy cineasta porque entré al CUEC pero no 
terminé porque me agarró una depre que me dejó apendejada un 
año.

María: Ok, ok, pero no me vuelvas a decir Paulina, odio a esa 
perra pendeja y más odio no poder quitarme de encima el mote. 

Alba: Lo intentaré... nomás acuérdate lo que tus odios dicen de ti. 
¿Vale?

María: Ay... ¡no mames! Bueno... ya haz lo que quieras.

Gabriel: Lo que no entiendo es por qué tanto odio por Paulina. 
Igual no es la mejor voz, pero... She rocks!

Pepe Roberto: Está bien buena.... sin agraviar a las damitas.

Isabela: Es que, vidita... lo hemos hablado mil veces. Hay que irse 
de México. 

Yo debí haberme ido de México. 

Yo también debí haberme ido de este país a tiempo. 

Estoy aquí porque no me puedo largar.

Yo me quiero ir un día sí y uno no. 

Gabriel: Pinches mexicanos resentidos. No 



23

pueden ver que alguien triunfe. Si eres 
exitoso, cállatelo. Si ganas más que la 
mayoría, también cállatelo; de todos modos se
sabrá porque se nota en los sitios a los que 
vas y los outfits que te pones. Pinche gente 
menor, envidiosa. Me cae, si ven que traes 
coche nuevo o si te fuiste de vacaciones a 
Europa de inmediato te tachan de corrupto. 
Les molesta hasta que te hayas ido de finde a 
Acapulkirri. No mames, eso es algo que 
cualquiera necesita para descansar del estrés 
de triunfar. 

¿De dónde saca tanto dinero ese cabrón? 

Nadie puede ganar tanto en este país. 

Hay quien gana mucho, muchísimo. 

Porque se ha dedicado a relacionarse con la gente correcta. 

Gente que va a los lugares correctos. 

Que hacer mucho networking. 

¡Eso también es trabajo!

Isabela: Mis papás me llevaron a las escuelas 
correctas. Se dedicaron a trabajar para que yo
tuviera lo que ellos no tuvieron: una vida. 
Pobrecitos, se llevaban una chingas de 
aquellas por pagarme la colegiatura, los 
uniformes que cambiaban de modelo cada 
año, los libros, las actividades extraescolares, 
los retiros espirituales y los viajes de 
prácticas. ¡Todo! Pero valió la pena porque 
aquí estoy yo. 

Isabela: ¡Deberíamos ir a un karaoke! Si, porfis porfis, y les canto 
esa de “Yo no sé, por qué me siento hoy tan diferente/ que ya no 
quiero nada con la gente/ Y ahora... despierta la mujer que en mi 
dormía...”

Alba: ¡Odio esa puta canción!
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María: ¡Qué curioso! Yo también. 

Isabela: Ha de ser cosa de gente como... ustedes. A mí, me gusta.

Gabriel: Inisisto, hay que irse de este país.

Isabela: Pau se convirtió en súper estrella en España.

Pepe Roberto: No saben lo que dicen. Éste es 
el mejor país del mundo, tiene el mejor clima, 
el pueblo más trabajador, la comida más 
sabrosa. Nomás que hay que saberle el modo,
arrear a la gente porque nadie hace nada si no
se lo mandan. Lo que nos falta, lo que 
verdaderamente nos falta son capataces. Sí, 
cabrón, es algo cultural, el mexicano está 
acostumbrado al látigo, al grito, a la mentada 
de madre. Por eso funciona tanto que te 
traigas a algún cabrón español a que te mueva
el negocio. Aquí, la gente se cuadra ante el 
modito rudo de los gachupines, ellos lo 
entendieron bien desde que llegaron a estas 
tierras. A nosotros no se nos da tan bien... es 
que somos sentimentales. ¿Qué no?

Isabela: Piénsenlo... ¿Por qué en España Pau la hizo en grande? 
A ver, ¿por qué? No será tan mala si fue todo un éxito en el país 
de... Mocedades, Camilo Sesto, Rocío Dúrcal?

Alba: Rocío no era nadie en España. 

María: ¡Eso! Aquí es donde se hizo famosa gracias a Juan Gabriel.
Cantaba las mismas canciones que todas las demás, pero con 
acento gachupín.

Isabela: No es un país fácil, de allá viene Julio Iglesias.

Pepe Roberto: A mí me gusta Julio Iglesias. Mucho.

Alba: Nunca tuvo voz. 

No cantaba, pero tenía estilo.

¡Como Paulina! 
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No se puede comparar.

Pepe Roberto: Julio Iglesias tiene dos, DOS Record Guines como 
el cantante que más discos ha vendido en más idiomas en el 
mundo y el latino que ha vendido más discos en la historial del 
mundo mundial. 

María: ¿Y eso qué?

Gabriel: ¿Cómo que y eso qué? ¡Vende mucho! ¡Joder! 

Isabela: Supo ver que tenía que salir, irse, encontrar su mercado. 

Isabela: Yo era Thalía en el grupo, pero en mi 
casa, en secreto, ensayaba las coreografías 
de Paulina. Me imaginaba que un día María se
iba a enfermar o le iba a amanecer el pelo de 
otro color. Nunca pasó y a mí se me quedó la 
costumbre de seguir la vida de la Chica 
Dorada. ¡Tiene onda! Supo crearse una 
personalidad, gestos distintivos y 
especialmente esa cualidad que sólo tienen 
las estrellas inalcanzables. Eso no lo consigue
cualquiera. Hay que tener algo para que te la 
crean y, sobre todo, para creértela tú misma. 

María: Déjame ver si entiendo tu teoría: entonces basta ser 
mediocre para ser un éxito fuera de México. 

Gabriel: No es tan mediocre wey. 

Isabela: Algo tiene, algo o no sería quien es. 

Pepe Roberto: ¡Está bien buena!

Isabela: ¡Ni tanto!

Pepe Roberto: ¡No, no, tanto no! Dos, tres de buena. 

Isabela: Ay, ¿sabes qué? Piensen lo que quieran. Ella es alguien.

Gabriel: Y en España wey.

Alba: A mí me gusta España. Fui una vez.
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Isabela: Está, ok para las vacaciones. Prefiero Estados Unidos.

Gabriel: Mil veces. De jodido deberíamos ser españoles. Sí 
podemos ser españoles, wey. O sea, entiendo que no todos, pero 
un buen de nosotros sí podría pasar por español. Es cosa de 
coger el acento, la música, el salero y listo. Ustedes, digo, yo qué, 
yo soy medio gringo.

La Nueva España y olé. 

Al fin que ya tenemos Mirreyes. 

Los Mirreyes de la Nueva España. 

Con sus respectivas Ladies.

Isabela: Sí, con todo y crisis nos iría mejor si fuéramos españoles.

Es que somos muchos. 

Este país está lleno. 

De jodidos. 

Podríamos acabar con los jodidos. 

Darles un trabajo digno y bien pagado.

Esconderlos. 

¿Una bomba? 

Podríamos ser bien felices, más que cuando Timbiriche.

Isabela: Bueno... es un decir, a nosotros nos va bien aquí, muy 
bien, verdad cariño. 

Gabriel: Nos acabamos de cambiar de depa, vendimos el otro y 
nos compramos uno nuevo. 

Isabela: Di-vi-no. Pero nos iría mejor en el extranjero. ¡Júralo! Ah, 
el depa es en Santa Fe.

Diego: Me caga ser mexicano. Bueno, no lo 
soy wey, mi mamá es gringa, pero odiaba su 
país y no quiso que viviéramos allá. Y 
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entonces, como que sí un poquito soy de acá 
aunque no me siento orgulloso de este pinche 
paisito. Sí, ya sé. ¿Por qué no me largo? Pues
por costumbre, porque me da hueva empezar 
de nuevo. Es por... comodidad... aquí 
cualquiera, bueno, casi cualquiera puede tener
chachas, choferes, ir a buenos lugar y ser 
tratado como se debe... Son las ventajas del 
tercer mundo. Allá por andar manejando con 
dos alcoholes encima hasta a la cárcel te 
mandan, pero tras las rejas en serio; qué 
Torito ni qué la chingada. ¡Cárcel, juicio y todo!
Como en las películas. Se la maman los 
gringos. Aclaremos algo: a mí me cagaba su 
pinche grupito caguengue. Yo no quería estar 
en su Timbiriche pero todos estaban en un 
grupo y además estaba Paulina y era rubia, 
rubia como mis primas de California y como 
todas esas chavitas que veía en mis 
vacaciones del otro lado. Rubia y flaquita. 
Lástima que fuera tan ñoña... si hubiera sido 
medianamente normal... chance hasta me 
habría casado con ella.

María: ¿Santa Fé? Típico barrio de nuevos ricos wannabes. 

Isabel: ¿Qué dijiste?

Alba: Dijo “nuevos ricos wanebees”. ¿No es lo mismo nuevo rico y 
wanabee?

Isabela: ¿Estás peda o qué?

María: ¿Peda? Ah sí, es borracha en tu sociolecto de clase media 
baja arribista y pretenciosa que se siente en Miami mirando los 
barrios jodidos desde su ventana de un condominio tercermundista
en Santa Fe.

Isabela: ¡Qué te pasa bitch!

Gabriel: ¡Madréatela, baby! 

Isabela: ¿Y eso qué? ¿Qué te pasa, honey?

Gabriel: Danos un poco de entretenimiento para adultos. Cat fight!

Isabela: Baby, ¡no seas guarro! ¿Qué te has estado metiendo?
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Pepe Roberto: Oye, pinche Diego Schoenning, quieres 
entretenerte con una madriza, llamo a mis guarros para que te la 
pongan. ¿Cómo ves? ¡Qué le pasa a este cabrón! ¡Por qué le 
aguntas esto, Isabelita!

Alba: Basta, basta.  Yo tengo una revelación qué hacer. 

Isabela: Ya sabemos que eres lesbiana... y... te... ¿queremos?

Gabriel: Yeah! Venga, venga. 

Alba: Estoy... feliz de haber venido. Quería decirles que recuerdo 
mucho nuestro grupo. Yo era la Alix perfecta. Me acuerdo de los 
ensayos en la casa de Pepe Roberto, de los vestuarios que su 
papá nos mandó hacer, ¡estaban divinos! Fue la mejor época de mi
vida bola de putos.

El papá de Pepe Roberto se gastó un dineral para que nuestro vestuario fuera idéntico al de 
Timbiriche. 

Ya estábamos grandecitos.

Timbiriche ya no lo usaba.

Nos sentíamos en las nubes.

Isabela: Yo todavía tengo el mío.

Alba: Y yo.

María: Yo también.

Alba:  Es la hora del recreo. El cielo está azul, 
azul quedito y el sol calienta de lo más 
sabroso pero sin quemar, además de que 
sopla un airecito tibio y violeta que nos permite
andar sin suéter. Hasta la barda de ladrillo, la 
que colinda con el parque, se ve linda 
coronada con esos vidrios rotos, brillantes y 
tornasolados que le ponían para que los 
chamacos que se iban de pinta no se 
atrevieran a treparla. Paulina y yo caminamos 
tomadas de la mano, cruzamos el patio y nos 
vamos a sentar cerca del asta bandera para 
comer nuestro sandwich. Yo le llevo una 
sorpresa: un Duvalín de dos sabores: vainilla y
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chocolate. Comemos nuestros sandwiches, 
compartimos un Boing de mango y yo estoy 
esperando el momento ideal para darle su 
regalo. “Mírame, siénteme, soy de carne y 
hueso/ no soy un reflejo y no es malo lo que 
siento/ mira, soy cuestión de tiempo./ Mírame, 
siénteme, soy de carne y hueso/ no soy un 
espejo/ mira, soy mi propio vuelo ...”

María: Me dio un miedo horrible. 

Alba: ¿De qué hablas?

María: Es que... me estaba acordando de cuando me diste un 
Duvalín y... me quisiste tocar.  ¿Te acuerdas? Es una tontería, 
pero te lo tenía que confesar... un poco a eso vine.

Alba: Te di un Duvalín y tu me djiste gracias y... me tocaste la 
mano. Eso pasó...

María: Lo tomé porque... me diste... miedo y... salí corriendo. Me 
tocaste... raro. Como que yo sentía algo... y me lo he guardado 
años... años... y...

Alba: ¿Qué de raro puede tener que te haya dado un puto Duvalín!

María: No sé, no sé. Déjame terminar, ¿sí?

Alba: Fue un momento precioso.

María: Sí, sí, pero... tuve pesadillas en las que me perseguías 
por la calle para darme un Duvalín y luego....

Alba: Ya valió madres todo. 

María: Oye... yo te dejé hablar...

Alba: Nada. Ya. Déjame en paz. 

María: Es que....

Alba: ¡Que me dejes en paz, chingá!
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Habría sido mejor una fiesta en forma.

Música.

De Timbiriche. 

Alcohol.

Drogas.

Deshinibición.

Lágrimas.

Gabriel: ¿Alguien quiere algo para ponerse bien? ¿Una Mickey 
Mouse? ¿Una Hello Kitty? Las están haciendo de nuevo... ya 
saben, el mercado de la nostalgia.

Pepe Roberto: Thalía, ya... por favor... tengo junta en media hora 
y... no me voy a ir sin hablar contigo... 

Gabriel: Wait a minute! ¡Qué pedo contigo pinche tianguero!

Esto se pone bueno. 

Telenovelero. 

El lider de los tiangueros frente al ejecutivo.

Pepe Roberto: Soy di-pu-tado. Thalía: Tú y yo, un yate en la 
Riviera Maya, piénsalo. 

Hagan sus apuestas. 

Diego: I don't think so!

¿Qué dijo? 

Sacó el arma mortal del inglés como diferenciador social. 

Pepe Roberto: ¡No le saques!

Gabriel: Sí le saco...
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Pepe Roberto: Que decida ella.

Gabriel: Ella ya decidió... hace mucho

Isabela: Erick, por favor. Otro día con más calmita hablamos. 

Pepe Roberto: ¿Por qué me das ilusiones? ¿Por qué la otra 
vez...?

Gabriel: What The Fuck!

Hubo una otra vez. 

Luego entoces hubo una otra vez. 

Contexto. Erick y Thalía, ellos, vaya, fueron novios. Por una semana. Noviecitos de manita 
sudada. Thalía los cortaba a la semana, a los 15 días cuando mucho y luego, luego 
empezaba de novia con otro. Se dice que se dejaba manosear. A Pepe Roberto le quedó la 
espinita de que a él no la dejó tocarla. Apenas un besito en la mejilla y nada más. 

¡Ay, cuánto puede doler un rechazo a esa edad! 

No se dejó tocar ni las bubis. 

Era pura fama. 

Jamás le comprobaron nada. 

No había celulares para grabar esos escarceos. 

Pepe Roberto: “Te gusta ir, con unos y con otros y pasas de mí te 
olvidas de mí/te la armas bien/ con todos menos conmigo”.

Gabriel: Let's go! honey.

Isabela: No, espérate. 

Gabriel: We are leaving! Now!

Isabela: Vete tú. 

Gabriel: ¿Te quieres quedar sola con este fucking naco?

Pepe Roberto: Déjala. No se quiere ir. 
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Gabriel: Aléjate.

Isabela: ¡No me jales! Fuck you! Vete tú. 

Pepe Roberto: No se trata así a una damita, mi estimado. Cuando 
está conmigo yo la trato como a una mujer.

Gabriel: De qué hablas, imbécil... hace 30 años que no se ven.

Pepe Roberto: Eso crees tú. 

Gabriel: ¿Qué? ¿Qué está diciendo este baboso? ¿De qué habla?
Please, baby, dime de qué habla. 

¡No estaban hablando de esa “otra vez”!

Sino de una otra vez después de esa otra vez de la que ya dimos el contexto. 

Isabela: Es la única persona que conozco que ha salido en la 
revista Hola!. Le mandé in inbox a su Feis cuando vi su foto. Nos 
tomamos un café, recordamos viejos tiempos. “Yo no sé si es 
amor... pero parece que sí, se detiene el reloj, cuando yo estoy 
junto a ti”.

Pepe Roberto: “Te quiero”.

Isabela: “Yo creo”.

Pepe Roberto: “Que sí es amor”.

¿Le tocó las bubis?

Yo creo que esta vez sí.

Obvio sí.

Pepe Roberto: Yo no sé quién lo dijo, no sé si 
fue Octavio Paz, o Freud o Carlos Fuentes o 
Monsiváis. Alguien lo dijo, que uno se 
enamora una y otra vez de la primera persona.
Me explico: uno se enamora la primera vez del
original, luego de fotocopias. Pero las 
fotocopias son como para el uso diario, uno 
las acepta porque son útiles, nomás que a la 
larga se les ven los defectos y... uno siempre...
siempre se acuerda del original. Me ha 
costado tres divorcios, un chingo de 
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problemas y dinero darme cuenta de que es 
mejor no hacerse pendejo.  

Alba: ¡Ay, cuánto pueden pesar los años de la secundaria! Pinche 
reunión... No debí venir.

María:  Alix... Yo sólo venía a... olvídalo. 

Alba: Sí, mejor lo olvido.

Pepe Roberto: Vine a pedirte que te cases conmigo, Thalía.  

María: ¿Qué pasó aquí?

Alba: ¡No es cierto!

Gabriel: ¡Ella ya está casada, asshole!

Alba: Se puede divorciar. 

El divorcio como inicio de la historia de amor.

El divorcio vende. 

Hasta Paulina se ha divorciado.

Y le pasa pensión al ex. 

Lo veo en las portadas: “Decidieron casarse tras 30 años de no verse”.

La historia de amor de los falsos Timbiriches.

Isabela: ¿Sabes qué? ¡Sí! Si no persigo yo mis sueños, quién lo 
hará. Sí, sí, sí me divorcio y me caso contigo Erick Rubín Ruiz de 
Chávez,  pero con una condición: que nuestra boda sea portada 
de la revista Hola! No me importa lo que cueste. Es la única 
condición. 

Pepe Roberto: ¡Hecho!

Gabriel: Dime que es una broma...

Isabela: Aprovecha y vete de México... sigue tu sueño.... quiero 
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seguir el mío.

Gabriel: Por favor, honey! Esto no es divertido.

Isabela: Yo siempre quise que todo mundo me 
conociera, ser famosa, que me entrevistaran 
en la televisión y que la gente supiera mi 
nombre. Pero siempre me sentí tonta como 
para que me entrevistaran. ¿Qué iba a decir? 
Si yo no sé nada de nada. Me siento boba. 
Pero Paulina me hizo ver que eso no importa, 
que puedes decir estupideces y de todos 
modos el mundo te va a mirar, la gracia están 
en cómo lo digas, debes decir lo primero que 
se te ocurra o repetir una sola frase: “Hola a 
todoooos”, gritándola como si lanzaras una 
bendición al mundo. Todo depende de cómo lo
digas, de la seguridad con la que te plantes. Y 
yo sí algo tengo es eso: seguridad, plantón, 
mirada retadora y hasta un gesto que me 
identifica, un poco como el de Pau. 

Gabriel: Baby, te estás equivocando. ¡Este tipejo NO es la gente 
correcta! “Aunque huyas tú siempre sabrás/ tú y yo somos uno 
mismo...”

Alba: Sí, sí sí. Cásate con tu novio por dos semanas de la secu. ¡A
huevo!

María: Sí, portada en la revista Hola! Como Paulina, como La 
Gaviota, como Luismi. ¡Bien por ti! 

En la escuela hubo un concurso de grupos.

EL concurso. 

23 grupos de todos los grados. 

Hartos Menudos, Timbiriches, Chamos y demás. 

Padres eufóricos que gastaban toneladas de dinero.  

Todos pensaban que sus hijos eran los mejores.

Eliminatorias.
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¡Arriba Menudo!

¡Arriba los Chamos!

¡Timbiriche forever!

Tras una tarde de gritos y porras se anunciará a los 5 finalistas.

Los gloriosos finalistas que después disputarán el primero lugar.

Los triunfadores. 

Los que serán vistos por todos. 

Admirados por todos. 

Recordados por todos.

¡Ya los van a decir!

Mencionan a los primeros finalistas. 

Nos tienen que nombrar a continuación. 

A los segundos. 

Nos tienen que nombrar. 

A los terceros.

Seremos los número uno. Sin duda.

A los segundos. 

Queda sólo un lugar.

Es el nuestro.

Tiene que ser el nuestro.

Por favor, que sea el nuestro.

¡Y... no!

No. 

Nada. 
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¡No es posible!

¿Nos nos mencionaron?

Debe haber un error. 

¿Es una broma?

Se acabó. 

Valió madres.

No llegamos ni a los cinco finalistas. 

Y entonces ella... 

Paulina.

Sí, es Paulina la que se arranca a llorar.

Ahí a mitad del patio, con todos mirándonos. 

No llores, Paulina.

Pinche Paulina.

Si lloro va a ser por tu culpa.

Luego caemos los demás uno a uno, contagiados por sus lágrimas.

Las lágrimas de Paulina Rubio. 

Gabriel: Una vez me fui, a Los Ángeles. Thalía
y yo nos habíamos peleado y me pareció el 
momento ideal para probar suerte. Mi mamá 
no me quiso prestar la casa y tuve que llegar a
casa de mi abuelita en San Diego. Ya que 
estaba allá... no sabía que hacer. Me sentía 
ok, aquello era parte de mi vida, de mi 
vacaciones, algo... familiar, pero al mismo 
tiempo me sentía incómodo. Miraba hacia la 
calle y veía esas hileras de casitas todas 
iguales con su pasto bien verde y carros 
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brillantes a la puerta y... Me encerré en mi 
cuarto, no quise salir ni saber nada de mi 
abue, ni de mis tíos ni de nadie. Me obligaron 
a salir porque una prima se casaba y había 
prometido ir a la celebración. Camino al salón 
de fiestas miraba el paisaje del sur de 
California. Entonces sentí como si me 
hubieran quitado algo, como si esas 
montañas, esos árboles, esos freeways me los
hubieran arrebatado. Habían sido míos pero 
ya no. So weird! Raro, ajeno. Como huérfano. 
En la fiesta me eché a llorar así nomas, 
mientaras la gente bailaba. Me sacaron del 
sitio y me metieron a un coche porque toda la 
bola de gringos pendejos no paraba de 
mirarme raro y de preguntar que qué onda 
conmigo, que qué me pasaba, que si a lo 
mejor estaba enamorado de mi prima o 
mamadas por el estilo. Seguro le dijeron a mi 
mamá porque causualmente llegó a los pocos 
días y me llevó de regreso. 

Alba: No te pongas así, puto. No vayas a llorar. Aquí estamos tus 
amigos.

Gabriel: ¿Qué fucking es esto? No me gusta estar en este fucking 
país, pero tampoco en Estados Unidos. 

María: ¡Qué patético!

Alba: Pues sí estás jodido, cabrón. ¿Qué pasa? ¡No vayas a llorar,
Paulina!

Gabriel: So fucking weird! No llores, Paulina porque...

María: No me puedo contener...

Alba: “Somos amigos, de ustedes/ amigos, amigos de verdad/ por 
siempre amigos de ustedes, amigos/ no vamos a cambiar”. 

María: ¿Qué nos pasó?

Gabriel: Lloramos. 

María: No, en la vida...

Gabriel: Eso, perdimos y lloramos. Otra vez. 
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Alba: La culpa es de Paulina Rubio. No tú, la otra. ¡Sí, wey! ¿Por 
qué nadie la critica por no ser original? ¿Por qué nadie le pide que
su trabajo sea novedoso? Lo que yo escuché todo el tiempo en la 
escuela de cine fue: “No tienes nada que decir”, “es una historia 
vacía”, “tus imágenes no comunican”, “lo que muestras lo he visto 
antes”, “esa película ya la vi antes. 

María: Es una insulsa. La comida rápida del centro comercial en el
que se ha convertido el mundo. Para mí, bueno, ya, lo voy a decir, 
también fue un modelo a seguir, pero a la inversa. Siempre 
pensaba, si ella que no tiene talento. Ok, ok, que tiene tan 
poquitito de talento ha llegado tan lejos. ¡Qué no podré hacer yo! 
Pero hay algo que no checa. 

Gabriel: Se supo ir a tiempo, entendió que aquí no la iba a hacer, 
que este país está lleno de gente envidiosa que te pone el pie y te 
quita lo poco que vas obteniendo. Nadie te puede ver triunfar. De 
qué te sirve tener un coche pocamadre si cualquier naquito saca 
una fusca en cualquier calle y te lo baja. 

Pepe Roberto: Aquí es donde hace el varo. Se la pasa de 
palenque en palenque. Les hace creer a todos que vive en Los 
Ángeles y que vino directito de allá para actuar en Tampico o en 
Toluca. ¡Pura madre! Nadie puede dejar a este país porque aquí 
está el negocio. 

Isabela: ¡No sean amargados! Se ha rodeado de los 
colaboradores correctos. Es que... sí pasa. Sí se puede tener éxito
si te lo propones. Los sueños sí se cumplen. A mí sí se me 
cumplen. 

Para tener éxito no hace falta sino comportarse como alguien de éxito.

Ser, nada más ser.

Yo soy. 

Pero tú eres tú. 

¿Y?

A ella sí le funciona.

Porque es Pau.
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Sí, por eso. 

Te sorprenderías del trabajo invertido en el mal gusto

¿Por qué a mí no?

Ni a mí. 

Cada cual tiene éxito. A su modo. 

No solo se necesita talento para ser famoso, también se necesita coraje. 

Conozco a mucha gente que no lucha por el éxito.

Hace falta echarle ganas. 

Ganas.

Ganitas.

Hay que hacer elecciones inteligentes. 

Mi fuerza es ser yo. 

El escenario te da vida. Es luz. No le tengo miedo.

Cuando eres bella piensan que eres tonta. 

Busca tus mercados.

Vete del país si puedes.

¡Hola, Mexicooooo!

Yo soy VIP

Very Important People. VIP

Power! Women power!

Blond power!

You go, girl!

Sí. 
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Yeah!

FIN

EPÍLOGO

María: Alix, lo que te quería decir es que... no estoy segura... no es
más que una sospecha pero... creo que soy lesbiana...

Alba: ¡No mames!

María: Quizás sí mamo. 


