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Espacio

La obra se desarrolla en cuatro espacios: el espacio de la madre (1), 
el departamento de Juan e Irving (2), un pequeño cuarto en Win-
nipeg (3) y una banca en una calle (4).

No hace falta que se ilustre de forma  realista. Con un elemento sig-
nificativo de cada uno será suficiente. En el proscenio habrá dos 
plataformas para los interludios, donde los actores saldrán de su 
espacio para comunicarse directamente con el público.
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Interludio I
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[13]

Juan: Winnipeg es una ciudad metida en el culo de 
Canadá, con 670 mil habitantes, temperaturas 
que han llegado a alcanzar los 40 grados bajo 
cero, y cuyo personaje más eminente es Win-
nie Pooh. ¿Por qué Irving decidió abandonar-
lo todo para irse allá con un prostituto mexi-
cano que además lo trataba de la chingada? 
La neta no tengo la más puta idea. Es como 
alguien que le pone mucho esmero a cavar 
su tumba. Claro, en ese entonces no sabía 
que me prostituía: ni siquiera yo lo sabía. En 
aquellos días yo no sabía nada, más que man-
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dar todo a la verga. Todo comenzó la noche 
en que mi primera exposición se fue al caño. 
Me acuerdo… En ese momento aún era lo su-
ficientemente ingenuo para creer que iba a ser 
un gran pintor. ¿Pero cuántos cuadros vendí? 
Ningún pinche cuadro, y para colmo la única 
crítica que salió me daba con todo. Decía que 
era una réplica de mal gusto de lo que había 
hecho un tal Duchamp un siglo atrás. Y digo, 
sí, es verdad, tenía un excusado con un espe-
jo que se llamaba El ojo indiscreto, pero yo no 
sabía que un güey me había copiado mi idea 
hace un siglo. Cuando terminó la exposición 
me sentía tan pinche triste, me acuerdo, una 
tristeza que me subía por la garganta y llenaba 
mi saliva. A lo mejor era el sabor de mi tristeza 
lo que excitaba tanto a Irving. Recuerdo que 
esa noche nos fumamos dos churros y cogi-
mos…, la mejor vez que cogimos, porque la 
neta Irving, con todo y sus casi cuarenta años, 
era el peor desastre en la cama. Entonces yo 
le dije: “estaría chido irnos a Canadá, allí dan 
pensiones a las homosexuales refugiados del 
tercer mundo, y hasta hay pingüinos gaysˮ. 
No sé dónde había leído esa pendejada, pero 
hay que tener cuidado cuando uno dice una 
pendejada porque nunca sabe los alcances. A 
Irving no le pasó por la cabeza que lo dicho 
era una reverenda pendejada: al siguiente día 
ya había contactado a una prima que vivía en 
un pinche pueblo canadiense llamado Win-
nipeg. No sé qué carajo nos pasaba por la ca-
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beza, pero creímos que iban a recibirnos con 
los brazos abiertos y hasta darnos nuestra 
pensión por andarle jugando a los marico-
nes indígenas. Hasta allá llegó la pendejada. 
Yo todavía traté de prevenirlo, decirle que no 
me hiciera caso, que sólo era una pendejada, 
pero el Güey ya se había metido hasta el fon-
do y… ¿Por qué lo hacía? La neta no entiendo. 
La única explicación es que el güey…, pues 
era medio güey. ¿Y por qué andaba yo con él? 
La neta tampoco tengo la más remota idea. 
A lo mejor..., yo creo que sólo andaba con él 
porque me daba donde vivir. Yo era como un 
perrito desvalido buscando dueño, un perrito 
que estaba dispuesto a morder la mano del 
que le diera asilo.

Se ilumina espacio 1. Se oyen ruidos de alguien afuera de escena, ruidos 
de cocina. 

Irving: ¡Juan! ¡Juan! ¿Eres tú?

Juan: Él es Irving dos noches antes de que nos fué-
ramos. Y ese tipo de preguntas pendejas eran 
típicas de él. (A Irving.) No güey, no soy yo. 

Irving: Ahh, por un momento creí que era alguien 
más. (Pausa.) Fueron mil 500 dólares ida y 
 vuelta.
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 Juan: ¿Vuelta?, y para qué si nuestro plan era 
 quedarnos allá. Claro, en ese momento aún no 
sabía que sólo uno de nosotros iba a  regresar.
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[17]

Cuadro I

Se oscurece plataforma y sólo queda el espacio 1. Se oye que  alguien entra, 
es Juan. 

Juan: ¿Es neto, Irving?

Irving: ¿Qué?

Juan: ¿Los compraste?

Irving: Sí, claro que… es neto. Ya habíamos quedado, 
ayer.
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Juan: Sí, güey, pero… (Se los extiende.) 

Irving: Los compré así porque eran los únicos que 
había. (Pausa.) ¿Y? 

Juan: ¿Qué?

Irving: ¿Ya te fijaste en la coincidencia? Salimos el lu-
nes. A las 10 de la mañana. (Pausa.) Es curio-
so, ¿no? (Pausa.) ¿No te parece?

Juan: ¿De qué hablas, güey?

Irving: ¿No te das cuenta? Justamente fue un lunes 
de hace un mes que nos conocimos. Pensé 
que… era curioso, justamente un mes des-
pués de conocernos estaremos volando, es 
como si fuera una señal.

Juan: ¿Señal de qué?

Irving: No sé, de nosotros. De nuestra relación.

Juan: No mames, Irving. Yo creo que simplemente 
coincidió y ya. 

Pausa.

Irving: ¿Ya les dijiste en el call center?

Juan: Mañana. Apenas me depositen lo que me de-
ben los mando a la verga.
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Irving: Yo hablé hoy con mi jefe. (Pausa. Se ven.)

Juan: Ayyy, Irving. 

Irving: ¿Qué pasa?

Juan: Vas a perder una buena chamba, güey. 

Irving: Vamos.

Juan: No, Irving. Lo mío vale verga, es una pendeja-
da. Lo tuyo no. 

Irving: Allá nos va a ir bien, estoy seguro. (Pausa.) ¿Y 
qué vamos a hacer con tus pinturas?

Juan: ¿Pinturas?

Irving: Bueno, con tus… objetos artísticos. ¿Qué va-
mos a hacer?

Juan: Objetos artísticos (Ríe.) Está bien, llámales 
como quieras. Te los regalo.

Irving: Ahhh. Gracias. Lo aprecio, de verdad. (Pausa.) 
Pero… ¿y qué voy a hacer yo con ellos?

Juan: Lo que quieras. Ya son tuyos. (Silencio.) Sí, ya 
sé que son un pinche estorbo. 

Irving: Yo no dije eso.
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Juan: Pero lo son. (Pausa.) Quémalas güey. No, es-
pérate, eso es mucho desmadre, capaz y co-
nociéndote quemas toda la pinche colonia, 
mejor, simplemente tíralas a la basura y ya. 

Irving: ¡Chetos! Sólo estaba preguntando qué vamos 
a hacer.

Juan: Y yo ya te dije. 

Irving: Ésta la voy a conservar, me encanta, y puedo 
decirle a un amigo que la guarde, es un poco… 
fuerte, pero puede funcionar para la recámara. 
Las demás no sé dónde meterlas Juan y…

Juan: Irving, ya. Tíralas todas, no quiero hablar más 
de eso. (Pausa.) Están tan pinches feas que 
hasta tú las quieres tirar. 

Irving: Juan, ¿por qué te pones así? Ya te dije que la 
exposición estuvo… muy interesante.  
Yo no sé mucho de pintura pero, puedo de-
cir que estuvo bien, muy… expresiva. Digo, 
no a todo mundo le gustó…, supongo que es 
normal, no estuvo mal…, no estuvo tan mal, 
pues, sólo que… 

Juan: Ya Irving. Estuvo de la chingada. En la noche 
las tiramos y ya.

Irving: Ok.
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Juan: ¿Ok qué?

Irving: Nada. 

Silencio. Irving toma su teléfono y marca.

Irving: (Al auricular.) Sí… bueno, sí…, hablaba para 
pedir una pizza light, vegetariana, con ensala-
da, sí.

Juan: ¡Irving! 

Irving: ¿Qué?

Juan: ¿Qué mamadas estás haciendo ahora?

Irving: Ahora me toca a mí pedir. 

Juan: Pero… ¿escuché bien?, ¿hablaste a Willie Pizza 
para pedir una pizza light?

Irving: Tienen su sección light. La otra vez lo vi en la 
carta, y me pareció buena idea. Por una vez 
que tratemos de comer un poco sano, bien, 
no va a pasar nada. 

Juan: Va contra mis principios pedir una pizza light, 
pero… está bien. Tú pagas, ¿no?, ¿y qué inclu-
ye?

Irving: (Al teléfono:) ¿Y qué incluyen? (Pausa.) Dice 
que la pizza es de pan integral con queso 
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panela y jícama, tiene trescientas calorías y 
cuesta trescientos pesos, incluye agua y ensa-
lada…, y que la ensalada trae lechuga.

Juan: ¡No mamen! ¡Ahora sí que no mamen! Una 
ensalada con lechuga, Dios mío, qué pasa en 
este mundo.

Irving: No todas las ensaladas incluyen lechuga, 
Juan. La ensalada rusa no lleva, por ejemplo. 

Juan: Pero estamos en México, güey, y aquí todas las 
ensaladas tienen… A ver, pásame el  teléfono, 
güey. No vamos a pagar trescientos pesos por 
esa mamada. 

Irving: Yo lo voy a pagar. 

Juan: Me vale madres, de todos modos hay que co-
mer bien. (Toma el teléfono.) Señorita, ahí que 
tanto les gusta contar las calorías, ¿qué es lo 
que más calorías tiene? (Pausa.) La pizza con 
cuatro quesos. Está bien..., tráiganos una de 
esas y una coca cola de medio.., no, de un litro. 
Sí, la dirección que ahí tienen, sí, gracias, aquí 
los esperamos, ¿qué con qué vas a pagar? 

Irving: ¿Yo voy a pagar?

Juan: Sí, güey, ya no pasé al cajero, ándale. Ándale 
que nos está esperando.
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Irving: Está bien. Dile que con uno de a quinientos.

Juan: (Al auricular.) Ya oyó, uno de a quinientos. 
Aquí los esperamos. (Cuelga.) Ya está.

Irving se acerca a Juan y trata de besarlo pero Juan lo evade. Saca unas 
sábanas con una bolsa de marihuana. 

Irving: ¿Vas a fumar otro?

Juan: Querías algo vegetariano, ¿no?

Silencio.

Irving: ¿Qué te pasa?

Juan: ¿De qué?

Irving: Creí que te ilusionaría lo de los boletos.

Juan: ¿Y qué quieres que haga?, ¿que me ponga a 
dar brincos en el sillón de gusto? 

Irving: Siendo como eres, no me sorprendería.

Juan: No mames, Irving. 

Irving se acerca, y trata de besarlo. Juan se resiste.

Juan: Me distraes, güey. 

Irving: ¡Chetos!
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La escena se corta. Súbitamente, Juan se dirige al público.

Juan: ¿Escucharon?, ¿escucharon eso? ¡Chetos!, 
¿cómo podía andar yo con un hombre de casi 
cuarenta años que decía chetos? Todavía ca-
rambolas, chispas, pero cómo chetos. Que ha-
blen decentemente, puta madre. 

Juan: (A Irving.) Güey, me dices por qué estoy así. 
No vuelvas a decir chetos.

Irving: ¿Y qué tiene que diga chetos?

Juan: No se dice así, ¿quién dice chetos en este 
mundo?

Irving: Bueno, yo digo chetos, es mi manera de ex-
presarme, cada quien tiene su manera de ex-
presarse, yo tengo la mía.

Juan: Sí, sí, ya sé que cada quien tiene su manera de 
expresarse y la mamada, pero siempre y cuan-
do esté en los límites de la decencia.

Irving: Para mí eso es decente, tu manera de hablar es 
la que no es decente. (Pausa.) A mí tampoco 
me gusta que me digas güey. 

Juan: ¿Y cómo quieres que te diga, amor?

Irving: Pues… sí, vamos a casarnos allá.

HistoriaAmor11mayofinal.indd   24 11/05/2017   11:57:10 a. m.



25

Juan: Está bien, amor. 

Irving: Te pasas, cabrón.

Juan: Ahhh, vaya, por fin te oigo hablar bien. Güey, 
es que… no mames, ¿por qué no me consul-
taste?

Irving: ¿De qué?

Juan: De los boletos, güey, no tuviste que haberlos 
comprado.

Irving: Pero Juan, si apenas te dije ayer, y tú dijiste 
que sí.

Juan: Sí, pero estaba pacheco y…, pues no sé… Lo 
dije por decir

Irving: ¿Cómo por decir?

Juan: Era una broma, güey.

Irving: No friegues, Juan, ¿cómo que una broma?

Juan: ¿No puedes cancelarlos? Habla con tu jefe y 
dile que estabas pendejo cuando se lo con-
taste, que no tenías juicio. O dile que andabas 
pacheco cuando hablaste con él…

Irving: No cómo crees, si le digo eso me corre.
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Juan: No mames, Irving. Es tu mejor chamba, vas a 
perder todo tu dinero, cancélalos y habla con 
tu jefe, neto, nos vamos luego, además ahori-
ta el pinche frío sabes lo que es. Si con un pin-
che frío maricón de aquí te andas quejando…

Irving: Ya compré unas chamarras, están muy bue-
nas.

Juan: No mames, Irving, pero… y mi mamá, está 
más pinche sola que un astronauta extravia-
do, al menos los astronautas tienen contacto 
con la tierra.

Irving: Bueno, Juan, que vaya a visitarnos.

Juan: Te odia, güey.

Irving: Bueno, vamos a venir a verla. Dile eso. Ella va 
a entender. 

Juan:  Güey, no mames, ya tienes cuarenta años, no 
vas a irte así.

Irving:  No tengo cuarenta años. 

Juan: Sí, güey, pero ya casi. 

Irving:  Me faltan cinco años, es bastante. 

Juan: Uyyy, sí. 
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Irving: Sí, ya sé, es arriesgado, pero algo adentro me 
dice que… nos va a ir bien. Vamos a probar 
suerte, hay oportunidades. 

Juan: Pero tienes un trabajo aquí

Irving:  Sí, lo sé, pero… ¿por qué no? Quiero irme 
contigo, Juan.

Juan: ¿Y si fracasamos?

Irving: No va a pasar. Lo sé. Ya lo he pensado, y sí, 
quiero irme. Quiero irme contigo.

Juan: Ufff. (Breve silencio.)

Se ven. Irving se acerca. Se besan. Suena el timbre.

Voz: ¡Pizza!

Obscuro.
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Interludio II- La madre
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[31]

MADRE: Me di cuenta ya muy tarde: la más grande es-
tupidez de una madre son las ilusiones. Juan 
nació de una, una que me encontré un día 
en el metro. Debió haber olido mi soledad, 
porque supo cómo acercarse y encandilarme 
con palabras bonitas, promesas, y pendeja 
de mí…, a la otra semana yo ya había caído. 
Y es que el amor no cambia, sigue siendo el 
mismo y nos seguimos apendejando de la 
misma manera. La culpa de todo la tiene la 
pinche soledad. Una mañana él desapareció 
como lo que era, una ilusión, y cuando me en-
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teré que estaba embarazada ni siquiera me di 
la molestia de buscarlo. Yo ya tenía un hijo, y 
si ya estaba criando uno yo sola que más me 
daba criar otro. Lo que uno no se pregunta es 
criar… para qué. Al primero me lo mataron 
en el norte, y cuando supe cómo, sentí que 
el corazón me iba a estallar de tanto canijo 
dolor. Cada latido es como si le martillaran a 
uno el corazón, y cada segundo un clavo más 
profundo, y uno sólo quiere desaparecer, mo-
rirse, pero no podía porque todavía me que-
daba una misión aquí, sacar a mi otro chama-
co adelante. Entonces uno tiene que respirar 
hondo, aprender, acostumbrarse al dolor y se-
guir…, seguir. Pero lueguito después me en-
tero de mi Juan… ¡Ahhh, canijos! Me acuer-
do. Fue una vez que llegué antes y cuando 
iba a abrir... Gemidos, unos gemidos del otro 
lado me detuvieron. Me acuerdo que me dije: 
“si ya se me hizo hombre mi’jo”, eso pensé, 
y mi oreja buscaba el otro gemido, el de la 
hembra, pero como que le seguían llegando 
puros gemidos gruesotes como de caballo. Y 
entonces hice lo que no debía hacer: me aso-
mé por una rotura y vi unas patotas gruesas 
y peludas allí adentro. Lo primero que pensé 
fue, pero si mi Juan no es tan peludo, si to-
davía hacía poco que yo lo bañaba, de dónde 
le salió tanto pelo a mi Juan, y todavía como 
que me resistía y mis ojos buscaban unas pa-
tas más finas hasta que…, ¡ahhh, canijos!, me 
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doy cuenta que… “si no se me volvió hombre, 
más bien se me volvió pal otro lado”, así pen-
sé, y estuve a punto de entrar y darle sus bue-
nos cinturonazos a ver si así le enderezaba lo 
volteado, pero me aguanté y me salí a la calle 
a chillar, a darme a mí misma los cinturona-
zos. Ahhhh, me acuerdo bien que esa tarde 
sentí odio hacia Dios, que cómo se ensaña-
ba conmigo. Luego, cuando mi Juan me dijo: 
“mamá, a mí me gustan los hombres”, pensó 
que iba a chillar, porque yo siempre chillaba, 
pero él no sabía que todas las lágrimas que 
Dios me había mandado para esta vida ya se 
me habían agotado. La cosa es que yo ya me 
empezaba a hacer a la idea. Bueno, al menos 
se quedará a cuidarme, me dije, que para eso 
le manda Dios a una hijos maricones, para 
que se queden a cuidarla a una, eso pensaba 
un día que iba llegando del mercado y estaba 
Juan ahí, esperándome.
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Cuadro II

Se oscurece la plataforma I.

Poco a poco se ilumina el espacio 2, el de la madre. Una habitación muy 
pobre. Juan está dentro de la casa. Entra la madre. Trae unas bolsas de 
mandado. 

Madre: ¡Juan! 

Juan: ¿Te ayudo?
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Madre: No, está bien. Yo puedo. 

Juan: ¿Qué te pasó en el dedo? 

Madre: No es grave.

Juan: Siempre te pasa, mamá. Desde niño siempre 
en todos mis recuerdos tienes alguna herida. 

Madre: ¿Hablas del cuerpo?

Juan: Sí. (Pausa.) Las otras todavía no alcanzaba a 
verlas. 

Silencio.

Madre: ¿Y? ¿De qué querías hablar? (Pausa.) 

Juan: La semana pasada terminó la exposición.

Madre: Ahhh.

Juan: ¿No vas a preguntarme cómo me fue?

Madre: (Seca.) ¿Cómo te fue?

Juan: Vaya, gracias por tu interés. Me fue… bien. 
Muy bien. Vendí todos los cuadros. (Pausa.) 
¿No vas a decirme nada?
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Madre: Ya sabes lo que pienso de eso, Juan. ¿Es eso lo 
que ibas a decirme?

Juan: ¿Te cortaste feo?

Madre: No importa.

Juan: Déjame ver.

Madre: No importa.

Juan: Está bien. (Pausa.) Me voy del país, mamá. A 
Canadá. (Pausa.) ¿Me oíste?

Madre: (Después de una pausa. Absorta.) ¿Ahí es donde 
cazan focas?

Juan: ¿Ehhh?

Madre: Alguna vez lo vi en la televisión. Un hombre 
va con un hacha y les corta la cabeza, así. 

Juan: Bueno…, no es lo único que hacen.

Madre: ¿Qué más?

Juan: Mmmm…, pues… Sí, ahí es donde cazan fo-
cas.

Madre: ¿Y a qué vas allá?
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Juan: No sé. Quizá me vaya a cazar focas. 

Madre: Pobres focas. (Pausa.) ¿Te estás burlando de 
mí, Juan?

Juan: No, mamá. Me voy. 

Madre: ¿Y cuándo regresas?

Juan: Me voy a vivir allá. 

Madre: ¿A vivir? Con ese frío. 

Juan: Sabía que me ibas a decir eso. Voy a llevar mi 
suéter, te lo prometo. (Silencio.) No está tan 
lejos, mamá. Voy a venir a verte, tú también 
puedes ir.

Madre: Ni que estuviera loca para irme a vivir allá. Si 
no soy pescado pa’que me congelen. Además, 
no me gusta como cazan las focas ahí.

Juan: Mamá, por favor… 

Silencio.

Madre: Voy a morirme, Juan.

Juan: ¿Qué?

Madre: ¿A qué te vas allá? No hay nada. En lu-
gar de quedarte aquí, formar una familia. 
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 Escúchame, hijo. Por qué no te quedas aquí y 
te casas con Karlita. 

Juan: ¿Karlita?

Madre: Sí, Juan. Yo les organizo una bonita boda. A 
unas cuadras de aquí hay una capilla muy 
bonita, yo se las organizo, la boda, cásate con 
ella. 

Juan: Mamá, pero… 

Madre: Hazlo, hijo. Estás a tiempo. Consigue un tra-
bajo y cásate.

Juan: Tú sabes de mí, mamá. 

Madre: Esos son inventos tuyos, Juan. Probaste un 
momento, está bien, a ustedes los artistas lue-
go les gusta probar esas cosas. Ya lo hiciste, 
ahora ya sienta cabeza y cásate aquí, y cons-
truye un hogar.

Juan: Voy a casarme allá, mamá.

La mamá se dirige al público.

Madre: Qué alivio sentí cuando mi Juan me dijo que 
se iba a casar allá, con una güereja de Cana-
dá. Claro que no entendí por qué se iba hasta 
allá a casarse con una güereja, si ésas no sa-
ben cuidar a los maridos. Pero sentí alivio, me 
angustiaba que Juan no se casara, quién iba a 
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cuidar a mi Juan de viejo. Claro que era una 
ingenua yo. 

Juan: Voy a casarme con Irving. 

La madre se levanta, agitada.

Madre: Estás mal, Juan, muy mal. Estás echando a 
perder tu vida, hijo. ¿A qué te vas con ese mu-
chacho allá? Sólo vas a drogarte, ¿verdad?

Juan: ¿Drogarme?

Madre: Sí, es lo único que hacen todo el día. Y no me 
digas que no, que la otra vez bien vi que traías 
droga en tu mochila, Juan. 

Juan: ¿Droga? Mamá, por un poco de hierba que… 
Allá la marihuana es legal y se considera cu-
rativa, ¿sabes? Tú también deberías fumarte 
uno de vez en cuando, ayuda a relajar.

Madre: No me insultes, Juan.

Juan: No, mamá, pero… no es lo único que sé hacer. 
Tú también deberías verte, viendo la televi-
sión todo el día.

Madre: Yo ya estoy vieja, Juan.

Juan: ¿Vieja? 
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Madre: Sí, yo no importo, pero tú todavía estás a 
tiempo de hacer algo de tu vida. Escúchame, 
hazme caso en lo de Karlita y olvídate de esas 
ideas.

Juan: Mamá, estás loca, Karlita es la única que…

Madre:  Kartila y tú eran novios.

Juan: ¿Karlita y yo? ¿Cuándo? Justo con ella confir-
mé que me gustaban los hombres. 

Madre: No digas eso, Juan.

Juan: Ahh, chingada madre, ¿entonces?, ¿cómo lo 
digo? Con ella supe que era puto.

Madre: No digas esas leperadas, Juan, o te voy a rom-
per los dientes.

Juan: Mamá, pero cómo se te ocurre que…  

Madre: Has algo de tu vida, Juan. Todavía estás a 
tiempo.

Juan: Lo estoy haciendo, mamá. Estoy pintando. 

Madre: Puras vulgaridades.

Juan: ¿El cuerpo humano te parece vulgar?
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Madre: Ésos que pintas tú, sí. Pero está bien. Si esa es 
la vida que quieres, ve a morirte allá, ándale, 
congelado como pescado y con una de esas 
enfermedades.

Juan: Está bien. Gracias por desearme buen viaje. 

Silencio. Juan se levanta de la silla.

Juan: Me voy mamá (Silencio.) ¿Quieres que llame a 
un doctor? Se ve que te lastimaste feo. 

Madre: No importa.

Juan: Si quieres llamo a…

Madre: ¡No importa!

Juan: Está bien, mamá. Adiós. 

Juan sale.
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Irving está muy arropado. Usa bufanda. Está esperando a Juan en el ae-
ropuerto. Desde ahí habla. 

Irving: Conocí a Juan una noche de otoño de media 
luna en los baños públicos de metro insur-
gentes. Recuerdo que venía de ver los trámites 
de una cuenta de ahorros para el retiro e hice 
una escala necesaria. Nunca imaginé que las 
ganas de orinar darían al traste con todos mis 
ahorros. Ya iba de salida cuando lo vi mirán-
dome por el espejo. “¿Qué quieres  hacer?ˮ, 
me preguntó. No entendí, lo único que quería 
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hacer era regresar a casa, cenar, dormirme y al 
día siguiente ir al trabajo, pero Juan se acercó, 
me agarró el sexo, me metió en un compar-
timento y ahí mismo tuvimos relaciones, fue 
nuestra primera vez juntos. Me sentía ridícu-
lo, a mis treinta y cinco años metiéndome en 
baños públicos con un chico casi diez años 
menor que yo. Cuando salí me di cuenta de 
que no nos habíamos dicho ni siquiera nues-
tros nombres; regresé a preguntarselo, y en-
tonces mi vida se fue al traste. No entiendo…, 
hasta ese momento todo en mi vida iba bien. 
Mi vida era muy ordenada, todo eran papeles 
y poner orden en un despacho: todas las co-
sas tenían que tener su nombre. Quizá no era 
muy excitante, pero era segura y estaba bien, 
no buscaba más: unos placeres necesarios el 
fin de semana, iniciar una relación con la que 
pudiera planear el futuro y comenzar a prepa-
rar mi vejez. Pero algo pasó ahí…, alguien re-
ventó un cable en el hemisferio izquierdo de 
mi cerebro. No sé si era su insolencia, algo en 
su cuerpo o en su saliva al besarlo, la verdad es 
algo inexplicable para mí, porque en realidad 
no teníamos nada en común, qué podía hacer 
yo con un pintor que no vendía ni un cuadro 
y no tenía ni una idea ni plan para el futuro. 
Sin embargo, tuve que cambiar de ropa inte-
rior porque apenas lo veía tenía una erección 
automática, así, antes de tocarnos. Me acuer-
do…, en esas semanas hice cosas que jamás 
había hecho. Pasamos cada día de esa semana 
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juntos, aprendí a bailar salsa en bares llenos 
de travestis en calles ocultas del centro que 
nunca había visitado, bebí más que nunca y 
probé la marihuana. Al final de ese mes Juan 
ya se había mudado a un pequeño departa-
mento que yo había empezado a rentarle a 
un tío. Ese mes mis planes de ahorros para el 
retiro se fueron al traste, pero es el único mes 
de mi vida que puedo recordar día por día, 
semana por semana. Creo que ese es el mes 
más largo que he vivido, el más largo y el que 
peor he comido. Me sentía ridículo, a mi edad 
haciendo tonterías de jovencito como tener 
sexo en baños públicos o atrás de una iglesia, 
o hacer competencias para ver quién comía 
más tacos con salsa de habanero. No entendía 
nada, hasta ahora veo que todo era parte de 
una maldición. Entonces surgió lo de Canadá. 
En el fondo lo sabía, sabía que era una gran 
tontería y que luego iba a maldecir cada una 
de mis acciones. Lo sabía. Y sin embargo, re-
cuerdo la mañana cuando llegué al aeropuer-
to…, estaba feliz. El corazón me latía como un 
tambor, nunca lo he vuelto a sentir así, ¿cómo 
puede uno estar tan… feliz si, puedo decirlo 
así, cómo puede uno ser tan feliz cuando está 
cometiendo la mayor estupidez de su vida? 
Pinche Juan, cabrón. 
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Cuadro III

Se oscurece plataforma. Sólo queda el espacio de atrás, la sala de espera 
del aeropuerto. Juan está sentado, con su maleta. Entra Irving.

Juan: ¿Qué onda?, ¿y todo eso?

Irving: Precaución.

Juan:  Tanta cosa te va a estorbar, güey. Mi mamá y 
tú se entenderían muy bien. 

Irving: Hablé con mi prima. (Breve pausa.) Cree que 
vamos por una semana.
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Juan: ¿Y luego qué vamos a hacer, güey?

Irving: No lo sé. Tenemos que hacer un buen plan.

Juan: Cazar focas.

Irving: ¿Ehhh?

Juan: Mi mamá dice que vio un reportaje donde ca-
zaban focas.

Irving: (Pausa. Extrañado.) Ahhh, qué civilizados.  

Juan:  No, güey, me refiero a…, no mames. 

Irving:  ¿Qué?

Juan:  En qué estás pensando, güey, pareces droga-
do, ya ni yo. Sí, se casan con cura y todo. (Se 
ríe.)

Irving:  (Después de una pausa.) Ahh, ya entendí, quie-
res decir… 

Juan:  Olvídalo, güey.

Pausa.

Irving:  Ya va a ser la hora.

Juan:  ¿Ya viste tu pantalón?

HistoriaAmor11mayofinal.indd   50 11/05/2017   11:57:12 a. m.



51

Irving: Sí. Perdón.

Juan:  No mames, no me digas perdón. Toca. (Lleva  
la mano de Irving a su sexo.)

Irving: Juan, nos van a ver…, espérate. 

Juan: Vamos al baño.

Irving: Pero ya casi…

Juan: Rápido, güey, sígueme. 

Irving, nervioso, aunque emocionado, sigue a Juan. 

Una voz que dice: pasajeros con destino a Winnipeg, favor de abordar el 
avión. Sonido de avión.
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El viaje a Winnipeg

Se iluminan las dos plataformas, entra Irving y Juan, cada uno en un ex-
tremo del escenario. 

Juan: Winnipeg es como un hermoso empaque 
con una hermosa envoltura: cuando lo abres 
no hay nada... Nieve y frío, nieve y frío, y un 
zoológico donde no ves mi madres porque 
los animales están escondidos bajo la nieve, 
y más nieve y frío, nieve y frío, y a veces un 
cabrón con ganas de cogerte y luego echarte 
a la basura por pinche mexicano. Al princi-
pio fue todo muy como de anuncio American 
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Express. Llegamos con la tal prima de Irving, 
que estaba casada con un canadiense que 
uffff…, que suerte tuvo la tal prima. Y su hi-
jita, Stephanie, una niña odiosa de siete años 
que nos vio cara de diccionarios, y empezó a 
jodernos queriendo practicar su nada de es-
pañol con nosotros. Qué pedo con los niños 
de Canadá que juegan a aprender idiomas 
en lugar de andar con sus resorteras matan-
do pájaros como niños normales. Qué hueva 
de infancia, la neta. Nos recibieron como su 
nueva adquisición mexican exotic, muy que-
riéndole hacer a la familia American Express. 
El primer día nos llevaron al zoológico y a 
ver su tal palacio legislativo, y párale de con-
tar, ya habíamos conocido todo lo que había 
por conocer. A la semana siguiente su cara de 
American Express fue cambiando por ojos de 
agentes de oficina de inmigración. 

Irving: Nunca he conocido un lugar tan hermoso 
como Winnipeg. Cada construcción es única, 
y hay miles de lugares secretos que uno va 
descubriendo. Además tiene el zoológico más 
bello que he visto, con cientos de animales 
exóticos. Primero llegamos a la casa de mi pri-
ma, conocimos a su esposo y su hija, una de 
las niñas más simpáticas que me he encontra-
do. Estuvo estudiando español con nosotros. 
La verdad no sé si Juan les haya caído del todo 
bien, y es que Juan tiene su carácter. Nos dije-
ron que podíamos quedarnos el tiempo que 
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quisiéramos, que ésa era nuestra casa, y todo 
hubiera estado bien si Juan y yo no lo hubié-
ramos arruinado todo. 

Juan: La primera lección que aprendí: desconfía de 
inmediato de una niña que quiere aprender 
idiomas, sobretodo si el pequeño engendro 
es canadiense. Después de una semana, la pri-
ma buscaba un pretexto para correr a su incó-
modo pariente y a su todavía más incómodo 
amigo, sobre todo porque eramos dos putos 
mexicanos calientes pidiendo asilo. Quiero 
decir, yo estaba caliente, después de casi una 
semana de no haber cogido. Ya era de noche, 
chingada madre, y estábamos en el que según 
era nuestro cuarto, jamás imaginé que… 

Irving: Yo le había dicho a Juan que no era muy segu-
ro, que alguien podía vernos... 

Juan: Apenas habíamos comenzado cuando veo 
por entre las cortinas un engendro.

Irving: Le había dicho que pusiéramos algo entre las 
cortinas. 

Juan: La pinche niña…

Irving: Creo que Stephanie quería preguntarnos una 
palabra.

Juan: Vio todo.
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Irving: ¡Chetos!

Juan: A la mañana siguiente, la familia feliz, aho-
ra con ojos de metralleta, jugaba al Ku Klux 
Klan. El pequeño engendro canadiense les 
había dicho que nos había visto haciendo un 
acto de felación. Utilizó esa palabra, tal cual, 
fellation. Qué onda con la pinche educación 
sexual de los niños canadienses, mejor de-
berían enseñarles a no andar espiando a dos 
amigos sospechosos en un cuarto, sobre todo 
si se trata de dos calientes mexicanos. 

Irving: La tormenta se desató. Mi prima nos acusó de 
haber traicionado su confianza, y tenía razón. 
Yo tenía una enorme vergüenza, mi prima me 
veía como un verdadero loser, que a mi edad 
andaba haciendo esas cosas con chavitos en 
casas ajenas. Sentía vergüenza, y para peor 
Juan no se quedó callado.

Juan: “Irving ya está grande para que le dé leccio-
nes. Y no señora, nosotros no nos pusimos a 
hacer eso enfrente de ella. Es su hija la que se 
puso enfrente de nosotros”, les dije.

Irving: Chetos, este Juan se pasa…

Juan: Y la prima se puso todavía más loca con mi 
respuesta, que además de todo era un cínico, 
me dijo que por eso en México no avanzamos. 
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No entiendo por qué carajo siempre meten 
esa frase cuando la cagamos, pinche prima 
acomplejada, y mientras tanto el esposo decía 
no sé qué tanta mamada en francés y yo aga-
chaba la cabeza y me fijaba en el pantalón, se 
veía muy abultado, el cabrón debía tener un 
paquetote ahí adentro. 

Irving: Mientras nos hablaba me fijé en sus ojos, es-
taba realmente decepcionada. 

Juan: Al día siguiente caminábamos por las calles 
de Canadá sin lugar donde quedarnos, y el 
puto invierno se acercaba como una pinche 
máquina trituradora. 

Irving: Al salir de la casa de mi prima y caminar sin 
lugar a dónde ir, yo estaba muy molesto y 
avergonzado conmigo. Empezaba a llegar el 
frío, y cuando entramos a una tienda a com-
prar algo de comer, recuerdo que le dije a Juan 
que debíamos ser muy meticulosos con el di-
nero, administrarlo minuciosamente. Estuvi-
mos viendo opciones de comer que nos man-
tuvieran con las calorías suficientes sin gastar 
mucho, hasta que al final Juan se acercó con 
una botella de vino e hicimos lo único que se 
nos ocurrió para combatir el frío.

Juan: Qué pinche mala idea tuve. Yo le dije del vino, 
pero para qué, el güey se puso más pendejo.
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Irving: Cuando caminábamos con media botella de 
vino en la sangre, sin lugar a dónde ir y con 
casi nada en el estómago, recuerdo que pasó 
algo extraño: de pronto la vergüenza se había 
borrado. Lo único que detenía mi atención era 
el color de las copas de los árboles, el color de 
la sangre. Era hermoso. La tarde mezclaba los 
colores más bellos que he visto, y la noche se 
acercaba y no teníamos dónde dormir, pero 
no sentía miedo. Estaba recargado en el hom-
bro de Juan viendo los árboles deshojarse y el 
cielo que parecía arder, sentía mi respiración 
y la de él. Es raro…, yo era de los que nunca 
antes hubiera salido de casa sin un suéter o 
un paraguas, y ahora estaba en un país ajeno, 
sin lugar a dónde ir, ebrio y sólo con Juan a 
mi lado. Me acuerdo que pensaba todo tipo 
de… tonterías. Pensaba que cada color, cada 
movimiento, cada sonido, era parte de un 
cuadro, de un cuadro perfecto. Pensaba que si 
Dios existía en ese momento debía estar ahí, 
sentado justo entre Juan y yo, con nosotros. 
Eso pensaba sin darme cuenta de que la tarde 
avanzaba y esos colores del cielo pronto se-
rían devorados por la oscuridad de la noche.  
Ya casi no teníamos dinero y no teníamos 
donde dormir, pero no tenía miedo. 

Juan: Pinche Irving, pa’qué chingada madre lo 
hago beber; andaba como apendejado el 
güey, hablándome del color de los putos ár-
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boles mientras que yo, cada que veía una 
hoja caer de un árbol, pensaba: ya nos llevó la 
chingada. Es más, cuando sentí por primera 
vez un pinche vientecito frío meterse sin nin-
gún recato hasta mis huevos y apretármelos 
con todo, volví a pensar: ya nos llevó la chin-
gada en este pinche país de focas. Ahora qué 
puta madre íbamos a hacer. Cada puto día iba 
a ser más frío. Entendí por qué esos culeros 
eran de primer mundo, en realidad no tienen 
de otra, o son de primer mundo o se los lleva 
la chingada. Eso era frío en serio y no como 
las mamadas de viento mexicano que hacen 
cosquillas. Cada que voy a México y oigo a 
un mexicano quejarse del frío me dan ganas 
de decirle: “no sea maricón y déjese de andar 
quejando, lo voy a empacar y llevar un día a 
Canadá para que vea lo que es frío de verdad, 
no chinguenˮ. Estaba encabronado con Ir-
ving por habernos venido así, tan a lo güey, 
en pleno invierno, y ahora que había que re-
solver qué puta madre íbamos a hacer el güey 
andaba como anestesiado hablándome del 
puto color de los árboles, que no mame. 

Irving: El primer día dormimos en una estación de 
metro. Compramos periódicos y nos envol-
vimos en ellos. Y de pronto encontraba que 
había algo tan emocionante en eso, en estar 
ahí, envueltos en periódicos en una estación 
de una ciudad lejana, con Juan a mi lado, sin-
tiendo su calor. Sin duda era la imagen de un 
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loser, a mis casi cuarenta envuelto entre las 
páginas de periódicos, borracho en una esta-
ción de metro, sin papeles, es la imagen de mí 
mismo que más me hubiera aterrado. Sin em-
bargo, sentía hervir mi cuerpo aun en plena 
entrada del invierno. 

Juan: Qué experiencia tan pinche horrible dormir 
en una estación envuelto en periódicos, las 
putas hojas se me metían por la pinche cola, 
todo la noche uno escucha el maldito cruji-
do, y ni a quién decirle cállate. Y pa’colmo Ir-
ving era toda una pinche orquesta el cabrón: 
ruidos de hambre en la panza, ronquidos, 
eructos de cuarentón borracho y decadente, el 
cabrón no me dejó dormir en toda la noche. 
Me cae que la peor puta noche de mi vida: el 
frío hasta los huesos, la cara recargada contra 
el suelo, los putos periódico y los ronquidos 
de Irving. Al día siguiente le dije que o rentá-
bamos un cuarto o al otro día me regresaba a 
México…, la cosa era, con qué pinche dinero. 

Irving: Es extraño como por algún azar misterioso 
las cosas encuentran su propia manera de re-
solverse cuando uno ha llegado al límite…, 
al límite. Luego de dormir dos días seguidos 
en la calle por fin logramos que alguien nos 
rentara un cuarto a cuatroscientos dólares en 
las afueras de Winnipeg. Mis ahorros de años 
los veía volverse espuma. Pero lo más grave es 
que no me importaba. A la semana siguiente 
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esa misma persona nos consiguió trabajo, a 
Juan de lavaplatos en un restaurante de chi-
nos, y yo cuidando los gatos uraños de una 
señora que huía de Winnipeg para irse al Ca-
ribe. Unos gatos que me dejaban como uno 
de los compact discs de Juan al final del día. Me 
acuerdo, la primera vez que vimos nevar… 
fue mágico, y yo me sentía tan… alegre. Ahora 
que lo veo a distancia, había pasado de geren-
te a cuidar gatos huraños y todos mis ahorros 
se me iban, pero me sentía feliz, más feliz de 
lo que jamás había estado y me había imagi-
nado estar. 

Juan: No entiendo qué le encontraba Irving de má-
gico a la nieve, que no mame, a sus cuaren-
ta años parecía un pinche niño el güey. Qué 
tiene de mágica la pinche tierra blanca que 
sólo está ahí para joderte la vida. A la segun-
da semana de nieve y de andar lavando platos 
a chinos me di cuenta que no iba a aguantar 
mucho tiempo más. Ya estaba hasta la madre 
de Winnipeg y la pinche nieve, y su pinche 
francés mamón y los chinos con los que tra-
bajaba, que me pagaban una pinche mierda 
por andarle haciendo al pinche mexicano sin 
papeles. Llegó el momento en que lo único 
que yo quería era regresarme, pero para col-
mo el puto avión de regreso ya lo habíamos 
perdido. Por un momento pensé en disfra-
zarme de Bin Laden para que me deportaran. 
Para colmo Irving ya había pagado dos me-
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ses de renta y lo peor es que… el güey seguía 
con la ilusión de casarnos allá, que no mame. 
Cuánta pendejada, la neta. Ver su entusiasmo 
me hacía encabronarme más y cuando lo veía 
feliz me daban ganas de ponerle un madrazo 
por ser tan güey.

Irving: Sí, enamorarse debería estar prohibido o al 
menos catalogado como una enfermedad. Me 
acuerdo…, estaba dispuesto a dejarlo todo, 
renunciar a mi trabajo, mi vida, por quedar-
me ahí, junto a él. Nunca me imaginé que él… 
Pinche Juan, cabrón.

Juan: A mi primer cliente lo conocí en un baño de 
Burguer King. Había salido de la chamba ya 
noche y me metí a mear clandestinamente 
al Burguer, y ya ahí, adentro, un señor se me 
quedó viendo. Al principio creí que me veía 
porque había entrado de clandestino al baño, 
uno empieza a volverse bien pinche paranoi-
co, pero luego me di cuenta que se andaba 
frotando la verga el güey. Mi primer impulso 
fue soltarle un madrazo por andar de pinche 
mirón, pero en lugar de eso me volteé y se la 
mostré, y le dije así, sin pensarlo, fifty dollars. 
Para mi sorpresa, el güey me los dio, y algo 
cambió ahí. De pronto había ganado lo de 
una semana sólo por diez minutos de dejar 
que me la chupara. Cuando terminamos me 
pidió mi teléfono, me dijo que él me hablaba 
y que cuando saliera del baño me hiciera loco. 
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“You don’t know me, ok. I call youˮ. Al salir me 
di cuenta que su esposa y su hija lo estaban 
esperando afuera con su hamburguesa. Su 
papá debía tener diarrea que se tardó tanto en 
el baño. Los vi alejarse haciéndole a la familia 
Kodak.

Irving: Un día encontré unas manchas en su pan-
talón. No dije nada, a lo mejor por miedo, o 
a lo mejor… No sé. Mi currículum amoroso 
era tan desastroso que gustarle a Juan lo con-
sideraba ya una especie de milagro. Un día, 
cuando estábamos en nuestro cuarto, Juan 
me hizo notar lo enorme del sexo de un actor 
porno, y tuve miedo que pensara que mi sexo 
era demasiado chico, y quizá mi cuerpo ya de-
masiado viejo. A lo mejor el cariño que sentía 
por él era ridículo frente al placer que alguien 
más podía darle.

Juan: Volví a verme con el canadiense, le cobré el 
triple y otra vez, para mi pinche sorpresa, el 
güey lo pagó. La neta nunca había ganado 
tanto en tan poquito tiempo y por hacer tan 
poco. Al día siguiente mandé a la chingada el 
trabajo de lavaplatos y me metí a las cabinas 
de una sex shop. Ahí comencé a anunciarme 
como escort, que es lo mismo que prostituto 
pero suena más como a prostituto de Polanco 
y no de la Merced. Puta madre, si algo une a 
las naciones es la putería, es la misma en todo 
el mundo, la única diferencia que encontré es 
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que allá las sex shops tienen cabinas para invá-
lidos. Esa es la mentalidad del primer mun-
do, chingados: también los inválidos tienen 
derecho a que se las chupen. No fue muy di-
fícil. Conseguí clientes rápido, más rápido de 
lo que imaginaba, y pagaban más, más de lo 
que imaginaba. Al principio no entendía por 
qué, la neta, a lo mejor me veían con cara de 
mexican exotic o ve tú a saber qué chingados, 
pero por primera vez alguien pagaba bien por 
mí. Algunos llegaban a pagarme hasta dos-
cientos dólares sólo por permitirles que me la 
chuparan, doscientos dólares por tener a un 
canadiense como una lapa allá abajo mientras 
yo conseguía más clientes por WhatsApp. Se 
sentía bien, la neta. Nunca antes alguien había 
pagado tanto por mí, nunca antes había comi-
do en buenos restaurantes ni visitado hoteles 
como los que visité. Y para colmo, algunos de 
mis clientes eran guapísimos, los cabrones. 
¡Qué pedo! Los señores casados eran los me-
jores, llegaban reventando de calientes por 
andarse cogiendo a una ñora que ni les gus-
taba, y puta... Una vez un señor me ofreció lle-
varme a Amsterdam pagándome  todo, incluso 
mis días de trabajo: puta. 

Irving:  Sentía la lejanía de Juan. No sé por qué cuan-
do uno sabe que comienza a perder al otro es 
cuando más se aviva el deseo por su cuerpo. 
Odiaba que cuando se acercaba, apenas perci-
bía un poco su cuerpo, yo tenía una erección, 
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en automático. Me sentía tan desvalido. Y él se 
daba cuenta, eso era lo que más me daba co-
raje. Pinche Juan, cabrón. Una tarde me metí a 
una sex shop y compré un kamasutra gay, en él 
se mostraban distintas formas de hacer sentir 
placer a la pareja. Si mi cuerpo ya había dejado 
de ser joven, y mi sexo no era muy grande, de-
bía compensarlo con formas de hacer sentir 
placer. Cuando lo hojeaba me di cuenta que 
chavos y señores salían y entraban de unas 
cabinas que estaban arriba. Tuve curiosidad 
de subir a ver qué pasaba, pero decidí respetar 
mi pacto de fidelidad con Juan, así que sim-
plemente salí con el kamasutra bajo el brazo. 
Comencé a practicar distintas técnicas con la 
boca, como morder ligeramente la punta del 
sexo de Juan o tratar de metérmelo lo más 
adentro en la boca y aguantarme las ganas 
de vomitar. Tenía una enorme necesidad de 
saber que era capaz de hacerlo sentir placer. 
(Se oscurece la luz de Irving, sólo queda Juan en 
escena.) 

Juan:  Pinche Irving. No sé qué pedo con él, cuando 
cogíamos el güey no sé qué trataba de hacer, 
pero cada vez la mamaba peor, una vez me 
mordió la verga y me la puso roja y me harté. 
Después me explicó que estaba probando una 
nueva técnica, pinches técnicas de morder la 
verga, qué pedo. Ahí supe que lo nuestro ha-
bía terminado, pero la neta no sabía cómo 
decirle de mi adulterio masivo. Me daba una 
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enorme culpa verlo llegar todo arañado de 
andar cuidando animales mientras yo venía 
de comer con un cliente en un restaurante de 
lujo. Además, el güey lo había estado pagando 
casi todo, y… puta, lo peor es que me era fiel, 
el cabrón, estoy seguro. Tenía ganas de  decirle: 
“güey, ve y lígate a un canadiense, ahorita que 
todavía puedes, disfruta afueraˮ, pero no, el 
güey me era fiel como el pinche chancro, puta 
madre. Me acuerdo la noche en que le dije que 
me iba a Amsterdam con un cliente. Hasta me 
recordó un poco a mi mamá, el güey. Puta, 
perdóname pinche Irving…, no podía dejar la 
oportunidad. Perdón, güey.
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Cuadro IV 

Se ilumina espacio 3. En una pequeña estancia, muy modesta, en Win-
nipeg. Sólo hay una cama, una cocineta (que puede o no estar a la vista 
del público), una puerta para el baño, una mesita y un calentador. Irving 
termina de cenar algo, se le ve tenso, pensativo. Al cabo de unos momentos 
llega Juan.

Juan: ¿Qué onda? 

Silencio. Juan se quita su abrigo y su gorra. Busca algo de comer en la 
cocineta, ve que hay una olla con restos de  comida.

Juan: ¿Hiciste de comer?
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Irving: Sí. 

Juan: ¿Y no sobró nada?

Irving: No. (Pausa.) Creí que ya no ibas a llegar. Ya no 
sé cuándo…

Juan: Ok. No es reclamo. Sólo preguntaba. Yo pue-
do prepararme algo. (Breve pausa.) Yo tampo-
co sé cuándo voy a llegar.

Silencio.

Irving: Sólo que… sí cociné para ti. Crucé todo Win-
nipeg en busca de un lugar donde vendieran 
cosas mexicanas, compré tortillas, crema, chi-
les y un tequila; me bañé para no apestar a 
animales; preparé todo; puse tu lugar ahí, y te 
estuve esperando... Cuatro horas.

Juan: Ahhh, yo creí que… ¿Dónde está todo?

Irving: En la basura. 

Juan: No me chingues. (Ve en la basura.) ¿Lo tiraste 
todo? (Pausa.) ¿Y el tequila? 

Irving: Lo acabo de regalar.

Juan: No mames, Irving, estás loco. Como que ya 
estás grandecito para que andes tirando la co-
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mida, con lo caro que está aquí y tú… Mejor 
no me cocines, güey, pero no la tires.

Irving: ¡Yo estoy loco, Juan!, te estoy diciendo que te 
estuve esperando cuatro horas. Y no me vuel-
vas a decir que ya estoy grandecito, pinche 
chamaco pendejo.

Juan: Oye güey, espérate, cálmate.

Irving: Quedamos a las ocho. 

Juan: Güey, pero… a ver, espérate, ¿cuándo queda-
mos?

Irving: ¡Ayer! (Pausa.) En la noche te pregunté qué te 
gustaría cenar, y tú me dijiste que algo mexi-
cano. 

Juan: (Recordando.) Güey, perdón, lo debí haber di-
cho por…, no sé, lo dije por…, por decir, pues. 

Irving: ¿Cómo que por decir?

Juan: Sí. No me refería a que cruzaras todo Winni-
peg para comprarlo . No te tomas las cosas tan 
en serio. 

Irving: ¿Qué no me lo tomara en serio?, ¿y cómo 
quieres que me lo tome entonces?
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Juan: No sé, güey, pero relájate. ¿Por qué no me ha-
blaste antes de ir a comprar?

Irving: Te hablé, Juan. Mil veces. 

Juan ve su teléfono.

Juan: No lo escuché. Mira Irving, perdón, neta. Pero 
no quiero que vuelvas a cocinarme, no quiero 
que vuelvas a esperarme tampoco. No eres mi 
papá, güey.

Irving: Claro que no soy tu papá. Soy tu pareja. 

Juan: Pues… sí, pero te comportas como si fueras 
mi esposa, güey.

Irving: Nuestro plan era casarnos aquí, ¿no? (Pausa.) 
¿No?

Se miran. Juan sale un momento al baño, vuelve a entrar. Irving lo inter-
cepta y trata de besarlo.

Juan: Aguanta. Ya me quiero dormir.

Irving: No hagas eso, Juan. 

Juan: Todavía que tiras mi comida, güey.

Irving: Si quieres te vuelvo a prepara algo. ¿Quieres?

Juan: No, Irving, quiero dormir.
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Irving: Puedo cocinarte algo ahorita.

Juan: No. 

Vuelve a tratar de besarlo y lo rechaza. Irving se hinca y le baja el cierre. 

Irving: Te va a gustar, te lo prometo.

Juan: ¡Pero no quiero ahora, puta madre!

Juan permite que Irving le baje el cierre, pero no tiene el pene erecto. Ir-
ving trata de parárselo pero no lo logra.

Juan: Te dije, güey. Con este pinche frío a quién se le 
va a parar. 

Irving: Espérate. Sí se va a parar. Ahí va.

Juan: No quiero.

Irving: Déjame intentarlo.

Irving, al ver que no logra ponerse erecta, finalmente se levanta.

Irving: (Se levanta muy enojado.) ¿Qué pasa?

Juan: Güey, pues qué quieres. No es voluntario.

Irving: Claro que sí. Y no me digas güey. ¿Te da asco 
mi cuerpo?
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Juan: Irving, cálmate, ¿por qué dices eso?

Irving: ¿Entonces?

Juan: Pues… ahorita no tengo ganas, güey, es eso.

Irving: Te voy a decir por qué no se te para, porque 
estás de caliente allá afuera ligándote chavi-
tos.

Juan: No quiero discutir ahorita, Irving.

Irving: Es por eso, ¿verdad?

Juan: Luego hablamos. Mañana si quieres. Quiero 
dormir, güey. Mira, si quieres me duermo en 
el suelo hoy. (Juan se dirige hacia la cama pero 
Irving lo toma bruscamente del brazo.)

Irving: Dime, sí, sí.

Juan: Güey, cálmate.

Irving: No me digas güey. Andas de caliente con otro, 
¿verdad?

Juan: Ayy, pinche Irving. Sí.

Irving: ¿Sí qué?

Juan: Me metí de escort.
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Irving: ¿De qué?

Juan: Que tienes razón, por eso no tengo ganas de 
coger.

Irving:  No me des el pinche avión.

Juan: Ahhh, chingada madre. 

Irving: ¿Te metiste de qué?

Juan: Escort. (Pausa.) Doy servicio.

Irving: Servicio de qué.

Juan: No mames, Irving. Mañana hablamos.

Irving: Espérate, no entiendo. ¿A quién le das servi-
cio? 

Juan: A varios.

Irving: ¿Varios? 

Juan: Te digo que estoy de escort. 

Irving: Pero, quieres decir que… ¡Chetos!

Juan: Ya te lo imaginabas, ¿no, güey?

Irving: No.
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Juan: Pero si tú mismo acabas de…

Irving: Sí, pero yo creí que habías tenido un ligue, 
nada más, no que estabas teniendo sexo con 
todo Canadá. 

Juan: No es todo Canadá, sólo… algunos.

Irving: No manches. ¿Desde cuándo?

Juan: Poco menos de un mes.

Irving: Y… ¿por qué?

Juan: Por dinero.

Irving: ¿Te pagan?

Juan: Sí, güey. Soy escort. Doy servicio. Me prostitu-
yo.

Irving se dirige al público.

Irving: Me acuerdo de ese momento, cuando me lo 
dijo. Sentí que era el hombre más humillado 
del mundo y Juan la peor persona del planeta, 
en verdad. Fue como si algo se hubiera roto, 
no dentro de mí, sino de la tierra, como que 
todo regresó a ser lo que…, lo que era. Los co-
lores del cielo se convirtieron sólo en eso, co-
lores de una tarde cualquiera; la nieve perdió 
su belleza y se convirtió en una gran molestia, 
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y yo me convertí en lo que en realidad era: un 
perdedor. Entonces por primera vez pude ver, 
y perdón por la palabra, la reverenda pendeja-
da que había hecho. Lo vi claramente. Y sólo 
pude hacer algo que no había hecho desde 
hace mucho, mucho tiempo, me senté y me 
puse a chillar, sí, me acuerdo, con la espalda 
encorvada como niño. 

Irving: Pinche Juan… Ahora sí me jodiste, cabrón. 

Juan: Qué pedo, Irving, no, espérate, no te pongas a 
llorar, no mames. 

Juan:  No chinguen, ¿por qué se ponía a llorar? 
Ahhh, qué pinche melodrama, carajo. Y yo 
que odio los melodramas pero a veces uno 
cae, irremediablemente, no puede conte-
ner la pinche chilladera por más que  sea de 
mal gusto. Mírenlo, chillando el cabrón. Y 
lo que más me emputaba es que verlo llorar 
me hacía sentirme de la verga. ¿Por qué?, ¿lo 
había engañado? Quizá, sí, pero… no sé, en 
su momento le había sido honesto. Así es la 
vida chingada madre, las cosas cambian, ¿no? 
Uno no puede prometer algo de por vida, es 
la peor mentira. Había sido culero, quizá, pero 
así es. De lo que me acuerdo es que yo ya me 
moría de sueño y lo único que se me  ocurrió 
decirle fue…
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Juan: Ya Irving, no hagas tanto pinche desmadre, 
tengo sueño. 

Irving:  ¿Y todavía me dices que tienes sueño? Pinche 
cínico, me partiste. 

Juan: ¿Por qué todo te lo tomas tan dramático, 
güey? Mira, haz de cuenta que no te dije, ¿va?, 
mañana nos levantamos y platicamos. 

Irving: Eres un cínico. Y luego… no friegues, capaz y 
ya hasta me pegaste algo. La otra vez no nos 
protegimos.

Juan: Güey, ahí sí…, yo te dije que nos protegiéra-
mos, tú insististe.

Irving: Sí, no sé por qué, confié, nunca creí que… 

Juan: Ya, no mames. No es así de rápido. Además 
me he cuidado, y te he cuidado a ti también.

Irving: Pinche cínico. Todavía de que estás teniendo 
sexo con todo Winnipeg. No friegues. Íbamos 
a casarnos, ¿por qué me mentiste?

Juan: No te mentí, güey. Fui sincero… en el mo-
mento, pero… uno cambia. Yo no le iba a la-
var platos a los putos canadienses.
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Irving: Te he apoyado en todo, como nadie. Cuánto 
dinero te he dado.

Juan: Lo sé, güey. Mira, hagamos esto, regrésate, yo 
te pago mi parte de lo que has puesto, trata de 
recuperar tu chamba.

Irving: Nos regresamos.

Juan: No, güey, yo me voy a quedar. 

Irving: ¿Estás diciendo que yo me regreso y tú te que-
das aquí?

Juan: Lo digo para que trates de recuperar tu cham-
ba. Te regreso el dinero, neto. 

Irving: Está bien, vamos a regresarnos.

Juan: No, güey, no. Me voy a ir a Amsterdam.

Irving: ¿Amsterdam?¿Con quién?

Juan: Un cliente me invitó.

Irving: O sea, tú vas a ir a Amsterdam y yo… Eres un 
cabrón, ojete…, pinche egoísta, me utilizaste, 
pendejo.

Juan: Está bien, sí te utilicé. ¿Podemos dormirnos 
ahora?
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Irving: Pendejo…

Irving se le lanza contra Juan a golpes. Pelean, al final Juan, quien es más 
 fuerte, empuja a Irving y éste cae.

Juan: Pinche Irving. Ya ves, te dije, güey, no quería 
que llegáramos a esto.

Irving: ¿Y el tipo con quien te vas te la chupa rico?

Juan: No es eso lo que quiero decir.

Irving: ¿Pero te la chupa rico?

Juan: Güey, ¿qué quieres oír?

Irving: Si te la chupó rico.

Juan: Sí, digo, es rico que te la chupen…

Irving: ¿Pero te la chupó mejor que yo? (Silencio.) 
Güey, ¿te la chupó mejor que yo ese güey?

Juan: Irving, no mames.

Irving: Dime.

Juan: Güey, tú muerdes.

Irving: ¿Cómo?

Juan: No lo sabes hacer.
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Irving: Lo hago lo mejor que puedo.

Juan: Sí, pero haces cosas muy raras.

Irving: Estoy tratando de probar técnicas.

Juan: Sólo disfrútalo, güey…, y no muerdas.

Irving: Pero… según yo…, si tú me dices cómo…

Juan: No es eso, güey, eso no me importa.

Irving: No friegues, ¿ahora vas a decir que no te im-
porta?

Juan: No. Digo, trata de no morderla para la otra, 
abre bien la boca.

Irving: (Después de una pausa.) ¿Y crees que va a haber 
otra? Vete a la chingada. Y ahora sí lo digo en 
serio. Vete, Juan. Yo pagué por este espacio, 
¿no? Vete.

Juan: Está bien, sí, voy a irme. Mañana me voy. Te lo 
prometo.

Irving: ¡No! ¡Vete ahorita!

Juan: Güey, cálmate, por qué todo lo tienes que 
hacer tan pinche dramático. Digo… cálmala, 
güey.
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Irving: Pinche cínico.

Juan: No estoy siendo cínico.

Irving: ¡Vete, pendejo! Si te mueres del pinche frío 
no me importa. 

Juan: Déjame dormir un poco, neta, y ya mañana…

Irving: No, lárgate, ahorita.

Juan: Ok. Pero cálmate.

Juan toma las cosas. Una chamarra, se dispone a irse.

Irving: ¿Adónde vas a ir?

Juan: No mames, pinche Irving, no me acabas de 
decir que… 

Irving: ¿Pero con este frío adónde vas a dormir?

Juan: No sé, me las arreglo. Puedo conseguir dónde.

Irving: Mira, hagamos algo. Yo te puedo prestar 
mientras consigues algo que te guste. A mí no 
me molesta cuidar animales, con mi salario 
podemos..., mientras encuentras algo que te 
guste… 

Juan: No, Irving, no se trata de que me mantengas.
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Irving: No me importa cuidar animales, de verdad. 
Podemos estar juntos. Y si nos infectamos ya 
ni modo, nos quedamos a cuidarnos el uno al 
otro.

Juan: No mames, no digas pendejadas.

Irving: Hablo en serio, Juan.

Juan: Ya te dije que estoy limpio.

Irving: Sí, yo te cuido, te lo prometo.

Juan: No mames. 

Irving: ¿Entonces?

Juan: Me voy, güey. (Se dispone a irse.)

Juan sale. Al cabo de un rato, Irving se pone su chamarra y sale tras él. Se 
escucha que le grita a Juan.

Oscuro. Sonido de avión
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Interludio IV - La madre
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Mamá: Mi mamá siempre me dijo: “no te fíes de los 
güeros, son malos, todo se lo quieren llevarˮ 
Y cuando se fue mi Juan yo pensé: qué razón 
tenía mi mamá, un güero se había llevado a 
mi Juan a uno de esos desiertos de nieve. Mi 
Juan… Ahhh, cómo lo quiero al canijo, lo ado-
ro. Pero a veces pienso que lo mejor sería no 
amar. ¿Para qué? Una pinche ilusión. De ahí 
había nacido Juan y ahora se me iba y volvía 
a quedarme aquí, otra vez sola, en el mismo 
sillón, pero treinta años más vieja. Luego di-
cen, “¡despierta!”, yo no quiero despertar, yo 
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quiero dormir, quedarme pegada en la tele 
hasta que un día simplemente… Pronto iba 
a cumplir sesenta, y nunca me hubiera ima-
ginado anhelar tanto la muerte. Un día Juan 
me habló para decirme que venía a visitarme. 
Yo le pregunté si con el güero ése, pero luego 
me entero que el güerejo ese ya se había re-
gresado. Ahhh, de veras, pinches güeros, pen-
sé, ahora resulta que ya se había vuelto pa’cá 
y me había dejado a mi Juan allá. Un día que 
me encabrito y me armo de valor y voy a la 
casa del güero, yo sabía dónde vivía porque 
ahí vivía mi Juan, voy hasta su casa y le toco, 
pinche güero, qué se cree, o me traía de vuel-
ta a mi Juan o se las iba a ver conmigo, pensé 
en tanto él me abría la puerta y… bueno, pues 
resultó que no era güero. 
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Cuadro V

Espacio de la mamá. Está la televisión encendida, pero no hay nadie vién-
dola. Se escucha el timbre. No entra nadie. Se vuelve a escuchar el timbre. 
Entra la mamá y abre. Es Juan, trae a sus espaldas una mochila de viaje. 

Madre: ¡Hijo! Eres tú.

Juan:  Sí, hasta donde sé todavía soy yo, mamá. Vine 
desde Amsterdam para darte el abrazo. El jue-
ves me regreso a Winnipeg. 

Pausa.
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Juan: ¿Puedo pasar?

Madre: Sí. Todavía es tu casa.

Juan entra. Silencio. Apaga la televisión. Pausa.

Juan: ¿Y qué piensas hacer?

Madre: ¿De qué?

Juan: Mañana cumples sesenta.

Madre: Sesenta, sí. (Pausa.) Nada. No quiero hacer 
nada.

Juan: Mamá, no diario se cumplen sesenta. No pue-
des quedarte todo el día aquí viendo la televi-
sión.

Madre: ¿Por qué no?

Juan: Porque… Está bien. 

Silencio. Juan saca una bolsa con un collar. 

Juan: Ten, te compré esto. (La madre no reacciona.) 
Acércate. (Juan le pone el collar a su mamá.) Se 
te ve bien. 

Madre: ¿Gastaste mucho?
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Juan: Digamos que… Lo importante es que se te 
vea bien. Te lo compré en Amsterdam. ¿Sabes 
dónde está Amsterdam?

Madre: Del otro lado del mundo.

Juan: Por ahí. 

Madre: Debe hacer mucho frío también. ¿Te proteges 
bien?

Juan: Sí, me protejo bien, ya puedes dejar de preo-
cuparte por eso. (Pausa.) ¿Y?, ¿te gustó, no te 
gustó…?

Madre: Está raro. 

Silencio. 

Juan: Si no te gustó véndelo, es fino. (Pausa. Le ex-
tiende un sobre.) Ten, éste te va a gustar más.   

Madre: Gracias, hijo. 

Silencio. 

Juan: (Con cierta ironía.) ¿Que Karlita se va a casar?

Madre: Sí, con Quiquito.

Juan: ¿Y quién chingados es Quiquito?

HistoriaAmor11mayofinal.indd   89 11/05/2017   11:57:14 a. m.



90

Madre: El hijo de Carmencita.

Juan: ¿Quién?

Madre: Carmencita. (Pausa.) Carmen, tu tía. 

Juan: Ahhh, estás hablando de Ernesto, el hijo de 
Carmen.

Madre: Sí, Quiquito.

Juan: Mamá, cómo puedes decirle Quiquito, ya tie-
ne cuarenta años.

Madre: Bueno, para mí es Quiquito.

Juan: Puta, qué ganas de reducir todo a su mínima 
expresión. (Pausa.) Te imaginas si Karlita y 
Quiquito tienen hijos, les vas a llamar caqui-
tos y… caquitas. (Silencio.) Ok, veo que las 
bromas no van contigo. 

Pausa.

Madre: ¿En qué estás trabajando?

Juan: ¿Por qué lo preguntas?

Madre: Quiero saber.

Juan: Estoy en… servicio a clientes.
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Madre: ¿Qué tipo de clientes?

Juan: Estoy vendiendo… blow jobs, ¿sabes lo que es 
eso? (Pausa.) Es una marca de teléfonos.  

Madre: ¿Nada malo, verdad?

Juan: ¿Malo?, ¿es malo vender teléfonos?

Madre: No. 

Juan: ¿Entonces?

Madre: Nada, Juan. Me preocupa que…

Juan: ¡Y no puedes dejarte de preocupar ni en tus 
sesenta años! Vengo desde el otro lado del 
mundo, te traigo un regalo especial de allá y 
sólo dices que está raro. ¿No puedes simple-
mente tratar de disfrutar? Ni siquiera te digo 
que disfrutes, eso es mucho pedir, ya olvidas-
te lo que es eso, simplemente haz un esfuerzo 
por relajarte y… 

La madre se dirige al público.

Madre: Era verdad eso que me decía Juan, ya no sabía 
disfrutar la vida, ¿pero cómo hacerle? Uno le 
pierde el sabor y ya no se lo puede volver a 
agarrar. Lo único que podía consolarme era 
que Juan estuviera bien, ya sólo podía vivir 
la felicidad a través de él, y yo no quería que 
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cargara con mis lágrimas. Pero a veces la nube 
que trae uno en su alma ya no aguanta, y por 
más que uno trate de apretarla acaba por re-
ventar.

Madre: Sí, hijo. Tienes razón. Te prometo que voy a 
tratar de disfrutar. (Silencio. La mamá se suelta 
a llorar.)

Juan: ¿Y ahora qué pasa, mamá?

Madre: Me siento muy sola, Juan. 

Juan: Mamá, pues… no entiendo…, ¿por qué…?, 
¿por qué no organizaste algo?

Madre: No quiero.

Juan: Entonces no te quejes de… Mamá, ¿no tienes 
amigas?

Madre: No.

Juan: ¿Y la señora que siempre andaba friegue y 
friegue en el teléfono?

Madre: ¿Esperanza?

Juan: Sí, ésa.

Madre: Tiene distrofia.
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Juan: ¿Qué es eso?

Madre: No sé, pero ya no puede moverse. 

Juan: Ay mamá, pues… búscate alguna amiga que 
todavía... En el edificio debe haber alguna 
otra anciana, siempre hay alguna anciana con 
la que pasar el tiempo, aunque sea irse a ali-
mentar palomas.

Madre: No me gustan las palomas.

Juan: Palomas es un decir, patos, pájaros, gansos, lo 
que chingados sea pero que salgas… 

Madre: No quiero nada. Yo ya quiero morirme, Juan. 
Desde lo de tu hermano… no puedo. Es una 
culpa enorme.

Juan: Pero… Fue un accidente.

Madre: Lo sé. Pero siento una culpa tremenda que no 
me deja. Ya quiero morirme, Juan. 

Juan: No digas que quieres morirte, mamá.

Madre: Sí, hijo. Perdón que te lo diga, pero no puedo 
más. Es un peso enorme el que traigo, como 
ácido en el corazón. Sólo quiero saber algo 
antes de dejar este maldito mundo, que estés 
bien, que trates de ser feliz. No quiero volver-
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me un peso, haz lo que tengas que hacer para 
ser feliz.

Silencio.

Madre: Ayer vi a Irving.

Juan: ¿Qué Irving?, ¿te refieres a… Irving?

Madre: Sí. 

Juan: ¿Él te buscó? 

Madre: Yo lo busqué. Hace como un mes. Marqué al 
teléfono que me habías dado y fui a su casa. 
Me ha estado ayudando mucho.

Juan: ¿Se han estado viendo?

Madre: Sí. 

Juan: ¡Qué raro!

Madre: ¿Te molesta?

Juan: Pues… es raro. Pero no. Está bien. ¿Qué te ha 
dicho de mí?

Madre: Que decidiste quedarte allá, que estabas tra-
bajando en un restaurante y que te iba bien.
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Juan: Sí, estaba. Ahora trabajo con mis propios 
clientes.  

Breve pausa.

Madre: Creía que era güero.

Juan: ¿Quién?

Madre: Irving. (Breve pausa.) Pero no lo es.

Juan: ¿Qué?

Madre: Güero.

Juan: ¿Estás hablando de Irving?

Madre: Sí. No es güero.

Juan: No, claro que no.

Madre: Sí, no lo es. 

Breve pausa.

Madre: No es un muchacho desagradable. 

Juan: ¿Quién?

Madre: Él.
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Juan: ¿Sigues hablando de Irving? Mmmm, antes 
lo odiabas, ¿te acuerdas?

Madre: No lo conocía. Se ve que te quiere, Juan.

Juan: Pues… yo también. Aunque es medio güey. 

Breve pausa.

Madre: ¿Y tú no vas a casarte?

Juan: Mamá, no vamos a empezar con eso. No. No 
voy a casarme, no me interesa. Además, Kar-
lita ya se casó, ¿no? Ya me quedé sin ninguna 
opción.

Madre: Bueno… Hay otras posibilidades.

Juan: ¿Cuáles?

Breve silencio. Se ven. La mamá se encoge de hombros ligeramente.

Juan: Mamá, ¿qué tanto te ha estado diciendo Ir-
ving?

Madre: Nada, hijo. Él nada. Yo soy la que pienso que 
serían un bonito matrimonio. 

Juan: (Pausa. Intercambian miradas.) No puedo creer-
lo, mamá, creí que antes te morías que… 
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Madre: Sí, me hubiera gustado otra cosa, pero ya en-
tendí que no va a pasar. (Breve pausa.) Juan, te 
lo digo con todo mi corazón. He estado pen-
sando mucho todo y… me preguntaste qué 
podía todavía hacerme ilusión. Eso.

Juan: ¿Lo dices en serio?

Madre: Sí. Puedo organizarles una bonita boda.

Juan: Pero mamá…

Madre: Ya hasta tengo pensado su regalo de bodas. 
Les voy a comprar unos bonitos tapetes para 
su departamento. 

Juan: ¿Cuál departamento?

Madre: Donde van a vivir.

Juan: Mamá, ¿te ha estado lavando la cabeza Irving?

Madre: A mí no tienen por qué lavarme la cabeza na-
die, Juan. La idea fue mía.

Juan: Tú misma llegaste a decirme que nos íba-
mos a ir al infierno, ¿y entonces? (Irónico.) Tú 
también te irías por andarnos organizando la 
boda. 

La madre se dirige al público.
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Madre: Sí, es cierto, una vez se lo dije, que se iba a ir 
al infierno. Y a lo mejor hasta tenía razón y yo 
me iba con él. Y claro, ni modo que lo fuera 
a dejar irse solo, no, sí él se iba al infierno yo 
tenía que acompañarlo. Y la verdad mejor. Ya 
hasta me hacía ilusión, porque no había peor 
lugar que cargar en soledad con las culpas. 

Madre: (A Juan.) Él te quiere, hijo. Y es muy difícil en-
contrar alguien que en verdad te quiera. 

Juan: Sí, me lo imagino. Pero, mamá, lo de Irving y 
yo ya fue.

Pausa. 

Madre: ¿Y entonces?

Juan: Mamá, qué quieres que…

Madre: ¿Vas a regresarte a Canadá?

Juan: Sí.

Madre: Piénsalo, Juan. Quédate aquí. Yo te apoyo en 
todo, hijo.

Juan: Mamá, ya tengo el boleto de regreso, y allá me 
está yendo bien. Mira, voy a tratar de hacer di-
nero y me regreso. 

Madre: ¿Y cuánto tiempo piensas quedarte allá?
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Juan: No lo sé. Pero vamos a seguir viéndonos, te lo 
prometo. 

Silencio.

Juan: Ven, mamá, dije que venía a darte el abrazo, 
¿no? Vamos a seguir en contacto, te lo prome-
to. Ven… 

La madre y Juan se ven unos momentos, sin moverse, sin saber qué decir.

Oscuro.
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Interludio V - Juan
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Juan: A mi mamá… quién la entendía. Ahora resul-
taba que ya hasta quería irse a encabezar la 
marcha gay. Y Irving, al principio pensé, ese 
güey, por qué mejor no se busca a su propia 
mamá en lugar de andar cazando mamás aje-
nas. Pero bueno, finalmente… si al menos le 
servía de compañía a mi mamá estaba bien, 
cada quien va encontrando su propia mane-
ra de sobrevivir de la mejor forma. La mía…, 
bueno, prostituir el cuerpo es mejor que 
prostituir el alma, la neta, lo prefiero mil ve-
ces a estar de pinche sirviente de alguien tra-
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bajando doce horas diarias y recibiendo una 
mierda de salario. Y no me molestaba, la neta. 
Sin embargo, no sé…, mi vida se convirtió en 
gimnasios, buenos restaurantes, proteínas, 
viajes y… sexo, mucho sexo, hasta sudarlo 
por las orejas. Y a veces, sin proponérme-
lo, me acordaba de Irving, y quizá hasta en 
ciertos momentos extrañaba al güey. Quiero 
decir…, no sabía coger, y me mordía, pero… 
aun así… tenía la sensación de que algo de 
mí se había quedado con él. A lo mejor era su 
torpeza lo que extrañaba. Ahora todo era un 
mundo de transacciones, de cuidarse de gen-
te que quería todo el tiempo sacar ventaja de 
algo, de no dar nada sin saber de antemano 
lo que iba a recibir, pero de pronto extrañaba 
la ingenuidad de un güey dispuesto a darlo 
todo por nada, que se dejaba maravillar por el 
color del cielo y por la sensación de la nieve. A 
veces hasta recordaba sus pinches ronquidos 
mientras dormíamos en periódicos en medio 
de ninguna parte. No sé si vuelva a encontrar 
algo así, la neta…, así tan…, tan estúpido, a lo 
mejor… Un día antes de regresar a Winnipeg, 
no sé por qué me vino a la cabeza el número 
de teléfono de Irving. Le marqué para ver si 
era el mismo. Y… sí, lo era.
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Final

Irving espera en una banca. Llega Juan. 

Irving: Hola.

Juan: ¿Qué onda, Irving?

Irving: ¿Cómo has estado?

Juan: Mmmm. No me quejo. ¿Tú?

Irving: Encontré trabajo. Por fin.
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Juan: Ahh, qué bien. 

Irving: (Pausa.) ¿Y vas a regresar a México?

Juan: No sé. Al principio mi plan era ahorrar para 
poner un negocio aquí, pero… 

Irving: ¿Pero qué?

Juan: Está cabrón, gasto mucho. Demasiado. La 
neta prefiero no pensar en el futuro.

Irving: A lo mejor…

Juan: ¿Qué?

Irving: Nada.

Juan: Además…, estoy bien allá, me va bien. 

Irving: Ahhhh. Pues… qué bueno. (Pausa.) Ya tengo 
nuevo departamento, y aún tengo tu pintura. 
La colgué en mi cuarto. 

Juan: Ahhh.

Pausa.

Irving: He mejorado mi técnica.

Juan: ¿Cuál técnica?
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Irving: Para hacerlo… Mi técnica oral.

Juan: Ahh, para mamarla.

Irving: Sí.

Juan: ¿Ya no muerdes?

Irving: No. Pero les pido que se pongan condón…

Juan: ¡Qué! ¡Se las chupas con condón!

Irving: Sí, por precaución.

Juan: No mames, pinche Irving. Qué bueno que no 
te conocí así. ¿Y les dices que alguna vez co-
giste con un prostituto sin condón?

Irving: No, no se los digo. Estaba loco, no entiendo 
por qué, si soy tan cuidadoso.  

Juan: Estuvo raro, sí. 

Irving: ¿Y estás seguro que vas a quedarte en Cana-
dá?

Juan: Pues… por lo pronto sí. (Pausa.) ¿Por?

Irving: Nada. Sólo preguntaba.

Silencio.
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Juan: ¿Tú no vas a ir?

Irving: ¿A dónde?

Juan: Winnipeg.

Irving: Yo…, pues… ¿a qué iría?

Juan: Mmmm. No sé. (Breve pausa.) Sólo 
 preguntaba.

Silencio.

Juan: Has estado viendo a mi mamá, ¿verdad?

Irving: Sí. ¿Te molesta?

Juan: No. De hecho, quería agradecerte.

Irving: ¿Qué?

Juan: Que apoyes a mi mamá.

Irving: Ahhh, gracias.

Juan: No, güey, yo te estoy agradeciendo a ti.

Irving: Ahhh. No, pues… es una señora muy agrada-
ble.

Juan: No mames, pinche Irving.
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Irving: ¿Qué?

Juan: Que es una señora agradable.

Irving: Para mí lo es.

Juan: Sólo tú y ella, güey. Creo que te aprecia. Antes 
te odiaba, creía que eras güero.

Irving: ¿Güero?

Juan: Sí, ideas de mi mamá. Está loca. ¿Sabes lo que 
me dijo ahora? Que le gustaría que nos case-
mos 

Irving: Ahhh. (Pausa.) ¿Y tú que piensas?

Juan: ¿De qué?

Irving: Nada.

Silencio.

Juan: ¿Y de qué es tu trabajo?

Irving: Asistente de cuentas. No está bien pagado, 
pero tiene prestaciones y un buen sistema de 
jubilación. Eso es lo importante.

Juan: No mames.

Irving: ¿Qué?
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Juan: Pues ya vete comprando tu paquete funerario, 
güey.

Irving: Sí, en algún momento tendré que empezar a 
ver eso.

Juan: No mames, Irving, no llegas ni a la mitad de 
tu vida y ya estás pensando en la jubilación. 
Es mi mamá la que te ha lavado el cerebro.

Irving: No. Es importante, Juan. Las cosas no están 
fáciles aquí. Uno tiene que planear su vida. No 
voy a tener familia y voy a necesitarla.

Juan: No mames, Irving. Pero está bien, me alegra 
que ya hayas entrado en razón.

Irving: Tú también deberías empezar a pensar qué 
vas a hacer con tu vejez.

Juan: No ahora, güey, no me interesa. Y si llego a 
viejo sin nadie y alguien tiene que cuidar de 
mí, me echo un balazo y ya. Pero no voy a sa-
crificar mi vida por…

Irving: No la estoy sacrificando, Juan. Y prefiero lo 
que hago a…  

Pausa. Se ven.

Juan: Sí, cualquiera diría que tu vida es mejor. En 
fin, cada quien encuentra sus formas de so-
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brevivir. No me la paso mal, la neta. Un ñor 
me llevó a Amsterdam, todo pagado, además 
de lo que le cobraba por día. Ahora quiere lle-
varme a Bélgica y...

Irving: Ya no me digas.

Juan: ¿Qué?

Irving: No me cuentes eso, nada más.

Juan: Ok. Somos amigos, ¿no?

Irving: (Después de un breve silencio.) No sé. En reali-
dad no tenemos nada en común. Nada.

Juan: Y estabas dispuesto a compartir la vida con-
migo.

Irving: Sí. Nos hubiéramos divorciado al mes. Pero sí, 
tenía la ilusión de compartir la vida contigo, 
lo deseaba en su momento. 

Juan: ¡Qué estupidez!

Irving: Sí. ¡Qué estupidez!

Silencio.
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Irving: Sin embargo, la otra vez estaba pensando 
que… Si pudiera retroceder el tiempo lo vol-
vería hacer.

Juan: ¿Qué? Pero si nos la pasamos de la verga.

Irving: Sí, y sigo pensando que eres un egoísta, 
pero… nunca había vivido algo así, y no sé si 
lo vuelva a vivir. Voy a estar como contador, 
van a volver a ascenderme, no volvería a ha-
cerlo, pero… si pudiera retroceder el tiempo, 
no lo cambiaría. 

Juan: Pinche Irving. Sí, tuvo su parte cagada. Yo 
tampoco sé si vuelva a vivir algo así.

Irving: Así cómo.

Juan: No sé, así de… ingenuo. 

Irving: Sí, quizá lo fue. Sin embargo, no lo cambiaría. 
(Breve silencio.) ¿Cuándo sale tu vuelo?

Juan: Mañana. 

Irving: ¿Y qué vas a hacer hoy en la noche?

Juan: No lo sé. Igual me encuentro un nuevo cliente 
por aquí. ¿Tú?
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Irving: Yo tengo que regresar a planear unas cosas de 
mi trabajo. 

Juan: Bueno, creo que ya me voy. 

Irving: Está bien. Nos vemos.

Juan: O tal vez no.

Irving: Bueno…, como sea, fue un gusto conocerte.

Juan: Adiós.

Irving: Adiós.

Se miran unos instantes. Se dirigen un momento al público, hay un ama-
go de hablar, al final las palabras no salen, sólo queda la incomprensión. 
Se despiden y se van. 

Oscuro.
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Portada y supervisión en imprenta: Rogelio González Pérez. Cuidado 

de la edición: Tomás Fuentes Estrada, Delfina Careaga y el autor. 

Editor responsable: Félix Suárez. 
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