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El	Nahual1	

por	Carlos	Talancón	

	

OBRRA	REGISTRADA	EN	INDAUTOR:	

	

																																																								
1	Dentro de las creencias mesoamericanas, El nahual es una especie de ser sobrenatural 
que tiene la capacidad de tomar diversas identidades, ya sean humanas, animales, o 
como fuerzas de la naturaleza.	
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Un	tiradero	de	periódicos.	Un	ánima,	vestida	con	una	playera	de	Supermán,	hurga	entre	

ellos.	Busca	algo.	Finalmente,	una	nota	amarillista	captura	su	atención.		

Lee:			

	

Ánima:							“Fuentes	de	la	procuraduría	confirmaron	el	hallazgo	de	seis	cadáveres	que	

ya	habían	fallecido	y	cuyos	cuerpos	fueron	encontrados	sin	vida	en	uno	de	los	parajes	

del	 barrio	 conocido	 como	 El	 hoyo…”	 (Dirigiéndose	 al	 público:	 tal	 vez	 el	 público	 son	

interlocutores	 que	 él	 imagina,	 tal	 vez	 es	 el	 encuentro	 entre	 dos	 dimensiones,	 tal	 vez	

simplemente	porque	es	teatro:)	El	hoyo…	si	ése	era	mi	barrio.	Pinches	escalofríos	que	

era	entrar	ahí.	Me	cae	que	sólo	hace	falta	poner	un	pie	adentro	pa’entender	por	qué	lo	

llaman	así…	EL	HOYO.	¿Pero	saben	algo?	No	sé	por	qué	artimañas	del	demonio	uno	no	

deja	 de	 tenerle	 cariño	 al	 lugar	 donde	 tuvo	 la	 desdicha	 de	 nacer,	 aunque	 se	 halle	

metido	hasta	el	 fondo	del	pinche	agujero.	Si	 todavía	ahora	cada	que	me	acuerdo	me	

digo:	Ahhh…	el	deshuesadero	de	mi	barrio,	ahí	donde	seguido	andaban	encontrando	

tirados	a	varios,	si	ahí	es	donde	por	primera	vez	le	fui	a	jalar	el	pescuezo	al	ganso.	Sí,	

digo…	perdónenme	que	se	los	diga,	pero	es	que	esa	es	la	verdad:	ahí	donde	vivía	yo	no	

había	privacidad.	Un	pinche	cuarto	de	tres	por	cuatro,	y	toda	la	familia	metida	ahí.	Que	

la	abuela,	la	comadre	de	la	abuela,	la	hermana,	el	cuñado,	la	amante	del	cuñado,	y	todo	

el	reguero	de	chamacos	del	que	yo	era	parte,	claro.	Total,	éramos	nosotros	tantos	que	

nuestro	árbol	ya	no	tenía	nada	ni	de	genial	ni	de	lógico,	era	más	bien	como	un	bosque	

entero	 lleno	 de	 caos,	 y	 nada	 de	 genial,	 porque	 la	 mayoría	 éramos	 rete	 güeyes,	 la	

verdad.	Pero	bueno,	a	poco	cree	que	uno	 iba	a	poder	 jalarle	al	pescuezo	 tranquilo…	

qué	va.	No,	mire,	si	todavía	me	acuerdo	bien,	yo	dormía	en	el	tercer	piso	de	una	litera,	



	 3	

y	 ya	 bien	de	noche,	 cuando	mi	mamá	ya	 había	mandado	 a	 dormir	 a	 todos…	Bueno,	

pues	 yo	 empezaba	 a	 darle.	 Siempre	 y	 cuando	no	pasara	de	primera	 velocidad,	 todo	

estaba	 bien.	 Pero	 apenas	 se	 me	 ocurría	 acelerarle	 a	 la	 segunda	 y	 todas	 las	 pinche	

literas	empezaba	a	rechinar	como	gemidos	de	muerto	y	toda	mi	familia	comenzaba	a	

cacarear,	“¿qué	pasa?,	¿está	temblando?,	¿qué	sucede?”	Bahhh,	la	cosa	es…	yo	y	varios	

compas	tuvimos	que	irnos	a	tener	nuestras	primeras	vivencias	de	placer	secreto	ahí,	

entre	puro	pinche	carro	deshuesado,	y	un	silencio	que	daba	miedo,	la	neta.	Allí	nadie	

nos	veía…	o	casi	nadie,	porque	a	veces	uno	se	encontraba	con	que…	ah,	chingados,	si	

no	sólo	eran	los	carros	los	deshuesado	sino	que…	¡ah,	canijos!	Ni	cómo	imaginarse	que	

dentro	de	poco	uno	mismo…		Pero	bueno,	la	cosa	es…	si	yo	estaba	hablando	de…	cómo	

fue	que	pasé	a…	pffff,	escuchen	(retoma	el	periódico:)	“se	sospecha	que	fueron	víctimas	

de	un	ajuste	de	cuentas	pero	aún	no	se	sabe	quiénes	son	los	responsables.	Elementos	

del	 ministerio	 cuestionan	 a	 los	 vecinos	 para	 descubrir	 cuáles	 fueron	 las	 causas	 de	

muerte	de	estos	seis	cadáveres	 fallecidos	que…”	(Decepcionado,	arruga	el	periódico	y	

lo	 tira.	 Nuevamente,	 al	 público:)	 ¿Sabe	 lo	 que	 pienso	 de	 esto,	 señora?	 Los	 de	 la	

procuraduría	 son	 unos	 pendejos.	 ¿A	 poco,	 no?	 Llegan	 un	 día	 después	 al	 lugar	 del	

crimen	 y	 ni	 siquiera	 saben	 buscar.	 No	 son	 seis	 muertos,	 son	 siete,	 ¿y	 el	 séptimo?,	

¿dónde	está?,	¿usted	lo	ha	visto,	señor?	(Ríe	dolorosamente.)	Es	que	no	chinguen,	ya	el	

colmo	es	no	tener	ni	siquiera	el	pinche	privilegio	de	salir	en	El	metro.	¡El	metro	que	ha	

cumplido	tantos	sueños!	Hasta	las	mamás	han	de	sentirse	orgullosas	cuando	ven	a	su	

chamaco	 ahí,	 ¡su	 escuincle,	 por	 fin,	 en	 primera	 plana	 del	 periódico	 nacional!	 “Ay	

vecinita,	¿ya	vio	a	mi’jo?	Salió	hoy	en	primera	plana.”	“No	me	diga,	¿a	poco	es	al	que	le	

dieron	 de	 cenar	 su	 pan	 de	 muerto?”	 “No	 vecinita,	 a	 él	 lo…	 a	 él	 lo…	 ¡si	 es	 el	 de	 la	
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primera	plana,	le	digo!”	Pero	no	tener	ni	el	pinche	privilegio	de	una	notita…	eso	si	qué	

poca	madre.	Y	eso	que	revisé	en	todos	los	periódicos.	En	El	gráfico…	nada.	La	prensa…	

nada.	Y	por	último	me	dije:	en	El	metro,	¡cómo	no	se	me	había	ocurrido!,	a	huevo	que	

ahí	al	menos	una	notita…	ni	madres.	(Pausa.)	¿Y	qué	pasó	con	el	güerito	de	la	playera	

de	 Superman	 que	 vendía	 pistaches	 y	 cigarros?	 Pues	 quién	 sabe.	 Como	 si	 nunca	

hubiera	 existido.	 (Pausa.)	 Les	 juro	 que	 ha	 sido	 la	 pinche	 muerte	 más	 estúpida	 del	

Hoyo,	sí…	No,	no	es	cierto,	la	más	estúpida,	no.	La	neta	el	pinche	Pipis	es	el	que	se	lleva	

las	palmas	a	la	muerte	más	estúpida.	Sí,	ese	güey…	era	famoso	en	el	Hoyo	porque	era	

el	que	podía	aguantarse	más	tiempo	las	ganas	de	mear.	Verlo	aguantárselas	las	ganas	

se	convirtió	en	la	fiesta	del	Hoyo.	¡Vengan	todos	a	ver	la	vajigota	del	Pipis	que	está	a	

punto	de	estallar!	Y	ahí	vienen	todos,	hasta	las	señoras	con	sus	morritos	ahí	venían	a	

ver	el	show	del	Pipis.	La	cosa	era	así:	yo,	varios	compas	y	él	nos	sentábamos	en	una	

gran	mesa	y	nos	poníamos	a	chelear.	A	las	cinco	chelas	ya	todos	habíamos	corrido	al	

baño,	pero	el	Pipis	seguía	ahí	sentadito,	bien	orgulloso	el	cabrón,	con	la	cara	amarilla	

así	como	de	un	santo.	Le	voy	a	decir	algo,	yo	creo	que	eso	de	andarse	aguantando	la	

meada	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 su	 gran	 orgullo	 personal,	 todos	 por	 ahí	 lo	

conocíamos	por	eso,	y	él	gozaba	viendo	nuestras	caras	de	apantallados.	Por	más	que	le	

gritaba:	“Ya	Pipis,	córrele	al	baño	güey,	no	te	nos	vayas	a	reventar	aquí”,	pues	por	más	

que	le	gritaba	el	güey	seguía,	y	seguía…	bien	orgulloso,	hasta	que	un	día…	paaaaahhh.	

(Pausa.)	En	el	Hoyo	dicen	que	el	Pipis	era	un	santo,	que	na’más	la	vajiga	de	un	santo	

puede	 acaudalar	 tanto.	 Y	 también	dicen	que	 el	 día	 en	que	murió,	 que	 ese	 día	 llovió	

amarillo.	En	fin	compa,	mea	todo	lo	que	quieras	ahora	que	ya	andas	en	la	eternidad.	

Pero	a	ver,	entonces…	¿si	no	ha	sido	la	muerte	más	estúpida?	Me	cae	que	ha	sido	la…	
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la	más	triste,	sí,	me	cae	de	madres	que…	no,	no,	no,	espérese,	¿y	todos	los	chamacos	

que	 han	 sido	 asesinados	 tan	 a	 lo	 pendejo?	 Como	 sea	 ya	 uno	 vivió	 algo	 de	 lo	 que	 le	

tocaba,	pero	todos	los	chamacos	que	apenas	andaban	saboreando	un	poco	de	la	vida	

y…	No,	no,	sin	duda	ellos	son	las	más	tristes.	Pero,	¿entonces?	Si	no	ha	sido	ni	la	más	

estúpida	ni	la	más	triste…	yo	creo	que	ésta	ha	sido	la	más	ojete,	sí.	Porque,	¿saben?	El	

que	 debería	 andar	 muerto	 es	 el	 pinche	 de	 Chuy.	 Era	 a	 ese	 culero	 al	 que	 andaban	

buscando.	Yo	sólo…	pa’mí	sólo	era	otra	madrugada	más…	(Comienza	a	recordar	y,	al	

hacerlo,	 la	 escena	 evocada	de	 algún	modo	 se	 hace	 presente.)	Andaba	 levantado	 igual	

que	siempre	a	 las	cuatro	de	 la	mañana	 terminando	de	 tostar	mis	pistaches	para	esa	

jornada.	Porque	me	tenía	que	levantar	temprano	a	tostarlos,	pa’que	el	tostado	sepa	a	

reciente,	 pues.	 Porque	 nadie	 vendía	 unos	 pistaches	 tan	 sabrosos	 como	 los	míos,	 la	

neta.	Yo	los	preparaba	con	un	toque	secreto	que…	ahhh	no,	ahora	no	les	voy	a	decir,	si	

a	mí	ya	me	llevó	la	fregada,	pues	ahora	ustedes	también	ya	se	fregaron:		ya	no	les	va	a	

tocar	 probar	 los	 pistaches	 más	 ricos	 que	 jamás	 hubieran	 probado.	 Ahora	 que	 se	

atrevan	a	visitar	El	hoyo,	puro	pinche	cacahuate	agrio	van	a	encontrar.		Pero	bueno,	ya	

no	se	las	hago	tan	larga,	a	lo	mejor	es	el	pinche	miedo	de	llegar	hasta	ese	punto	de	mi	

historia	el	que	me	hace	como	arañarme	para	no	llegar,	el	miedo	de	recordar,	porque	

me	cae	que	a	veces	uno	tiene	más	miedo	recordando	 lo	que	uno	vivió	que	cuando	a	

uno	le	toca	vivir	eso	que	luego	va	a	recordar.	En	fin…	la	cosa	es	que	andaba	levantado,	

y	 ya	 hasta	 con	mi	 playera	 de	 siempre	de	 Supermán.	Afuera…	 los	mismos	perros	 de	

siempre	 ladrando	 como	 siempre	 a	 la	misma	 hora.	 Las	mismas	 luces	 de	 la	 calle	 que	

dibujaban	en	mi	cuarto	las	mismas	sombras.	Todo	como	un	espejo	del	día	anterior	y…	

del	 anterior.	 Parecía	 ser	 todo	 otra	 vez	 la	misma	mierda	 de	 siempre	 cuando	 en	 eso	
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escucho	que	alguien	grita:	 (Se	oyen	unos	golpes.	Los	sicarios:)	“¡Abre	pinche	Chuy,	 te	

traemos	 un	 recado	 de	 la	 Catrina,	 cabrón!”	 (Él	mismo,	 a	 los	 sicarios:)	 “Aquí	 no	 vive	

ningún	 Chuy,	 oiga.”	 (Silencio.)	 “Creo	 que	 Chuy	 es	 el	 que	 vive	 enfrente”.	 (Silencio.	Al	

público:)	 Total,	 iba	 a	 regresar	 a	 lo	 mío	 cuando	 en	 eso	 escucho	 unos	 golpes,	 unos	

balazos	 y…	 	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 sin	 darme	 cuenta	 cómo,	 ya	 había	 dos	 güeyes	

adentro	de	mi	 cuarto	 revolviéndolo	 todo…	pero	 todo,	oiga,	hasta	mis	 chones.	Yo	 les	

gritaba:	(A	los	sicarios:)	“Oiga,	¿qué	les	pasa?,	ya	les	dije	que	aquí	no	vive	ningún	Chuy,	

¿qué	 chingados	 están	 buscando?”	 Pero	 ellos	 no	 me	 oían,	 seguían	 revuelque	 y	

revuelque.	 Yo	 escuchaba	 que	 uno	 le	 decía	 al	 otro,	 “Aquí	 no	 hay	 ninguna	mercancía,	

güey,	¿estás	seguro	que	era	aquí?”	“Que	sí,	chingada	madre.	A	ver,	revísale	bien,	si	me	

dijeron	 clarito	 que	 era	 el	 veinticinco.”	 	 (Al	 público:)	 ¿El	 veinticinco?,	 ¿cómo	 que	 el	

veinte…?	Si	mi	cuarto	era	el	número	dos,	no	el	veinticinco.	El	veinticinco	era	el	de…	

Claro,	en	eso	que	me	doy	cuenta.	¿Saben	lo	que	había	hecho	el	pinche	ojete	del	Chuy?	

Le	había	borrado	el	cinco	a	su	puerta	y	se	lo	había	pintado	a	la	mía.	Qué	poca	madre.	

Pero	 lo	que	más	me	encabronó	 fue	que	ni	siquiera	se	diera	 la	 tarea	de	hacerlo	bien.	

Porque	le	voy	a	decir	algo,	y	no	es	que	quiera	andarle	de	presumido,	no,	pues	ya	qué:	

pero	mi	dos	estaba	re-bien	pintadito,	la	neta.	Era	un	dos	así	como…	como…	pus	bien	

bonito	pues,	así	como	la	señorita	de	allá.	 	Y	en	cambio	el	pinche	cinco	que	me	había	

pintado	 el	 culero	 del	 Chuy	 se	 parecía	 así	 como	 a…	 como	 a…	 bueno,	mejor	 no	 digo	

como	a	quién,	pero	estaba	todo	así,	pues	(imita	al	cinco.)	Y	esos	güeyes,	¿pues	qué	no	

se	daban	cuenta	que	ese	cinco	no	le	encajaba	a	ese	dos?,	¿y	qué	no	se	fijaban	en	cómo	

iba	el	pinche	orden	de	la	numeración?	¡Pero	qué	se	van	a	andar	fijando	en	el	orden	de	

la	numeración!	Si	ahí	en	el	El	hoyo	cada	quien	le	pone	a	su	casa	el	pinche	número	que	



	 7	

se	 le	 antoja.	 Que	 ahora	 a	 usted	 se	 le	 antoja	 vivir	 en	 el	 un	 millón	 doscientos	 mil	

millones,	ahh,	pus	muy	fácil:	va	por	el	pinche	bote	de	pintura	y	le	pinta	a	su	puerta	los	

pinches	 ceros	 que	 se	 le	 hinchen	 su	 regalada	 gana.	 Como	 si	 se	 imaginara	 su	 cuenta	

bancaria.	Si	supiera	na’mas	cuántos	sesenta	y	nuevas	hay	na’más	en	mi	cuadra.	A	todo	

el	mundo	le	gusta	andarle	poniendo	sesenta	y	nueve,	quién	sabe	por	qué.	Bueno,	pero	

les	decía…	¿qué	les	decía?	Ahh,	sí,	la	cosa	es	que	esos	cabrones	por	fin	se	dieron	cuenta	

que	yo	no	tenía	escondido	nada.	Digo,	tampoco	es	que	hubiera	mucho	donde	esconder,	

la	 neta,	 mi	 cuarto	 era…	 era	 así	 como…	 bueno,	 pa’qué	 andar	 recordando	 la	maldita	

miseria.	La	cosa	es	que	al	fin	se	fueron,	y	todavía	oigo	que	al	salir	uno	le	dice	al	otro:	

“Este	de	las	pepitas	ya	valió	cacahuates.”	Y	yo,	sin	entender	todavía:	“¿Cómo	que	valí	

cacahuates?	Y	además	no	son	pepitas,	oiga,	 son	pistaches,	no	confunda	que	no	es	 lo	

mismo.”	Total,	que	al	fin	se	van,	y	yo	con	una	pinche	rabia	que	se	me	atravesaba	acá	en	

el	 gaznate,	 me	 decido	 a	 ir	 a	 partirle	 su	 madre	 al	 pinche	 de	 Chuy	 cuando	 en	 eso	

chíngale,	que	me	tropiezo	con	un	cuerpo	tirado	afuerita	de	mi	cuarto.	(Se	transporta	a	

aquel	momento,	 reaccionando	a	 su	propio	 cuerpo	 tirado	 frente	 a	 él:)	 Tenía	 la	 cabeza	

toda	torcida	y	un	pinche	balazo	en	la	barriga.	¡Qué	pedo!	Pero	lo	raro	empezó	cuando	

me	 di	 cuenta	 que	 tenía	 puestas	 mis	 mismas	 ropas:	 el	 mismo	 pinche	 pantalón	

madreado,	la	misma	playera	de	Supermán.	Ahí	sí	que	se	me	puso	bien	chiquita,	¿pero	

cómo?,	si	esa	playera	de	Supermán	nada	más	podía	ser	mía,	como	es	que…	si	hace	sólo	

unos	momentos	yo…	(Silencio.)	Chale.	Y	yo	siempre	había	dicho	que	las	peliculitas	esas	

del	Ghost	eran	puras	mamadas.	¿Si	sabe	de	qué	peliculita	 le	estoy	hablando,	verdad?	

La	 esa	 que	 se	 llamaba	Ghost	 y	 de	 apellido	 le	 pusieron	La	sombra	del	amor.	 Hágame	

usted	el	 favor,	 si	 ya	desde	el	nombrecito	ese	 suena	a	mamada.	 ¿Por	qué	me	ve	así?,	
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¿qué	no	sabe	de	cuál	 le	hablo?	Ahí	donde	un	Chuy	hijo	de	 su	chingada	va	y	mata	al	

novio	 de	 la	 Demi	 Murr.	 Porque	 la	 neta	 Chuys	 hijos	 de	 su	 chingada	 hay	 por	 todas	

partes.	Bueno,	 la	cosa	es	que	yo	vi	varias	veces	 la	peliculita	esa	con	mi	mamá,	y	ella	

siempre	se	ponía	chille	y	chille	con	la	cancioncita	esa	mamarracha	de…	ya	sabe	usted	

cuál,	 ¿verdad?	 La	 cosa	 es	 que	 yo	me	 enojaba:	 “mamá,	 ya,	 por	 favor,	 deja	 de	 andar	

llorando	con	esta	película.”	Aunque	le	soy	franco,	señor:	a	veces	yo	también	me	ponía	

a	llorar	con	ella,	la	neta.		Pero	a	mí	no	me	gustaba	verla	llorar	con	esas	mentirotas	que	

lo	obligan	a	 tragarse	a	uno	en	 la	 tele,	 al	menos	así	pensaba	antes,	porque	ahora	me	

ando	dando	cuenta	que	ni	tan	mentiras.	 ¡Si	es	algo	así!	Que	a	poco	cree	que	a	un	día	

puede	llegar	un	cualquiera	y	meterle	un	plomazo	de	la	nada	y	ya	hasta	ahí	se	quedó	

uno.	No,	señor.	Cuando	a	uno	se	 lo	echan,	al	menos	cuando	se	 lo	echan	así	sin	decir	

agua	va,	uno	no	se	despega	bien	de	la	vida,	no.	En	el	Hoyo	rápido	se	empezó	a	correr	el	

rumor:	mataron	al	Güerito	que	vendía	pistaches	y	cigarros.	Y	ahí	vienen	todos	a	ver,	

hasta	mi	madrina	doña	Eduviges	que	vivía	hasta	el	mero	fondo	de	El	hoyo,	apenas	se	

enteró	se	envolvió	en	su	cobija	y	fue	corriendo	bien	excitada	a	ver	qué	pasaba.	(Trae	al	

presente	aquel	momento,	encarnando	a	los	diversos	vecinos	de	El	hoyo:)	“¿Ay	compadre,	

qué	es	eso?”	“Pus	creo	que	eso	es	su	ahijado,	comadre.”	“Ay,	no	me	diga	eso.	Ayyy	pero	

si	sí	es	él,	es	su	playera	de	Superman,	compadre,	mire.”	(Al	público:)	Ahhh,	porque	le	

voy	 a	 decir	 otra	 cosa:	 ahí	 en	 el	 Hoyo	 todo	mundo	 es	 compadre	 y	 comadre	 de	 todo	

mundo,	y	todos	ahijados	de	todos…	el	incesto	nacional.	(Vecinos:)	“Oiga	compadre,	¿y	

sí	se	murió	de	verdad?”	“No	me	ande	diciendo	pendejadas,	comadre.	¡Pus	ni	modo	que	

se	 ande	 muriendo	 de	 a	 mentiritas.	 Pues	 que	 no	 está	 viendo	 el	 balazote	 que	 le	

soltaron.”	 “Ay,	 compadre,	 no	 es	 posible,	 ¿y	 si	 llamamos	 a	 una	 ambulancia?”	 “¡Una	
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ambulancia!	¿Y	pus	ya	pa’qué?,	si	ya	está	bien	tieso.”	“Y	entonces…	¿a	la	policía?”	“A	la	

policía,	 comadre,	 no	 me	 chingue.	 Luego	 les	 gusta	 ponerse	 a	 hacer	 preguntas	 y	 yo	

ahorita	no	quiero.	Dejé	mis	huevos	a	la	mitad	y	si	me	pongo	a	responder	preguntas	se	

me	 van	 a	 enfriar.	 Además,	 la	 verdad	 le	 voy	 a	 hablar	 claro:	 yo	 creo	 que	 su	 ahijado	

andaba	metido	en	cosas	raras,	por	algo	lo	mataron,	¿no?”	(Él	mismo,	al	público:)	Y	no	

tardaron	en	comenzar	a	llegar	los	demás	vecinos	que	también	venían	de	chismosotes,	

como	moscas	a	la	pachanga:	“Sí,	yo	estoy	de	acuerdo	con	don	Lupe.	Yo	luego	veía	que	

su	 ahijado	 como	que	 caminaba	 raro,	 como	que	 torcía	 las	 patas.	 Le	 voy	 a	 decir	 algo,	

doña	Eduviges,	pero	prométame	que	no	 se	va	a	ofender.	A	ver,	prométamelo.	Pa’mí	

que	 su	ahijado	era	un	nahual.”	 “¡Ay,	no	me	diga	eso,	no	me	diga	que	mi	 ahijado	me	

salió	nahual,	no,	no,	todo	menos	eso,	señor,	no!	Oiga,	pero…	¿qué	es	eso	de	nahual?”	

“Pus	los	nahuales	son	así	como…	pus	algo	así	como…	pus	no	sé	decirle	bien	pero	son	

re’malos.	En	mi	pueblo	había	uno,	¿y	sabe	como	nos	lo	echamos?	A	puro	cacharrazo	al	

hijo	de	su	chingada.”	“Pus	no	quiero	perturbarla	de	más	comadre	pero	sí,	tiene	razón	

aquí	éste,	su	ahijado	era	un	nahual,	y	que	se	me	hace	que	de	los	peores.”	“Si	este	ojo	no	

me	 falla,	don	Lupe,	yo	 los	sé	reconocer	rete	bien.	Fue	por	culpa	de	este	desgraciado	

nahual	 que	 nunca	 me	 casé,	 estoy	 seguro	 que	 era	 él	 el	 que	 me	 ahuyentaba	 a	 mis	

chaparritas.”	 “Ay,	 también	 a	 mí,	 ahora	 que	 lo	 ando	 viendo,	 por	 culpa	 de	 él	 es	 que	

siempre	 se	 me	 andaba	 batiendo	 el	 arroz.	 Sí,	 ahora	 que	 me	 acuerdo,	 desde	 que	 mi	

madrina	me	lo	enseñó	yo	vi	como	que…	como	que	no	era	humano,	no.	Si	se	retorcía	

como	culebra	en	su	cuna,	sí,	qué	se	me	hace	que	ya	desde	bebé	era	nahual”	“Ya	ve,	se	

lo	dije,	doña	Eduviges,	si	este	ojo	no	me	 falla.	La	verdad,	prométame	que	no	se	va	a	

ofender,	 pero	 la	 verdad	 qué	 bueno	 que	 lo	 mataron!”	 (le	 escupe.).”	 “Pues	 lamento	
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mucho	 de	 todo	 corazón	 que	 su	 ahijado	 le	 haya	 salido	 nahual,	 comadre.	 Ahora	

présteme	su	cobija	que	a	 los	nahuales	hay	que	echarlos	al	basurero.”	(Él	mismo:)	Yo	

sólo	 los	 escuchaba	 y…	 (Hablándoles	 a	 los	 vecinos	 y	 tratando	 de	 impedir	 que	 lo	

envuelvan	en	 la	sábana,	sin	que	 lo	escuchen:)	“¡Qué!	 ¡A	 la	 basura!	 ¡No,	 por	 favor,	 a	 la	

basura,	no…!	Mi	madrina	tiene	razón,	llamen	a	una	ambulancia,	a	lo	mejor	todavía	me	

queda	 tantita	 vida.	 Les	 juro	 que	 fue	 una	 equivocación,	 era	 al	 Chuy	 al	 que…	 No,	

espérense,	no	me	arrojen	en	 la	basura,	dejen	esa	 cobija	 en	paz,	 espere…!”	 (Ve	cómo	

envuelven	su	cuerpo	y	lo	suben	a	la	camioneta.	Al	público:)	Total,	me	envolvieron	en	la	

cobija	de	mi	madrina,	me	subieron	a	la	camioneta	de	Don	Lupe	y	me	fueron	a	echar	al	

basurero	de	La	ratonera…	porque	así	se	llaman	nuestros	barrios:	El	hoyo,	La	ratonera,	

El	pozo…	Qué	hijos	de	su	chingada.	Y	mi	madrina	resultó	la	peor,	la	más	entusiasmada	

con	eso	de	que	yo	era	nahual.	Pinche	madrina	que	me	 fue	a	encontrar	mi	mamá.	La	

neta	 cuiden	 bien	 con	 quien	 andan	 apadrinando	 a	 sus	 chamacos	 porque…	 Ahora	

resultaba	que	yo	había	sido	el	culpable	de	que	se	les	salara	la	comida	y	de	que	nunca	

se	casaran,	hágame	el	favor.	Si	tenía	ganas	de	gritarles:	si	se	te	sala	es	porque	no	sabes	

cocinar,	 y	 tú	 si	 no	 te	 pelan	 es	 porque	 estás	 re	 pinche	 feo...	 ¿no?	 Total,	 llegaron	 al	

basurero,	 y	 na’más	 el	 culero	 de	 Don	 Lupe	 empezó	 a	 darles	 instrucciones	 desde	 el	

volante.	(Don	Lupe:)	 “Ahora	sí,	se	acabaron	todos	los	males	del	Hoyo,	agárrenlo	bien	

firme	entre	 todos	que	 a	 este	hay	que	 echarlo	 lejos.”	 (Vecino	1:)	“Sí,	 don	Lupe,	 usted	

díganos,	usted	díganos.	Maldito	nahual,	vas	a	ver	que	ahora	si	me	voy	a	encontrar	a	mi	

chaparra.	Ahora	sí,	uno,	dos	y…”	(Doña	Eduviges:)	 “Ay,	no,	no,	espérese,	espérese,	yo	

voy	a	querer	mi	cobija	de	vuelta.”	“Pero	si	ya	está	infectada	de	Nahual,	doña	Eduviges,	

¿pa’qué	la	quiere?”	“Bueno…	yo…	es	que…	no	me	malentienda…	si	la	cobija	es	buena,	
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¿o	qué	usted	me	va	a	regalar	una	nueva?”	“¡Pero	una	cobija	infectada	de	nahual	es	muy	

grave,	doña	Eduviges!”.	“A	ver,	a	ver,	no	hay	por	qué	discutir.	Yo	creo	que	esta	cobija	

no	 alcanzó	 a	 infectarse.	 Yo	 como	 compadre	de…	mi	 comadre,	me	hago	 responsable.	

Cuiden	que	no	se	maltrate,	¿está	claro?”,	“Sí,	don	Lupe,	está	claro.	Pero	va	a	tener	que	

desinfectarla	con	un	mejunje	anti-nahual	muy	bueno	que	yo	hago	y	sólo	por	tratarse	

de	usted	 se	 lo	 voy	 a	 dar	 bien	barato.	Ahora	 sí.	Una,	 dos,	 y…”	 (Él	mismo,	viendo	a	su	

propio	cuerpo	en	el	basurero:)	En	los	malditos	deshechos,	ahí	acabe,	chingaos.	Y	no	es	

por	nada	que	a	esa	lugar	le	dicen	la	ratonera,	porque	en	un	ratito	ya	todas	las	pinches	

ratas	de	por	el	rumbo	andaban	de	fiesta	con	mi	cadáver.	(Hablándole	a	las	ratas:)	“Ey,	

shhuuuu,	áyanse	de	aquí,	ey,	pinches	ratas…	¡qué	no	saben	respetar	a	los	muertos!”	Y	

pinche	susto	que	me	llevé	cuando	vi	que	una	rata	sí	me	oyó.	Yo	creo	que	era	una	rata	

médium,	 porque	 volteó	 a	 verme	 y	 empezó	 a	 reírse	 en	 mi	 cara…	 (la	 rata	 se	 ríe,	 él	

reacciona	a	la	risa.)	Ey,	sshuuu,	aprenda	a	respetar	a	los	muertos,	que	no	porque	estén	

en	la	basura...	(La	rata	se	ríe.	Luego	él	mismo	se	la	mienta	a	la	rata.)	Ahhh	esas	del	hoyo	

qué	 pinches	 ratas	 tan…	 pus	 tan	 pinche	 ratas,	 ¿no?	 	 (y	 se	 va	 de	 ahí.	 De	 espaldas	 al	

público:)	 Entonces	 es	 que	 empecé	 a	 pulular	 como	 ánima	 por	 las	 calles.	 (Se	 vuelve	

lentamente	hacia	el	público:)	Y	veo	que	no	soy	el	único,	sino	que	hay	muertos	pulule	y	

pulule	 por	 todas	 partes,	 los	 espíritus	 de	 todos	 los	 asesinados.	 Ahí	 andaban,	 chille	 y	

chille…	sus	 cuerpos	 columpiándose	de	dolor,	 y	 sus	ojos…	sus	ojos	 llorando	pero	 sin	

poder	llorar,	secos,	porque	los	muertos	no	lloramos,	señor,	sólo	chillamos,	ya	no	nos	

queda	ni	el	consuelo	de	las	lágrimas,	sólo	el	dolor	y	las	ganas	de	lloriquear.	(Ve	hacia	

lo	alto	como	si	se	encontrara	con	un	muerto	pululando	en	 las	alturas.)	Y	 también	 veo	

que…	arriba…	en	los	puentes…	rondando	de	un	lado	a	otro…	al	principio,	no	entendí…	
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ey…	shhh…	(le	chifla	al	muerto	y	reacciona	como	si	éste	volteara	a	verlo.)	Hasta	que…	

me	cayó	el	veinte…	eran	las	ánimas	de	todos	los	que	habían	colgado	en	el	Hoyo	y…	al	

ver	el	hueco	de	sus	ojos,	entonces…	(Silencio,	como	si	escuchara	un	llanto	a	lo	lejos.)	Y	

de	repente,	entre	tanta	chilladera,	que	me	encuentro	al	Pipis	sentado	en	una	banqueta.	

(Hablándole	al	Pipis.)	“Ei	Pipis,	¿qué	haces	aquí,	cabrón?”	(El	Pipis	le	responde	algo	que	

el	público	no	escucha.	Al	público:)	Ahí	estaba,	solo,	y	todavía	aguantándose	las	ganas	de	

mear…	(Al	Pipis:)	Tú	Pipis,	¿qué	tanto	haces?	Si	ya	estas	re	muerto,	¿ya	pa’qué	te	andas	

aguantando?	 (El	 Pipis	 responde.)	 ¿De	 veras?	 (El	 Pipis	 responde.)	 ¿Dónde	 está?	 (Le	

señala	algo,	 él	 se	 vuelve.)	 ¿Con	 el	 de	 la	 cebolla?,	¿y	 así	 lo	metió	 a	 hervir	 con	 todo	 y	

tripas	y	 luego…?	(El	Pipis	le	responde.)	Huy,	Pipis,	de	veras	que…	en	estas	épocas	 los	

vivos	ya	no	saben	ni	lo	que	se	comen.	En	fin,	pues	te	dejo	Pipis,	por	aquí	andamos.	(Se	

despide	 del	 Pipis.	 Al	 público:)	 Pinche	 Pipis.	 La	 verdad	 yo	 no	 entendía	 qué	 tanto	 se	

aguantaba,	 si	 ya	 estaba	 re-muerto	 el	 cabrón,	 y	 los	muertos	 estamos	más	 secos	 que	

todos	 los	 huesos	 abandonados	 en	 el	 desierto,	 señora.	 Pero	 aún	 así	 él	 seguía,	 con	 la	

cara	no	azul	sino	amarilla,	aguantándose	las	ganas	por	el	resto	de...	Total,	continué	mi	

camino…	 ¡cuánta	 chilladera	 flotando	en	el	 aire,	 chingados!,	 y	mientras	 tanto	 los	que	

todavía	andaban	vivos	caminando	entre	nosotros	como	si	nada...	(señala	a	alguien.)	Si	

ahí	de	pronto	veo	a	mi	madrina	que	iba	corriendo	a	ver	ahora	a	quién	enchinchaba…	

(se	gira	al	escuchar	algo),	y	ahí	iba	el	cucarachas	colgado	de	mosca	en	el	camión,	como	

siempre…	y	ahí	pasaba	el	 carrito	de	colchones,	 estufas	y	 fierros	viejos	que	vendan...	

pinche	camionsito	ese,	 toda	 la	vida	chingando	y	 justo	cuando	ya	había	 juntado	unos	

fierros	pa’vendrle,	chíngale…	Esa	es	mala	suerte…	Bueno,	 la	cosa	es	que	ahí	 iban	 los	

vivos,	 igual	que	siempre.	Y	yo:	“¿Qué	no	escuchan?,	¿no	escuchan	los	 llantos?,	¿cómo	
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pueden	caminar	entre…?”	No,	nadie	oía	nada…	cada	uno	seguía	su	camino	y…	(A	uno	

del	 público:)	¿Le	 digo	 algo,	 señor?	 Cada	 que	 sienta	 como	 algo	 raro,	 algo	 así	 como…	

cómo	le	diré…	pues	así	como…	como	si	alguien	llegara	por	atrás	y	le	diera	un…	un	zape	

sí…	es	porque	el	ánima	de	algún	asesinado	anda	chillando	cerca	de	usted.	Porque	es	lo	

único	que	podemos	hacer,	a	veces,	los	muertos,	a	veces	es	tanta	la	pinche	rabia	que	se	

nos	acumula	que	chíngale.	(A	otro	del	público.)	¿Quiere	probar	como	sí?	(pareciera	que	

algo	atraviesa	su	cuerpo,	las	ánimas	a	su	alrededor.)	O	a	veces…	sólo	es	cosa	de	parar	

bien	la	oreja	y	oír.	Y	entonces	uno	se	da	cuenta,	que	más	allá	del	silencio,	hay	algo,	que	

todos	 estos	 asesinados	 no	 se	 han	 ido	 sino	 están	 aquí,	 entre	 nosotros…	 ¿escuchan?	

(Silencio.)	Bueno…	pero	total,	 les	andaba	diciendo	que…	¿qué?	Ah,	si,	estaba	en…	Ah,	

canijos,	como	que	el	tiempo	ya	se	me	hizo	pegostes…	¿Arcelia?	¿Les	andaba	contando	

de	 Arcelia?	 No,	 no.	 Arcelia,	 todavía	 no	 es	 tu	 turno,	 espérate	 tantito.	 Les	 andaba	

contando	de…	ah,	sí.	La	cosa	es	que	me	pongo	a	pulular	por	las	calles,	y	puro	pinche	

muerto	chillón	pa’donde	quiera	que	volteaba.	Y	yo	también,	como	que	ya	se	me	estaba	

subiendo	 la	chillona.	Pero	no.	Todavía	no.	Había	sido	todo	muy	culero,	sí,	pero…	Me	

propuse	hacer	 todas	 las	 cosas	que	no	había	podido	hacer	mientras	andaba	vivo.	Me	

metí	 al	metro	 y	me	 trepé	 en	 el	 vagón	 de	 hasta	 adelante,	 el	 del	 conductor.	 Siempre	

había	 sido	 una	 ilusión	 de	 chamaco…	 de	 esas	 ilusiones	 pendejas	 que	 uno	 tiene	 de	

escuincle.	Y	hasta	se	lo	dije	una	vez	a	mi	mamá,	que	en	paz	descanse,	que	ella	si	pudo:	

“mamá,	de	grande	me	gustaría	conducir	el	metro.”	Pero	ella	puso	unos	ojos	de	espanto	

que…	 (La	madre:)	 “¡Ay,	 mi’jo,	 ¿pero	 qué	 estás	 diciendo?	 ¿Y	 pa’eso	 tantas	 horas	 de	

andar	 abriendo	 las	 patas?,	 ¡pa’que	 me	 digas	 que	 quieres	 andar	 de	 conductor	 de	

metro!,	¿sabes	lo	que	quiere	ser	el	hijo	de	doña	Eduviges?	Piloto	del	avión	presidencial	
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del	 presidente	 de	 USA,	 por	 qué	 mejor	 no	 lo	 andas	 imitando,	 ¿eh?	 Conductor	 de	

metro…”	 Y	 cuando	 vio	 en	 lo	 que	 me	 había	 convertido:	 “Ay,	 mi’jo,	 cómo	 no	 te	 dejé	

cumplir	 tu	 sueño,	 capaz	 y	 ahorita	 ya	 andarías	 conduciendo	 la	 línea	 dieciocho	 del	

metro.”	Ahhh,	porque	en	el	Hoyo	ya	tenemos	línea	dieciocho,	¿ehhh?	Y	esa	sí	funciona.	

Va	de	estación	de	 la	 fregada	a	estación	de	 la	chingada.	Total,	me	metí	al	metro	y	me	

subí	en	la	cabina	del	conductor…	y	ahí	andábamos	él	y	yo.	Yo	un	ánima	bien	portadita,	

¿ehhh?,	 nada	 de	 andarle	 dando	 de	 zapes	 ni	 nada…	 no,	 no,	 bien	 portadita,	 pero	 de	

pronto	 que	 se	 me	 sube	 la	 platicona,	 y	 que	 empiezo	 a	 contarle	 lo	 culero	 que	 había	

estado	 todo,	 sobre	 el	 Chuy	 y	 la	 ojete	 de	 mi	 madrina	 y	 cómo	 me	 había	 echado	 al	

basurero,	hable	y	hable	como	si	con	las	palabras	tratara	de	drenar	un	poco	del	dolor	

que	me	ahogaba.	Y	yo	creo	que	él	sí	debía	escuchar	algo,	porque	a	veces	se	rascaba,	y	

luego	volteaba	como	a	buscar	algo,	 como	si	escuchara	un	susurro	del	más	allá.	Y	yo	

trataba	de	ver	si	“eiiii,	túuuu,	me	escuchas”.	Total,	ahí	anduvimos	un	rato	él	y	yo,	hasta	

que	de	repente	veo	que:	(al	conductor:)	“¡Oiga,	 frénele!,	¿qué	no	ve?	Allí	en	el	 frente,	

allí	 hay	 alguien…	 lo	 va	 a…	 ¡frénele,	 frénele!”	 (cierra	 los	 ojos	 ante	 una	 inminente	

catástrofe.	Pausa.	Los	vuelve	a	abrir:)	También	en	el	metro,	todos	los	cabrones	que	se	

habían	 lanzado,	 penando	 justo	 ahí	 donde	 los	 habían	 despanzurrado.	 Total,	 salí	 a	 la	

calle	 y…	 (se	 encuentra	 a	 mitad	 de	 alguna	 calle	 sin	 saber	 qué	 hacer	 ni	 a	 dónde	 ir.)		

¿ahora?,	¿qué	chingaos?	Ahí	anduve	un	rato,	pululando.	Sin	querer	ser	 todavía	parte	

de	 los	 muertos,	 no,	 todavía	 no	 iba	 a	 resignarme.	 Y	 que	 se	 me	 ocurre	 algo:	 ir	 al	

Tempteishion.	Uyyy	no	sabe,	el	Tempteishion,	ahí	donde	estaban	las	chamacas	del	Hoyo	

más	sabroso.	Digo…	las	chamacas	más	sabrosas	del	Hoyo,	de	 las	muy	pocas	que	aún	

quedaban.	 (A	 uno	 del	 público:)	 Tiene	 que	 ir	 a	 verlas,	 señor,	 que	 su	 esposa	 le	 dé	
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permiso	ahora	que	aún	anda	vivo	porque…	¡El	tempteishion!,	¡un	palacio	en	medio	del	

Hoyo!	 ¡como	 la	 pinche	 torre	 del	 tal	 señor	 Babel	 construida	 entre	 toda	 esa	 pinche	

miseria!	Yo	siempre	había	querido	entrar,	pero…	la	neta,	la	bebida	la	cobran	como	si	le	

vendieron	 a	 uno	 la	 vida	 eterna,	 que,	 por	 cierto,	 ahora	 como	 andan	 las	 cosas…	pero	

estos	del	tentptation	sí	se	pasaban,	y	si	le	llevan	su	bebida	adulterada,	le	cobran	extra	

el	adulterado,	señor.	Y	una	vez	sí	junté.	Estuve	vende	y	vende	pistaches	y	cigarros	de	

sol	a	sol	hasta	que	junté	mi	billete	de	a	500.	Uyyy	no	sabe,	la	primera	vez	que	juntaba	

uno	 de	 quinientos	 en	 tan	 poquito	 tiempo.	 Hasta	 me	 dieron	 ganas	 de	 enmarcar	 mi	

billete,	 la	neta.	Pero	no.	Ese	era	para	el	tenptaishon.	Me	cambié	mi	playera	de	super-

man	y	me	puse	una	del	Capitán	América,	señora.	Llegué	con	mi	billete	de	a	quinientos	

pero	el	 cabrón	de	 la	entrada	que	me	ve,	me	barre,	y	 le	dice	a	 su	pareja:	 (El	guardia	

dirigiéndose	al	 otro	guardia:)	 “Este	 no	 pasa,	Mike”,	 (Él	mismo:)	 ”Ah,	 chingaos,	 cómo	

que	no	paso,	si	aquí	traigo	mi	billete	de	a	quinientos”,	(El	guardia:)	“No,	tú	no	pasas.	Si	

es	el	que	vende	pepitas	aquí	afuera,	Mike,	¿cómo	lo	vamos	a	dejar	entrar	allí	adentro?”	

(él	 mismo	 hablando	 al	 cadenero:)	 “Oiga,	 mire,	 en	 primer	 lugar	 no	 son	 pepitas,	 no	

confunda.	 Y	 en	 segundo	 lugar,	 si	 aquí	 traigo	 mi	 billete,	 oiga,	 cómo	 que	 no…”	 (el	

cadenero:)	“¿Qué	no	escuchas	que	tú	no	pasas?	Ándale,	ya	lárgate	de	aquí.”	“Ah,	¿que	

no	paso?”	Y	que	me	pongo	de	gallito,	señor,	y	pffff	(se	dispone	a	golpear	al	guardia	pero	

el	golpeado	es	él.)	Fui	a	acabar	hasta…	Pero	ahora	sí,	ya	de	muerto,	aprovechando	que	

no	me	veían,	entré	viéndolos	ahora	yo	con	la	barba	bien	parada.	Y	apenas	entro,	que	

me	 encuentro	 al	 cabrón	 del	 Natas	 y	 el	 Chanclas,	 ahí	 estaban	 sentados	 con	 sus	

cadenotas	 de	 oro	 y	 sus	 dedos	 llenos	 de	 piedras,	 rodeados	 de	 morras,	 risa	 y	 risa…	

¡cuántas	vidas	se	debían	esos	cabrones!,	tantas	vidas	debían	que	ya	sólo	podían	pagar	
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tantas	vidas	con	más	vidas.	Ahí	andaban,	risa	y	risa.	Total,	me	metí	al	salón	del	fondo	

donde	 estaban	 dando	 el	 show	 de	 la	 Ruby	 candente.	 Y	 ahí	 estaba	 ella,	 no	 sabe	 qué	

show,	 señor,	muévese	 y	muévese,	 encancendiendo	 a	 todos	 con	 sus	 rubís,	 dándole	 y	

dándole.	(La	rubí	candente	baila	frente	a	él.)	Ahí	estuve	un	rato	en	primera	fila,	y	luego,	

pus	que	se	me	ocurre	algo	¡Si	nadie	te	está	viendo,	güey,	aprovecha!,	que	me	dije	yo	a	

mí	mismo,	y	que	me	subo	al	escenario	y	me	acuesto	abajito	de	 la	rubí	pa’mejorar	 la	

panorámica.	Uuuuuy,	no	sabe	qué	panorámica.	Ahí	andaba	ella,	que	el	tubo	pa’rriba	y	

el	 tubo	 pa’bajo,	 menée,	 y	 menée	 el	 bote	 sin	 saber	 que	 era	 al	 muerto	 al	 que	 se	 la	

meneaba.	Uuuy,	pero	de	pronto	veo	que…	(mirando	su	pantalones,	a	la	altura	del	sexo)	

algo	pasaba,	como	que	no…	(hablándole	a	su	sexo:)	“Ei,	tú	güey,	¿qué	pasa,	por	qué	no	

reaccionas?,	 ¿pus	 no	 ves	 que	 te	 está	 bailando	 la	 Rubí?,	 es	 lo	 que	 siempre	 habías	

andando	 deseando,	 ¿no?”	 (al	 público:)	 Pero	 na’más	 no	 reaccionaba,	 ahí	 se	 quedaba	

como	cáscara	de	plátano	deprimido.	Y	ahí	fue	cuando	descubrí,	señorita:	lo	que	se	nos	

va	junto	con	la	vida	es	eso,	el	deseo.	¿Por	qué	eso	es	la	vida,	no?	Puro	andar	deseando	

siempre,	deseé	y	deseé	todo	el	tiempo,	y	cuando	el	tiempo	se	nos	agota	lo	único	que	

queda	es	la	pinche	tristeza.	Y	eso	que	lo	intenté,	¿eh?	Uhhhhh…	me	canso	ganso	que	lo	

intenté.	Traté	de	resucitarlo	al	cabrón.	Me	puse	a	darle…	y	a	darle	y	a	darle…	hasta	que	

después	de	mucho,	pero	de	mucho	darle,	na’más	pa’que	lo	dejara	de	andar	fregando	

que	escupe	un	fantasma	de	chorro	bien	pinche	deslactosado.	Hasta	me	dio	pena	verlo,	

la	 neta.	 Total,	 salí	 del	 tenptation	 más	 agüitado	 de	 lo	 que	 había	 entrado.	 ¿Pero	 y	

entonces?,	 ¿ahora	qué?	 ¿A	poco	 iba	ya	 a	 resignarme?	No,	ni	madres,	 todavía	no.	Me	

metí	 al	 plaza	 megamulticinemas	 del	 Hoyo,	 aprovechando	 que…	 pues	 que	 tenía	

permanencia	voluntaria	ahora	sí	que…	pus	hasta	después	del	fin	de	los	tiempos,	¿no?	
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Ahí	estuve	un	rato,	vagando	de	una	sala	a	otra.	Pero	la	neta	qué	mamadas	hacen	ahora.	

Me	 acuerdo	 bien,	 acababan	 de	 estrenar	 la	 fregadera	 esa	 del	 Avatar,	 ¿qué	 es	 eso?	

¿Alguno	 la	vio?	Es	que	a	quién	 le	quieren	ver	 la	 cara	 con	esos	pinches	duendes	 con	

cara	de	pitufo	aplastado.	Nada	como	las	que	veía	de	chamaco,	cuando	hacían	películas	

de	a	de	veras.	“Hasta	el	viento	tiene	miedo”,	uuuuu….	¡Aso	madre!,	esas	cosas	sí	eran	

de	verdad,	no	las	pendejadas	de	ahora.	¡Avatar!	Pero	lo	peor	no	fue	el	pinche	Avatar,	lo	

peor	fue	que	en	una	función	me	tocó	detrás	un	grupo	de	fans	disfrazados	de	avatares.	

¡No	chinguen,	ahora	sí	que	no	chinguen,	me	cae	que	esas	sí	son	faltas	a	la	moralidad!	

Estuvieron	ahí	eche	y	eche	desmadre	 toda	 la	 función,	y	mientras	 tanto	yo	detrás	de	

ellos	 amordazado	 por	 el	 pinche	 dolor	 que	 se	me	 atoraba	 en	 la	 pinche	 garganta.	 De	

veras	que	nunca	ante	había	sentido	tantas	ganas	de	patearle	el	asiento	al	de	adelante.	

Y	 en	una	de	 esas	 sí	 que	me	 encabrono	 tanto	que	 (frota	 las	manos	y	 les	da	un	zape:)	

chíngale.	Alcanzo	a	darle	una.	Asssoooo…	y	que	voltea	a	hacérmela	de	a	 tos,	 “oye	 tú	

cabrón	vuelves	a	golpearme	el…”,	y	pinche	sustote	que	se	llevó	cuando	vio	que	atrás	

no	había	nadie.	Asso,	me	cae	que	ahí	hasta	el	pinche	avatar	de	verdad	se	 le	quitó	su	

cara	de	pitufo	pendejo	y	se	puso	amarillo.	Total,	 salí	más	emputado	de	 lo	que	había	

entrado.	 Y	 pa’colmo,	 apenas	 salgo,	me	 encuentro	 con	 otras	 ánimas	 que	 andaba	 a	 la	

entrada	del	cine	chille	y	chille.	 Inmediatamente	 los	reconocí.	Era	 la	quinceañera	con	

sus	chambelanes.	(los	fantasmas	de	los	mencionados	aparecen	delante	de	él.)	A	ellos	los	

habían	matado	 en	 un	 salón	 de	 bailes	 que	 estaba	 ahí	 donde	 ahora	 está	 el	 cine.	 Qué	

pinche	historia	esa.	A	un	día	de	sus	quinceaños,	señora,	estaban	en	pleno	ensayo	del	

vals	este	del	Chayanne	cuando	en	eso	entran	unos	cabrones	y	pas	pas	pas…	a	 todos	

parejo.	Creo	que	andaban	 tras	uno	de	 los	chambelanes	pero	como	 todos	 tuvieron	 la	
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mala	suerte	de	andar	vestidos	de	negro,	pus	ahora	sí	que	los	pusieron	a	bailar	a	todos,	

¿no?	Ahí	estaban,	en	el	lugar	mismo	donde	los	sentenciaron,	y	entretanto	los	avatares	

pendejos	saliendo	del	cine	risa	y	risa,	y	chille	y	chille,	y	risa	y	risa,	y	chille	y	chille	y…	

¿y	 cómo	 no	 iba	 a	 chillar	 la	 quinceañera?,	 si	 ya	 lo	 tenían	 todo	 preparado,	 ¡todo!	 Ya	

habían	comprado	el	vestido,	y	no	sabe	qué	vestido	ehhh,	color	pistache	pero	pistache	

de	verdad,	casi	como	los	míos.	Habían	mandado	a	construir	el	pastel	más	alto	 jamás	

visto	 en	 El	 hoyo,	 ya	 hasta	 habían	 alquilado	 la	 limosina	 pa’irse	 a	 exhibir	 a	 la	

quinceañera	por	 todo	Reforma	y…	 (Viendo	a	los	ojos	al	ánima	de	la	quinceañera:)	Yo	

creo	que	ella	sí	me	reconoció,	porque	volteó	a	verme,	y	creo	que	vio	que…	(le	habla	al	

fantasma	de	la	quinceañera:)	Sí	niña,	soy	yo,	el	que	vendía	cigarros	y	pistaches	a	unas	

cuadras	de	aquí,	también	a	mí.	(Continúa	la	narración	con	el	público:)	Ella	tenía	la	cara	

reventada	de	tanto	chillar,	y	cuando	me	vio	yo	también,	como	que	me	entraron	unas	

ganas	 tremendas,	unas	ganas	 tremendas	de	 sentarme	y	ponerme	a	 chillar	 con	ellos.	

(haciendo	todo	lo	posible	por	contenerse.)	Pero	no,	la	chillona	todavía	no	iba	a	ganarme	

la	batalla,	todavía	tenía	algo	que	hacer.	Algo	de	lo	que	siempre…	en	realidad	sólo	me	

quedaba	por	cumplir	el	que	había	sido	mi	único	verdadero	anhelo,	sí.	Fui	a	la	casa	de	

Arcelia.	Arcelia…	ahhh…	creo	que	ella	fue	lo	más	cercano	que	conocí	al…	(silencio.)	En	

mi	barrio	decían	que	era	una	santa	porque	ya	andaba	por	 los	veintitantos	y	 todavía	

andaba	 de	 aquí	 pa’llá.	 Ella	 vivía	 cruzando	 la	 avenida	 de	 los	 huesos,	 en	 una	 casa	

también	bien	chula.	A	veces	yo	me	paraba	a	unos	metros	de	su	casa	y	 la	esperaba	a	

verla	 salir.	 ¿Por	 qué	 nunca	 me	 atreví	 a	 acercarme	 y…?	 No,	 sólo	 me	 quedaba	 ahí,	

esperándola	y	esperándola,	y	de	tanto	estar	ahí	esperándola	hasta	le	fui	a	componer	

varios	poemas.	 ¿Quieren	oírlos?,	 ¿no?	Pues	me	vale	madres	si	quieren	o	no	quieren,	
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ahí	 les	 va:	 “¡Arcelia,	 Arcelia,	 te	 amo	 con	 todo	 mi	 corazón	 herido	 y	 con	 todas	 mis	

arterias.	Arcelia,	Arcelia,	te	amo	tanto	que	por	ti	hubiera	ido	hasta	Argelia!”	¿Si	se	fijó	

que	rima,	señora?	Porque	un	poema	tiene	que	rimar,	si	no	rima	no	es	poema.	Luego	

me	encontraba	con	disque	poemas	y	no	tenían	rima,	oiga,	no	había…	De	verdad.	Oiga,	

pues	a	quién	 le	quieren	 tomar	el	pelo.	Si	 luego	yo	me	pongo	a	buscarle	 la	 rima,	por	

adelante,	 por	 atrás,	 por	 las	 entre	 líneas	 y	 na’más	 no	 salía.	 Pus	 cómo…	oiga,	 no…	 es	

como	 si	 yo	 le	 quisiera	 vender,	 qué,	 una	 gordita	 sin	 colesterol,	 qué	 va	 a	 decir	 usted,	

¿ehh?	Es	un	fraude	esta	gordita.	Lo	mismo	esos	poemas	sin	rima	oiga,	¿cómo?	Sí,	pues	

qué	 se	 creen,	 hacer	 poemas	 y	 que	 no	 rimen	 eso	 sí	 que…	 los	míos	 si	 riman,	 ¿eh?	 Sí,	

señora…	si	yo	lo	hacía	de	verdad,	no	crea	que	era	la	pura	faramalla,	no,	yo	me	tomaba	

la	 profesión	de	hacer	 poesías	 de	 a	 de	 veras.	Hasta	me	 compré	un	diccionario,	 y	me	

quedaba	 ahí	 hasta	 que	 no	 encontraba	 la	 que	 rimaba.	 Uy,	 las	 rimotas	 que	 llegué	 a	

encontrar,	“ya	llegó	el	otoño	y	a	mí	me	lleva	el	coño.”	¿Si	cachó	la	rima?	Ahí	les	va	otra:	

“Tanto	amor	que	te	confeso	y	tú	ni	un	pinche	beso.”	Si	supiera,	le	fui	a	escribir	poemas	

hasta	a…	a	mi	mamá,	que	en	paz	descanse,	 le	escribí	varios,	pero	ella	también	ponía	

unos	ojos	de	espanto	que…	(La	mamá:)	 “¿Qué	es	esto?”	“Es	un	poema	que	te	escribí,	

mamá,	¡y	rima,	mira!”	“Ayyy,	m’jo,	mejor	harías	poniéndote	a	trabajar,	que	lo	que	hace	

falta	 aquí	 es	 dinero,	 no	 estas	 mariconerías…	 y	 si	 me	 saliste	 maricón	 dímelo	 que	

todavía	ando	a	tiempo	de	pezcarme	a	algún	pazguato	que	me	haga	otro.”	Mi	mamá…	

uuuuy,	si	les	hablara	de	mi	mamá,	una	gran	señora,	y	lo	que	más	me	duele	de	todo	es	

que	 cuando	 pasó	 a	mejor	 vida,	 que	 ella	 si	 pudo,	 todos	muy	 compadres	 y	 comadres	

pero	 a	 la	 mera	 hora...	 Pero	 pa’qué	 hurgarle	 más	 a	 la	 amargura.	 Mejor…	 ¿qué	 les	

andaba	diciendo?	Ah,	sí,	 la	cosa	es	que	fui	a	casa	de	Arcelia,	y	ahora	sí	que	me	meto,	
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señorita.	Y	ahí	todo	estaba	en	silencio.	Sólo,	allá	arriba,	el	sonido	de	su	violín.	Porque	

ella	era	violinista,	sí,	la	única	en	el	hoyo	que	se	supiera	que	tenía	esas	mañas…	uuuy,	

no	sabe,	si	ella	endulzaba	todo	el	hoyo	con	su	violín,	(Imita	el	sonido	del	violín.)	Total,	

que	me	meto	a	su	casa	y	que	subo	hasta	su	cuarto	y…	ahí	estaba	ella,	preciosa	con	su	

violín.	Estuve	ahí	un	rato	para	en	la	puerta,	con	mi	concierto	pa’mí	sólo,	hasta	que	de	

repente	sin	avisar	que	se	me	sube	otra	vez	la	platicona:	(Le	habla	a	Arcelia.)	“¡Arcelia!	

¡Soy	yo!	¡El	que	vendía…	el	miniempresario	que	trabajaba	a	unas	cuadras	de	aquí!	Me	

mataron,	 Arcelia.	 El	 pinche	 del	 Chuy	 hizo	 un	 desmadre	 con	 la	 numeración	 y	 unos	

cabrones	me	soltaron	un	balazo	aquí,	mira.	Yo	te	juro…	te	juro	que	yo	sólo…	tú	sabes,	

yo	jamás	me	metí	en	nada	ni	con	nadie…	yo	sólo…”	Así	estuve	un	largo	rato,	háblele,	y	

háblele,	parado	en	la	entrada	de	la	puerta,	y	entonces	señor	que	se	me	ocurre	algo,	y	

que	 me	 digo	 yo	 a	 mí	 mismo:	 “Oye,	 pus	 si	 ni	 te	 está	 viendo,	 güey,	 aprovecha.”	 Y	

entonces	que…	(Silencio.	Reacciona	a	algo	que	hace	Arcelia.	El	público	no	lo	ve,	pero	por	

la	 reacción	 de	 él	 podría	 deducirse	 que	 ella	 se	 ha	 desnudado	 o	 se	 cambiar	 de	 ropa.	 Él	

camina	 hacia	 ella,	 quien	 permanece	 invisible	 al	 público.	 La	 envuelve	 en	 sus	 brazos,	 le	

besa	el	cuello.	Gracias	a	la	reacción	de	él,	el	público	logra	ver	que	Arcelia	percibe	algo	y	

quiere	alejarse	y	él,	desde	la	ubicuidad	de	la	muerte,	trata	de	retenerla:)	“Arcelia,	ven…	

no	tengas	miedo,	soy	yo…	no	tengas	miedo…	Por	qué	me	tuve	que	esperar	hasta	ahora	

para…	si	de	vivo	hubiera	podido…”	(Silencio.	Regresa	al	presente-público:)	Así	estuve	

un	 rato,	 tratando	 de	 revivir	 en	 su	 cuello	 el	 sabor	 del	 deseo,	 y	 entonces…	 (Por	 un	

momento	 parece	 juntar	 miradas	 con	 Arcelia,	 pero	 finalmente	 ella	 sale.	 Regresa	 a	

presente-público:)	 que	 me	 entran	 otra	 vez	 unas	 ganas…	 unas	 ganas	 tremendas	 y…	

ahora	sí	que	ya	no	me	aguanto	y	que	ahí	mismo	se	me	sube	la	chillona	y	que	me	pongo	
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a	 chillar…	 sí.	 No	 sé	 por	 cuánto	 tiempo	 estuve	 ahí,	 chille	 y	 chille.	 Debió	 haber	 sido	

mucho	tiempo	el	que	estuve	ahí	porque	ahora	era	de	día	y	ahora	de	noche.	Hasta	que	

entendí,	 sí…	 entendí	 por	 qué	 todas	 las	 ánimas	 regresaban	 a	 chillar	 justito	 al	 sitio	

donde	los	sentenciaron.	Entendí	por	qué	los	colgados	rondaban	en	los	puentes	y	por	

qué	 los	 túneles	 del	 metro	 estaban	 atestados	 con	 los	 espectros	 de	 todos	 los	 que	 se	

habían	 lanzado,	 sí.	 No	 sé	 por	 qué…	 como	 si	 fuera	 por	 un	 instintito	 de	 perro,	 uno	

necesita	 regresar	 y	 ponerse	 a	 chillar	 ahí,	 justito	 donde	 dio	 el	 último	 suspiro.	 Me	

despedí	de	Arcelia	y	regresé	a	mi	calle.	Y	allí	 todo	como	si	nada.	Nada	había	pasado.	

Ahí	 estaba	 el	 pinche	 de	 don	 Lupe	 fumando	 igual	 que	 siempre,	 los	 mismos	 vatos	

jugando	al	 fútbol,	el	pinche	de	Chuy	haciendo	sus	pinches	negocios.	Pero	lo	que	más	

me	emputó	fue	que	cuando	entré	a	mi	cuarto	había	un	pendejete	ahí,	sentado	en	mi	

sillón	viendo	no	sé	qué	mamada	en	la	televisión,	risa	y	risa,	el	cabrón	(Hablándole	al	

hombre:)	 “Qué	 haces	 aquí	 cabrón,	 este	 es	 mi	 pinche	 cuarto,	 salte	 de	 aquí	 ahora	

mismo,”	pero	el	güey	seguía	ahí	risa	y	risa,	y	no	sólo	eso,	sino	que	también	había	un	

perro	ahí,	echado	justo	donde	yo	había	caído.	“Hijo	de	tu	chingada…	¿qué	no	me	oyes	

que	te	vayas	de	aquí?	Cabrón,	al	menos	déjenme	un	sitio	donde	chillar	en	paz,	¿no?	Y	

tú	pinche	perro,	¿pus	no	que	los	perros	tienen	no	sé	cuántos	pinches	sentidos?,	¿qué	

no	sientes	que	ahí	cayó	muerto	alguien?”	(Al	público:)	El	pinche	perro	na’más	movió	la	

cola	tantito	y	siguió	ahí	echado.	Y	sí,	hasta	que	entendí	qué	hacía	ese	güey	ahí,	porque	

de	 repente	 veo	 entrar	 a	 mi	 madrina	muy	 rozagante	 la	 hija	 de	 toditita	 su	 chingada	

madre.	 “¿Qué	 ha	 pasado,	 cachatoncito,	 todo	 bien?”,	 ¿qué	 ha	 pasado	 cachetoncito?	

¡Cachetoncito!	 Ahhhh	madrinita,	 ahora	 resulta	 que	 ya	muerto	 tu	 ahijado,	 te	 agarras	

este	lugar	pa’traerte	a	tus	cachetoncitos.	Y	no	sólo	eso,	señor,	sino	¿saben	que	traía	en	
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las	manos?,	 ¡mis	pistaches!,	sí,	 las	que	había	preparado	esa	misma	madrugada	que…	

“mira	mi	amor,	te	traje	esta	botanita”.	Esta	botanita…	¿pus	no	que	era	nahual	y	no	sé	

qué	 tanto?	 ¿No	 que	 mi	 mercancía	 estaba	 embrujada	 y	 no	 sé	 qué…?	 De	 veras	 que	

pinche	madrina	que	me	fue	a	conseguir	mi	madre.	Ya	 les	dije	que	deben	fijarse	bien	

con	quien	 apadrinan	 a	 sus	 chamacos,	 ¿verdad?	Ah,	 porque	no	 sólo	 eso,	 sino	que	de	

pronto	echan	al	perro	a	un	lado,	extiende	su	cobija	y	se	ponen	a	darle	ahí	mismo,	en	el	

misma	cobija	donde...	Ahhhh,	si	ahí	anduvieron,	dándole	y	dándole,	y	mientras	tanto	

yo	maldice	y	maldice	y	ellos	dándole	y	dándole,	como	si	darle	sobre	esa	misma	cobija	

la	excitara	más.	“Ayyy	cachetoncito,	ayyy,	cómo	me	gusta	que	me	des	de	zapes.”	“Si	yo	

no	fui	mujer,	debió	haber	sido	el	perro”,	“ayy,	cachetoncito,	no	me	andes	cotorreando.”	

Qué	pinche	rabia.	De	veras	que…	lo	que	más	nos	frustra	a	los	muertos	es	no	tener	el	

don	de	la	venganza.	Uno	trae	la	venganza	atravesada	en	el	gaznate	y…	si	yo	pudiera…	

si	por	mi	fuera	me	orinaba	sobre	mi	madrina	y	luego	le	sacaba	las	tripas	y	los	sesos	al	

Chuy	y	al	pendejo	de	don	Lupe	y…	¿Pero	saben	algo?	De	todas	las	cosas	que	más	me	

encabronan,	 lo	 que	 más	 más	 me	 emputa	 fue	 haber	 muerto	 así	 y	 ni	 siquiera	 haber	

probado	nunca	nada.	Sí,	de	verdad,	ni	madres,	verdad,	apenas	un	curado	o	una	cerveza	

en	 la	 navidad	 con	mi	mamá,	 eso	 sí,	 pero	 fuera	 de	 eso…	 qué	 chingaderas,	 de	 haber	

sabido	 que	 iba	 a	 terminar	 así…	 me	 hubiera	 metido	 en	 el	 business,	 me	 hubiera	

convertido	 en	 un	 cabrón,	 le	 hubiera	 pagado	 a	 mi	 madre	 un	 hospital,	 me	 hubiera	

deshecho	de	esta	comadre	y	le	hubiera	buscado	una	comadre	decente	a	mi	mamá,	un	

día	hubiera	 llegado	con	Arcelia	con	 los	bolsillo	hinchados	y…	si	un	buen	día,	puasss,	

bueno,	al	 fin	y	al	cabo	debía	morir	de	esto,	¿no?	Pero	morir	así	tan	a	lo	pendejo	y	ni	

siquiera…	de	 veras	que…	está	para	 encabronarse,	 ¿no?	Ahhhhh,	 pero	 eso	 sí,	me	 cae	
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que	 nadie	 en	 El	 hoyo	 volvió	 a	 probar	 unos	 pistaches	 como	 los	 míos,	 ésa	 fue	 mi	

venganza,	 ahora	 si	 van	 al	 hoyo	 les	 advierto	 que	 no	 van	 a	 encontrar	más	 que	 puro	

pinche	pistache	amargo.	Y	 total,	 como	si	uno	nunca	hubiera	pasado	por	este	pinche	

planeta,	 la	 vida	 siguió	 ahí	 como	 si	 nada,	 mi	 madrina	 siguió	 ahí,	 llevando	 a	 sus	

cachetoncitos,	ahí	pasaba	el	camión	de	colchones,	estufas…	que	ya	nunca	le	vendí	los	

pinches	fierros	viejos,	ahí	siguió	el	Chuy	y	los	mismos	vatos	y	todo	como	si	nada…	En	

la	pinche	basura.	ya	ni	qué	decir	la	neta,	 lo	único	que	tengo	por	decir	es…	chale,	pus	

así	fue.	Así	me	tocó.	Algunos	seres	no	nacimos	para	ver	la	luz,	chingados.	Lo	único	es	

que,	 bueno…	 mis	 pistaches	 estaban	 chingones.	 Y	 nadie	 se	 quedó	 con	 mi	 forma	 de	

tostado,	ojetes.	Total,	na’más	me	acuerdo	que	una	vez	oí	a	unos	güeyes	que	platicaban:	

(Breve	silencio.)	“¿Y	qué	pasó	con	el	que	vendía	pistaches,	tú?”	“Pus	ahí	andan	diciendo	

que	 valió	 cacahuates.”	 “¿Cómo	 que	 valió	 cacahuate?”	 “Pues	 sí,	 creo	 que	 dicen	 que	

resultó	 que	 era	 un	 nahual.”	 “¿Un	 nahual?,	 ¿y	 qué	 es	 eso,	 tú?”	 “¡Qué	 no	 sabes!,	 los	

nahuales	 son	así	 como…	como….	Pues	 así	 como...	 pus	quién	 sabe	qué	 chingados	 sea	

eso	pero	hay	cuando	uno	se	los	encuentra	hay	que	deshacerse	de	ellos.”	“Ahh,	pues	sí,	

oye,	y	por	cierto,	cómo	se	 llamaba	ese	güey?”	“Pues…	ve	tú	a	saber.”	(Al	púbico:)	Ah,	

hijos	de	 su	 chingada…	Que	 cómo	se	 llamaba	ese	güey,	 ¿cómo	se	 llamaba?,	Yo…	yo…	

pues	yo	tengo	muchos	nombres…	los	nombres	de	todos	 los	que	han	muerto	así,	a	 lo	

pendejo,	y	de	los	que	nadie	supo	ni	madres…	y	un	chingo…	sólo	es	cosa	de	abrir	bien	

los	ojos	y	uno	se	da	cuenta	que	el	aire	está	plagado	de	ánimas…	que	ya	está	agrio	de	

tanto	dolor…	o	no…	a	lo	mejor	no…	a	lo	mejor	de	ellos	simplemente	no	queda	nada…	y	

a	lo	mejor	yo	soy	sólo	un	actor	y	el	aire	es	el	mismo	aire	de	siempre	y	el	sol	el	mismo	
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sol	de	siempre,	y	otros	niños	seguirán	naciendo	y	seguirán	riendo	y	seguirán	jugando	

ahí	donde	otros	cayeron,	y	de	esos	que	cayeron	no	permanecerá	sino	el	olvido.		

	

Oscuro	


