
 1 

El teatro y la vida de Víctor Hugo Rascón Banda 

Estela Leñero Franco 

 

El teatro de Víctor Hugo siempre estuvo ligado a su experiencia de vida. 

Desde joven dejó su lugar natal y no quiso alejarse nunca de él. Sus 

historias tenían que ver con aquellas que escuchaba desde pequeño y que se 

le quedaron grabadas en su mente y en su corazón. Mientras su padre se 

dedicaba a trabajar en la mina de “Las Ánimas”, él escuchaba a su madre, 

sus familiares y amigas, contar historias de mujeres. A veces no entendía ni 

de lo que hablaban, pero después las volvió obras de teatro. Como la  

historia de dos mujeres que las encontraron enterradas juntas y que le  

inspiraron para escribir su primera obra, “Voces en el umbral”, rica en 

recursos dramatúrgicos, poética, íntima y social.  

Sus obras de teatro nunca fueron festivas sino trágicas, tratando de 

rescatar las voces que nuestra sociedad ha querido callar. Así escribió sobre 

mujeres que la vida les ha cobrado caro sus actos; como “La Fiera del 

Ajusco” (Elvira Luz Cruz, encarcelada por haber matado a sus hijos 

muertos de hambre) y “Tina Modotti” (fotógrafa memorable); o víctimas 

de la justicia como “La mujer que cayó del cielo”, dirigida por Bruno Bert 

y protagonizada por Luisa Huertas; o las de su obra “Contrabando”, cuyo 

último montaje lo dirigió Mauricio Jiménez en Acapulco; o las del “Hotel 

Juárez” que refiere a los feminicidios de esa ciudad; o “De sazón” que parte 

de las recetas de cocina de una amiga del norte para contar historias de 

mujeres.  

Víctor Hugo recurre a sus orígenes para no olvidar de dónde viene, 

con quién creció y quiénes le dieron la vida. Y en este acto de gratitud 

recuerda y quieren que lo recuerden; no le gustaría pasar por esta vida 

desapercibido. Y lo logró, porque Víctor Hugo no pasa a la historia del  

teatro como incógnito, sino que el reconocimiento, tanto por su trabajo 
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dramatúrgico como por su apoyo a la dramaturgia mexicana, se vio 

reflejado en la antesala de su salto a la otra vida, porque él lo creía así: 

llena de flores, llena de amigos, de familia carnal y fraternal que lloraba su 

ausencia, que sabía que seguiría siempre vivo en nuestra memoria. 

Desde que Víctor Hugo tenía tres años, su casa estuvo repleta de 

hombres acusados de homicidio, robo o adulterio. Le caló hasta el fondo el 

trabajo que sus padres desempeñaban en el Ministerio Público investigando 

asesinatos, muertes y venganzas. Los veía como aquellos jueces que 

deciden el destino de los inculpados y se quedaba admirado por el poder 

que ejercían sobre el destino de esas personas. Entonces,  decidió estudiar 

derecho y se convirtió en abogado para él también hacer justicia.  

Los azares del destino lo llevaron al teatro (como aquellos azares que 

dejaron de existir en su pueblo natal y que siempre añoró). Combinó el 

teatro con la abogacía y al principio, cuando todavía no sabía que iba a ser 

dramaturgo, escribía obras teatrales para las clases de derecho con su grupo 

“Nolens Volens”. 

Como él mismo decía, le pareció que el teatro tenía la estructura 

exacta de un juicio, donde existe una demanda y una contrademanda, que 

no es más que la acción del protagonista y la reacción del antagonista. El 

dramaturgo es entonces el juez, que al final de la obra, decide la sentencia y 

da a cada quien lo que le corresponde.  

Víctor Hugo le aprendió a su madre su impresionante intuición para 

distinguir entre culpables e inocentes. Sin embargo el siempre escogió 

casos en donde pudiera defender a los desprotegidos, a los que la ley nunca 

da la razón (y más en este sexenio donde día a día comprobamos que la ley 

sólo sirve a los intereses de los poderosos por lo que las cárceles están 

llenas de gente sin recursos).  Y en muchas de sus obras hace justicia y 

denuncia basándose en casos reales, como  “Homicidio calificado” o “El 

criminal de Tacuba”.  
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Víctor Hugo se adentra en ese mundo lleno de violencia del que fue 

testigo, porque su madre hospedaba en su casa a los delincuentes mientras 

resolvían su caso y a él y a su hermano los mandaba a llevarles comida y 

cobijas. ¿Cuántas cosas no habrá oído que salen a borbotes cuando 

escribe?; pues escribía de un tirón, sin detenerse, como si le tomaran la 

mano sus voces interiores y sólo fuera un intermediario que deja hacer. De 

ahí surgieron obras como “Armas blancas”, “Fugitivos”, “Guerrero negro” 

o “El machete”.  

Víctor Hugo hace honor a aquella frase que tenía grabada en su 

mente, “infancia es destino”, y qué mejor que su vida para hacérnoslo 

notar. Aunque desde niño se fue de Uruachi, lo llevó cargando en su 

equipaje, como en aquella maleta azul metálica con la que lo mandaron a 

estudiar la secundaria a Chihuahua. Ahí aprendió de sus maestros que 

tenían una ideología de avanzada y se inspiró para escribir “La maestra 

Teresa” (de la que perdió el manuscrito) o “El baile de los Montañeses”, 

que prohibieron montar allá por tratarse de un guerrillero  

Víctor Hugo siempre quiso regresar a aquel pueblo minero 

localizado en una barranca formada por dos arroyos y limitada con sauces y 

álamos. Pero el teatro o sus compromisos de viaje, no se lo permitieron. Al 

entrar a trabajar al banco, lo ataron de pies y manos y lo arraigaron a esta 

ciudad formada de edificios, saturada de smog, pero eso sí, llena de teatro.  

Se mantuvo al pie del cañón en el banco, impregnado por la 

disciplina y el deber ser del que tanto se lamentó, pero también por su 

generosidad para apoyar a su familia y  sobrevivir en esta jungla de 

cemento donde del teatro no se vive.  

Y siguió escribiendo de lo que recordaba y de lo que vivía en su 

entorno. Utilizó los conocimientos que le daba su empleo para escribir 

“Manos arriba”, “La banca” y hasta “Los ejecutivos”. Sus jornadas de 

trabajo eran larguísimas pero él nunca se cansaba. Se quería comer el 
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mudo, trascender, demostrarle a todos que no era aquel niño miope incapaz 

de jinetear o bajar a las minas por lo que su padre tanto le reclamaba. Su 

padre no desistía de encontrar  vetas de oro y de él heredó la esperanza y el 

nunca darse por vencido. Le aprendió a levantarse temprano, a tener 

energía para el trabajo, a  mantenerse joven por dentro y también a hablar 

mucho mucho. Y así se enfrentó  con la muerte y con la vida sin descanso. 

En el teatro de Víctor Hugo hay muchas historias de mujeres, 

mujeres que, como dice la actriz y directora costarricense María Bonilla, la 

cual montó muchas de sus obras y fue su gran amiga, son mujeres 

extranjeras con las que nos identificamos porque llevamos en nosotras 

mismas la marca del exilio.  

Estuvimos juntos en el taller de Vicente Leñero por más de una 

década y seguí conociendo sus obras admirando la forma de arreglárselas 

para estrenarlas. Él me impulsó a escribir mi primera obra de teatro. Y sé 

que fue un estímulo no sólo para mí sino para muchos de nosotros. Yo 

asistía al taller en el estudio de mi padre mientras escribía mi tesis de 

Antropología social, hasta que Víctor Hugo y Chucho González Dávila me 

dieron un ultimátum: si escuchas y opinas sobre nuestras obras, nosotros 

también queremos criticar las tuyas. Y así,  aterrorizada, fue como aprendí 

a escribir teatro. Aunque los del taller iban una generación arriba, me 

adoptaron y con ellos aprendí el difícil camino de hacerse dramaturgo y 

dramaturga.  

En el taller, Víctor Hugo leyó gran parte de las obras que se han 

llevado a los escenarios, aunque él no solía corregir sus textos. Entre ellas 

se encuentran “Alucinada”, “Cierren las puertas”, “El edificio”, “Playa 

azul” y hasta “Máscara contra Cabellera”.  

Igual que a Frida Khalo, un accidente le cambió la vida, a Víctor 

Hugo una cadena de enfermedades lo marcaron. Y como su teatro está 

pegado a su vida, sus escritos dieron un vuelco. Las obras que hizo en el 
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hospital dejaron de hablar de lo que recordaba o  de lo que atrapaba del 

exterior. Miró hacia adentro de sí mismo y desde ahí escribió. Sus obras se 

volvieron más íntimas, más personales, como “Apaches”, obra lírica de 

gran aliento sobre la tragedia de Victorio, el apache que defendió su raza 

frente a los invasores. A él también le decían Vitorio porque de niño 

bailaba y cantaba “Yo soy el indio Vitorio que de la sierra bajó”. También 

escribió “Ahora y en la hora”, obra dolorosa sobre el mundo aséptico del 

hospital donde se enfrenta a la muerte, la cual fue llevada a escena por Luis 

de Tavira en el Foro Sor Juana Inés de la Cruz en la UNAM. Y escribió 

“Deseo”, la primera obra donde trata el tema de la pareja, el sexo, el amor y 

el desamor protagonizada años después por Víctor Carpinteiro y Ofelia 

Medina, la cual soñó, desde joven, diera vida a una de las mujeres de 

“Voces en el umbral”. 

De ahí en adelante Víctor Hugo nos habló desde más de dentro y, 

aunque escondía sus sentimientos y le sonreía a la vida, sabíamos por lo 

que estaba pasando. Pero la cuerda se rompió y el dio un salto al infinito. 

Sus obras y su vida siguen aquí, en el teatro, con los de teatro, con los 

espectadores que vieron y verán su mundo interior y circundante a través 

de sus personajes, múltiples Víctor Hugos desdoblados, fragmentados, 

escondiendo aquello, que su persona, nunca nos dejó ver.  
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