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Personajes: El y Ella, jovenes de entre 20 y 30 afios. Narrador.
Lugar Incierto.
ACTO PRIMERO
Escena 1

Ambos, de frente a publico. Tal vez algunas cajas y maletas al rededor del espacio. Una

mesa. El Narrador estd en un banco alto, observandolos.
ELLA: ;Te vas?

EL: Me fui...

ELLA: (Eh?

EL: ;Qué haces aqui?

ELLA: Vine a despedirme...

EL: No, no es cierto, a ti no te gustan las despedidas. No vienes a despedirte. {Qué haces

aqui?

ELLA: ;Cémo puedes saberlo?

EL: No lo sé, atin no me respondes.

ELLA: Me refiero a lo de que no me gustan las despedidas.
EL: Ta me lo dijiste. "No me gustan las despedidas", dijiste.

ELLA: ;Cuéndo te dije eso? Alin no te has ido...



EL: {Ah, no?

ELLA: No... ;0 si?

EL: Es complicado.

ELLA: ;Por qué siempre hablas tanto?

EL: ;Qué deberia hacer, besarte?

ELLA: No es mala opcion. Algo nuevo para... (¢/ la besa) variar.

NARRA.: (4 publico) Eso hubiera sido... lindo... {qué se yo?

Escena 2
Narrador frente al publico. Ellos atras, en otro nivel de ;jrealidad?

NARRA.: Mala cosa eso de enamorarse. (Piensa) El cliché mas grande del mundo... Me
refiero a la frase, es que estoy nervioso y me cuesta decir cosas mas profundas cuando
estoy nervioso, ustedes perdonen. Aunque, bueno... Enamorarse también debe ser algo
similar al cliché mas grande del mundo... Aunque quiza el cliché mas grande del mundo
sea alglin actor gringo mamado rescatando pobres de las garras de algin dictador medio-
oriental o sudamericano... (Pausa) Si, em... Mala cosa eso de enamorarse. (Pausa) Uno

quisiera que fuera como un enchufe. Algo que se pueda desconectar...
ELLA: (4 El) ;Por qué no puede ser como un enchufe? ;Algo que se pueda desconectar?

EL: (4 ella) j;Perdon?!... Son mis emociones de las que hablas... te recuerdo.



ELLA: Si, ya lo sé. Pero es que... (Pausa) Es que yo...

EL: Qué cinismo, mujer... (Piensa) Es francamente increible... Bueno, no... Viniendo de ti
no es tan increible. (Pausa) Es cinico de cualquier modo. Quisieras que se desconectara

para poder aprovecharlo cuando fuera conveniente, jno?
ELLA: Yo...

EL: {Pero claro...! De pronto es demasiada honestidad para ti, es demasiada presion,

compromiso, o como sea que le llames a tu miedo irracional...
ELLA: Oye, no es un miedo irracional.

EL: ;Me dejas terminar?... Gracias. (Pausa) Como sea que le llames a tu miedo irracional
de tener una relacion donde nadie te lastime. Cuando aparece el miedo quisieras
desconectar mi amor por ti, olvidarte de que existe y de todos los problemas emocionales
que te provoca por no ser capaz de discernir siquiera tus propias emociones. Si no aparece,
"qué importa, tomemos lo que este pendejo ofrece, de cualquier modo no me va a lastimar".

Pues ;sabes qué, mamacita? Que tu seas una pendeja emocional no es mi pedo, ;eh?
ELLA: Lo que pasa es que te da envidia que contigo no cojo, cabron.
NARRA.: (4 publico) Me matd.

EL: Que conmigo no... Por dios santo... ;Ves lo que provocas?, me haces decir el nombre

de dios en vano.

ELLA: Tt no crees en esas cosas.



EL: {Més a mi favor! Pero no me cambies el tema. El caso es que te vas por las ramas.
Siempre te vas por las ramas, siempre te escapas. Siempre tienes un pretexto. Siempre...

(Pausa) {Sabes qué? Esto no tiene caso.

NARRA.:(4 publico) Nunca lo tuvo...

Escena 3
La mesa al centro, ambos a cada lado, él tiene un tarot y un libro de instrucciones.
EL: Bien, ahora tienes que pensar bien en el tema y escoger una tirada.
ELLA: ;Cuéles son mis posibilidades?

EL: Pues estd "el pajaro parado”, que es para saber en qué punto de tu realidad te
encuentras; "la llave chueca", que habla de aspectos que no has dejado ir totalmente; "el
vortice metafisico de luz infinita y transformadora", no preguntes, ni idea de pa’ qué es ese;

y... (muy rdpido) la tirada de las relaciones.
ELLA: ;Esa como se llama?

EL: "El Espejo"...

Pausa. Ella lo mira extraniada.

EL: Oye, yo sélo soy el mensajero. Si tienes quejas escribe a... (Intenta leer en la

contraportada del libro) Algin lugar en la India.

ELLA: (Divertida) Baboso... A ver, quiero la ultima. “El Espejo”.



El le pasa a ella el mazo de cartas. Ella lo baraja mientras él habla.

EL: Piensa muy bien en la otra persona, en la relacion, en todos sus aspectos. Luego pon las
cartas ante ti, lo mas extendidas que puedas... ;Lista? (Pausa) Bien, escoge una... la que
sientas que se pega a tu mano. Esa la pones frente a ti a tu derecha. Te representa a ti en el

aqui y en el ahora.
Ella lo hace y voltea la carta.
ELLA: (Leyendo) La Paradoja...

EL: (Aparte) Si, pues si, sin duda... (Pausa, ella lo mira fijamente) Este... Es... (Lee) "La
Paradoja", si.. aj4, si, si, si... bla bla bla... aja, "cuando esta carta aparece en un aspecto del
presente representa la completa incapacidad de los otros para entenderte, probablemente

debida a tu propia incapacidad de autocomprension..."

ELLA: ;Eso dice?

EL: Sip.

NARRA.: (4 publico) Su consulta... Debia ser sobre nosotros.

EL: (4 Ella) Termina con... "La paradoja representa sin duda un reto a tu persona, un reto
impuesto por tu yo propio de tu misma persona que es incapaz de verse a si mismo a través

de sus propias limitaciones suyas".
ELLA: (Intentando entender) Okay. Mmm, ;qué sigue?

EL: Escoge otra carta. Bien, esa ponla a tu izquierda... Esa lo representa a él “en el aqui y el

ahora".



Ella lo hace y voltea la carta.
ELLA: (Leyendo) El Deportista...
NARRA.: (4 publico) No era sobre nosotros.

ELLA: (Cree escuchar algo) ;Perdon?

n

EL: No, em, yo no he dicho nada... a ver... (Lee) "El Deportista"... si, este... dice... "si
aparece representandolo a €l en el aqui y en el ahora probablemente esté ligada a la idea de
poca inteligencia y mucha testosterona; probablemente tu vida esté rodeada de problemas
que no tienen solucidon mas que por la via fisica. Solo recuerda que las neuronas también

son importantes".

NARRA.: (4 publico) Sabia observacion.

ELLA: ;Y ahora?

EL: Nada... Es el final... Aqui se acaba todo, no hay mas que hacer.
ELLA: ;Por qué?

EL: Pues basicamente porque escogiste "El Espejo", tiene una cara y un reflejo... Pudiste
haber escogido "El Péjaro Parado", pero no, escogiste "El Espejo", y asi funciona "EIl

Espejo".

Sale molesto.



Escena 4
Igual que la escena 2.

NARRA.: Cliché o no... Es una mala cosa eso de enamorarse. Y enamorarse de la que se ha
autodesignado la mejor amiga de uno es totalmente peor. Es como auto joderse la
existencia, como si no hubiéramos crecido con toda una gama de recursos socioculturales

que indican que los amigos son so6lo eso... amigos. Para ejemplo un botén, y otro cliché:
ELLA: (4 EI) "Te quiero, pero como amigos".
Pausa.

NARRA.: (4 publico) Por otro lado, en este caso no aplica, porque ella... bueno, no me
consta, pero... s€¢ de algunos amigos suyos que no fueron... "s6lo amigos". Lo cual es una
completa mierda, porque uno termina sintiéndose mas que el mejor amigo, la mejor amiga,
o el amiguito joto ese al que le da la mano en la calle, pero que al final tiene tanto potencial
sexual para ella como lo tendria un sacerdote recién ordenado que intenta hacer méritos

para escalar la jerarquia clerical reprimiendo sus deseos pederastas...

EL: (4 ella) ;Te acuerdas cuando te lei las cartas? Deseaba que tu tirada fuera sobre

nosotros...
ELLA: No puedes culparme por no quererte.

EL: No, no puedo. T si me quieres... O no... mas bien me amas. Si, no hagas caras y

déjame terminar, me amas, pero no me quieres... contigo.

ELLA: Interesante manera de ver las cosas.



EL: Al final el que se jode soy yo porque...
ELLA: Pero yo si te aprecio mucho.

EL: Ya mejor matame, {no?

ELLA: ;Qué? Es en serio.

EL: No, si ya lo sé... Pero eso de que me "a precies" me hace sentir como si fuera un objeto

que puedes vender. ;Cuanto valgo? ;Cudl es mi precio?

ELLA: j;Ves?!, jesto..! jEsto es lo que me desespera! Yo trato de ser tu amiga, de

quererte, no como tu quisieras; pero de quererte, te quiero... quiero ser tu amiga.
EL: jAmiga mis pelotas!...

NARRA.: (Pensando) Aunque de ellas si seria bueno que fueras amiga.

EL: Pero no me vengas con mamadas. ..

NARRA.: Oye, no la limites...

EL: Si tanto quieres ser mi amiga por que carajos no dejas de tratarme como a un
pretendiente... Siempre como si me tuvieras en espera, siempre como teniéndome a prueba.

Como a un pretendiente.
ELLA: Como a un pretendiente... TG me pretendes.

EL: Si, pero ese no es el asunto. Tu no quieres que yo te pretenda. Tu quieres ser mi amiga,

s¢ mi amiga. Tratame como al resto de tus amigos, tratame como a César...

ELLA: ;Como a... César?



Escena 5

NARRA.: (4 publico) Acabdbamos de terminar un trabajo juntos y salimos un dia, a comer
y esas cosas. Acababamos también de hablar sobre nosotros, después de una discusion
agitada llegamos a dos conclusiones: Por un lado, ella s6lo queria que yo fuera su amigo...
y, por el otro, yo no era de hecho ni su primera opciéon como amigo, incluso en ese rubro
me tenia como plato de segunda mesa. O mas bien, como la comida sana y nutritiva de la
fonda por la que pasas cada vez que vas a comer a McDonald’s. El caso es que dias después
de esa discusion tan concluyente, y tras acabar el trabajo juntos, fuimos a comer, a pasear,
al teatro... Siempre ibamos al teatro. En ese punto un tercero se nos uni6... Un tercero cuyo
nombre, ya que no es el tal César, no cabe aqui mencionar... Este tercero sabia la historia
que habia entre nosotros, gracias a mi incapacidad para mantener mis situaciones

personales s6lo mias; misma incapacidad que me lleva ahora a estar escribiendo este texto.
EL: (La idea le llega de pronto) {Escribiendo?

NARRA.: No, ya lo escribi. (Piensa) ;O lo estoy escribiendo? Dios, la metaficcion me
confunde. Bien, reformulo: misma incapacidad que me lleva ahora a estar
escribiendo/diagonal/contandoles esto. Regresando a lo que les decia, el susodicho tercero,
en no s¢ que momento en que me distraje... o tal vez no me distraje pero ahora no quiero
recordarlo porque seria vergonzoso decir que sucedid ante mi vista... se la llevo aparte y
hablaron de cosas de las que no me enteraria hasta mas tarde. Cuando volvieron junto a mi,
o cuando dejé de hacerme pendejo y me reintegré al grupo, fue a mi al que me tocd ser

llevado aparte.

EL: (Siendo el Tercero) Me dijo que nada era cierto.

10



NARRA.: (4 publico) Dijo el tercero. (4 ¢/) ;Nada? (a publico) pregunté yo francamente

consternado (a é/) ;nada de qué?
EL: (Siendo el Tercero) Nada de lo que te dijo la ultima vez que discutieron...
NARRA.: (4 €l) j(Qué qué?!

EL: (Siendo el Tercero) Me dijo que estd dispuesta a intentar algo contigo, pero que le

parece que cuidas muy poco tu aspecto... se referia mas que nada a tu salud.

NARRA.: (4 publico) Continud el tercero. Pero a mi nadie me hace pendejo... aparte de yo

mismo... Se referia a que estaba gordo. (Pausa) Estaba gordo.
Pausa larga.

EL: (4 publico) Hola, me llamo Aureliano y sufri de sobrepeso...
Se congela.

NARRA.: Esta es la parte interactiva de la obra; ya saben, la modernidad. Aqui es donde

ustedes dicen "Hola, Aureliano".
EL: (4 publico) Hola, me llamo Aureliano y sufri de sobrepeso...
Esperan respuesta. El se congela.

NARRA.: Bien. Pues después de dichas palabras del tercero, y habiéndose acabado la obra
de teatro, la dejé en su casa sin comentarle lo que me habian dicho... Mas que nada porque
me parecia obvio que si ella habia hablado con el tercero y luego el tercero habia hablado
conmigo era, pues, basicamente como si ella hubiera hablado conmigo directamente. Error.
Sin embargo, la dejé en su casa y a partir del dia siguiente comencé a nadar... entre otras
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cosas, para bajar de peso. Un mes, dijo el tercero, ella habia puesto como condicién para
andar conmigo, un mes de ejercicio (todo en pro de mi salud, claro). Asi que a partir del dia

siguiente nadé durante un mes... entre otras cosas.
Pausa larga.

EL: (4 puiblico) Hola, me llamo Aureliano, y sufri de problemas anoréxicos porque mi
"mejor amiga" no queria intentar algo mas conmigo a menos de que bajara de peso...

Esperan respuesta. El se congela

NARRA.: Gracias... (Recuerda) ;Saben algo?, cuando estaba escribiendo esta parte senti
que tal vez seria ridicula, pero ahora que estoy acd, delante de ustedes, diciéndola a través
de este cuerpo que lo més probable es que no sea realmente el mio, me doy cuenta de que
es reconfortante. Sobretodo porque ella de todos modos, después de ese mes de bajar de 98
a 79 kilos de manera francamente idiota, no anduvo conmigo. Alegd que el tercero lo habia

inventado todo y yo... le crei.

EL: (4 publico) Hola, me llamo Aureliano y sufro atin ahora de ser un maldito crédulo,

inocente, confiado y pen...

NARRA.: Aqui mejor no digan nada... Pues bien, César es... No, no, no, no, no... por
despecho voy a usar ese verbo en pasado... César era un amigo mio que nos doblaba la
edad a ambos. Amigo mio que yo le presenté a ella durante una grabacion. La grabacion fue
el trabajo que acababamos de terminar cuando fuimos a comer, a pasear y al teatro, donde
se nos unio6 el tercero cuyo nombre no vale la pena aqui mencionar dado que no es el

mentado César. ;Que qué tiene que ver César entonces?. Ya lo veran.
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Escena 6
ELLA: ;Como a... César?

EL: Si, como a César. Ese si es tu amigo, a ese si le hablas por ninguna razén en especifico.
A ese si lo buscas y le recibes siempre las llamadas, todo normal, como con los amigos; con
ese no te enojas cada dos segundos, ni te sientes intimidada por el compromiso, porque no
lo hay, ni tampoco acosada si aparece para verte. Porque son amigos... Porque no despierta

tu miedo irracional.

ELLA: Porque somos amigos. Ser tu amiga... Tratarte... ;como a César?

EL: (Duda) Si, mmm... ;Algan problema?

ELLA: Es que César...

EL: ;Qué? {Qué con é1?

ELLA: César y yo, pues... después de la grabacion... fuimos... pues, algo asi como... frees.

NARRA.: (4 publico) Y es aqui donde el tal César entra en la jugada. O mas bien, donde

mi mente recrea la desagradable imagen del tal César "entrando" en la jugada...
ELLA: ;Qué¢ querias, Aureliano? Que te llamara y te dijera: Hola, soy free de tu amigo y...

EL: ;Tienes alguna idea de lo que implica escuchar esa palabra, de todo lo que acaba de
pasar por mi mente? Dios, creo que si hubieras dicho "Amigos con Derecho" sonaria lo
suficientemente 7iosio cOmo para que so6lo imaginara un par de besillos... Pero ;frees? No es
agradable nada de lo que est4 pasando por mi mente... No, no me expliques, no me digas,

no quiero detalles, ya es suficiente con la imagen actual.
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ELLA: Pero César y yo...

EL: (Tapdndose los oidos) Elefantes rosas, elefantes rosas, lindos elefantes rosas...
ELLA: (Grita) Th me preguntaste.

Pausa. El no sabe qué decir.

NARRA.: Si, y por primera vez ti fuiste brutalmente honesta. Siempre alegas que no me
dices las cosas como son para no lastimarme, y lo dices con las cosas pequefias que no es
muy probable que me lastimen... mucho. Pero con lo que si me iba a partir el corazon, el

orgullo, etcétera, etcétera, etcétera, ahi si, ;no? Honestidad pura.

EL: En serio, ¢no seria mas facil que me mataras? (Pausa) Oye, jestas segura de que tu
segundo nombre es Consuelo? Creo que habria que preguntarle a tus padres si te lo

pusieron a propdsito como broma acida.

ELLA: Eres como los periodicos.

EL: ;Qué?

ELLA: Un exagerado; solo se puede escuchar el 5% de lo que dices.
NARRA.: (4 publico) {En serio se atrevi6 a decirme eso? Perra.
ELLA: Si yo siempre te he rechazado. De verdad que no te entiendo.

NARRA.: (4 publico) ;Quién fue el pendejo al que se le ocurrid decir que ni con el pétalo

de una rosa, y por qué chingados mis papas me educaron tan bien?
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EL: (4 Ella) Siempre me has rechazado, ;no? Pues qué manera tan rara de rechazar a
alguien es esa de mandarle a decir con un tercero que si baja de peso vas a andar con ¢él,
(eh? Y bajé de peso... un mes, 19 kilos. Y nada. Y unos meses después vas y te revuel...
ves free, implique eso lo que sea que implique, no s6lo de uno de mis mejores amigos, si no
aparte de uno que se caracteriza por ser un tonel... y ademas tiene cara de perro. Y ustedes...
(Imagina) Dios, que asco. (4parte) Zopilotes morados, zopilotes morados, hermosos

zopilotes morados...
ELLA: Cara de Perro, ya merillo. Eso no es cierto.
EL: Si, bueno, realmente sélo es feo. (Piensa.) Pero atrévete a negarme lo del tonel.

ELLA: Pues... yo... es que... La verdad es que tienes razon, mi error. No debi haber hablado

con Juan.

NARRA.: (4 publico) Juan: El Tercero... (Pausa, apenado) Carnal, si estas por ahi sentado,

disculpa, yo no queria... Fue ella.

ELLA: Pero yo no le dije esas cosas, él las invent... (Pausa, El la mira.) Bueno, no... jpero
le puso mucho de su cosecha!... Yo ya ni me acuerdo que le dije y que no, pero queria

quitarmelo de encima.

EL: Ay, que conveniente. Deberias pedir trabajo de dialoguista en Televisa. Te salen

chingonas las falacias.

ELLA: jAsh!, bueno... Pues ;qué quieres? ;Que te diga que tengo que buscar pretextos para
no quererte, que nunca sé si lo que siento por ti lo siento realmente o es producto de lo

mucho que se ha hablado del asunto? Pues si, pero es inconsciente... En el momento en que
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lo dije, si pensaba que si bajabas de peso todo iba a cambiar para nosotros, pero adivina

qué... no cambid.
EL: (A poco?
Ella lo toma por las mufiecas, con fuerza.

ELLA: (Amenazante) Escuchame bien. Yo si quiero ser tu amiga, aunque tu digas que no y
me digas cinica... 0 lo que sea que me hayas dicho. Pero escuchame bien... de nuevo. Si
para que todo esto se acabe tienes que alejarte de mi, si es lo mejor para ti, pues vete. ;[ Me

oiste? jjjVete!!!

El carraspea y mueve sus muiiecas, que ella aiin aprieta fuertemente. Ella lo suelta y sale

molesta.

Escena 7

NARRA.: (4 publico) Lo mejor para mi... En estos casos uno no sabe qué es lo mejor para
uno. Quedarse y seguir entre el si y el no, y la incertidumbre, y... pues toda esa mierda, o
irse realmente, esperando que la partida afecte al otro, que lo haga recapacitar. Y la partida
se vuelve una especie de chantaje. Yo me fui... me tardé, pero me fui. Hablamos todavia

unos dias antes...

EL: ;Vas a ir a la estacién? Todos van a estar ahi... {Si? Carlos viene por mi a la casa, para
ayudarme con las maletas, como 5:30 y nos vamos para alld. El camion sale a las 6:30.

Bien, pues... te veo ahi.
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NARRA.: De todos... fue la tinica que no fue a despedirme. Realmente poner tierra de por
medio no fue la razén de que me fuera, asi que mi partida no puede tomarse exactamente
como una especie de chantaje. (Pausa) ;No puede verdad? (Pausa) El caso es que nunca
nos despedimos. (Repasa mentalmente) A ver... yo me fui en agosto, el lunes 3... Martes,
miércoles, jueves, viernes... No, qué giiey, el jueves ya nos estabamos mensajeando por
celular... (Pausa. Se justifica.) ;Qué? Yo estaba en una nueva ciudad, a punto de conocer
amigos de mi papa, desconocidos para mi, estaba nervioso... Necesitaba apoyo moral.
(Pausa) Si, de quién fuera... Aparte ella era mi mejor amiga, ;no? Digo se la paséd
diciéndomelo durante seis... mucho tiempo. Se la pasd diciéndomelo durante mucho

tiempo, pues que lo demostrara. Y ademas me dijo lo que yo queria oir:

ELLA: No te preocupes, todo va a estar bien, ti eres una persona muy grande...

Pausa.

NARRA.: Se referia a mi valor como persona o a mi altura, porque de otras cosas no podia
haber estado hablando. (Pausa) Porque no las conocia, pues... No, si, ni las conocera.
(Pausa) Pero a ver, recapitulemos: Me fui el lunes 3, el jueves ya tenia mi celular de la
nueva ciudad, lo compré el miércoles. Debid ser entonces el martes cuando mi viejo celular

sond con un mensaje suyo...

Oscuro.

17



ACTO SEGUNDO

Escena 1

Oscuro. Del escenario llega el sonido del celular: Grillos. Silencio. La luz entra
suavemente, ambos estan frente a publico, ella tiene un celular en la mano. Grillos de

nuevo, él saca su celular del pantalon, lee.

ELLA: (4 publico) No me habia dado cuenta de que la actriz que hace la Herrera en

"Corazén de Caballero" es la misma de "Nunca te vayas sin decir te quiero"...
NARRA.: (4 publico) {Eso qué?
ELLA: (Idem.) Y por cierto, te quiero.

NARRA.: ;Por qué me dice eso? El que se fue fui yo... y hasta donde me acuerdo si dije

"Te quiero"... varias veces.
Pausa.

EL: (Escribe en voz alta.) Ah, este, si... Yo también. Qué curioso, estan pasando "Corazon

de Caballero" en la tele...

NARRA.: (4 publico.) {También la estara viendo?

EL: (Se emociona y sigue escribiendo.) Y, por cierto, se te extrafié ayer en la terminal.

El baja el celular, suena el de Ella. Ella lee, respira, se seca las manos y escribe.

ELLA: (Escribiendo en voz alta) Si, este... Sorry. Ya sabes. No me gustan las despedidas.

Suenan Grillos. El lee. Responde.
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NARRA.: (4 publico) Si, bueno, pero no es como que me vaya a morir...
EL: (Escribe en voz alta) No, pero es que... mas que un adids era un hasta luego.

Suena el celular de Ella. Ella lee, piensa y va a responder, pero se detiene, piensa de

nuevo, lo intenta una vez mas... Borra todo y guarda el celular. Oscuro sobre Ella.
Escena 2
El espera respuesta. Guarda su celular.

NARRA: (Para si mismo.) Fue asi como me lo dijiste: "No me gustan las despedidas". Por
mensaje de texto. Del celular. Las palomas mensajeras se quedaron pendejas, me cae. (4
publico.) En cierto modo, entre nosotros todo era asi de impersonal, todo lo bueno por lo
menos. O no sé como expresarlo. Ahora que lo pienso mas bien diria que lo malo empezaba
cuando las cosas se ponian muy personales. (Pausa) A veces me gusta imaginarme de

nuevo en la estacion. Ahi esperando, yo solo y entonces...

La luz del area de ella vuelve a encenderse. Ella entra lentamente, viéndolo.
ELLA: ;Te vas?

EL: Me fui...

ELLA: ;Eh?

EL: ;Qué haces aqui?

ELLA: Vine a despedirme...
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EL: No, no es cierto, a ti no te gustan las despedidas. No vienes a despedirte. {Qué haces

aqui?

ELLA: ;Cémo puedes saberlo?

EL: No lo sé, atin no me respondes.

ELLA: Me refiero a lo de que no me gustan las despedidas.
EL: Ta me lo dijiste. "No me gustan las despedidas", dijiste.
ELLA: ;Cuéndo te dije eso? Alin no te has ido...

EL: {Ah, no?

ELLA: No... ;0 si?

EL: Es complicado.

ELLA: ;Por qué siempre hablas tanto?

EL: ;Qué deberia hacer, besarte?

ELLA: No es mala opcion. Algo nuevo para...

El la besa. Se separan de golpe.

ELLA.:... variar.

EL: Esto es como un déja vu.

El la besa. Se separan de golpe.

ELLA.:... variar.
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EL: Esto es como un déja vu.

ELLA: (Extraniada) {Como puede serlo? Tu no te has ido... (Piensa) Y definitivamente lo

del beso tiene que ser nuevo.

EL: No, aunque no lo creas, no. Esto ya habia pasado.

ELLA: (Desconcertada) Pero si... yo... vine... y... ;como?

EL: Es complicado. (Piensa.) Ya te lo habia dicho antes. .. jDos veces!

ELLA: Yo no sé si es complicado o si t lo haces complicado, pero igual no entiendo nada.

(Conteniendo el llanto) Yo so6lo queria despedirme de ti. T ya te vas y pues... el beso, y

yO... Y YO...

Ella llora confundida. El la abraza, ella responde al abrazo y apoya su cabeza en el pecho

de El, que le pasa una mano por el cabello.

EL: Gracias... Por venir, por despedirte. Disctilpame, pero hay algo que debes saber. No

miento cuando digo que no te gustan las despedidas.

ELLA: (Sollozando, sin soltarse de EI) Y yo no miento cuindo digo que vengo a

despedirme.
EL: Si, lo sé... Pero es que t0 no eres ti. Eres ficticia. ..
Ella se separa de él y lo mira a los ojos.

EL: (Explicindose) Yo te estoy reinventando, escribiendo. El beso, tu llanto... (Le seca las

lagrimas.) ...todo es mi imaginacién. Nosotros no somos nosotros. Somos personajes.
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ELLA: (Incrédula, llorosa) ;Personajes?
EL: Si...

ELLA: (Idem) {De ficcion?

EL: Sip...

Ella se abalanza y lo besa, el responde. Las manos de ella toman la nuca de él, las de él, la

cintura de ella. Se separan.
ELLA: Pues esto no se siente de ficcion.
Ella lo abraza de nuevo, con su cabeza contra el pecho de él. El la sostiene con fuerza.

NARRA.: (4 publico) Porque es real... es lo que yo hubiera querido. Pero... nosotros
nunca fuimos asi... Nosotros no nos besabamos abrazados en una estacion, en ninguna

parte. Nosotros... discutiamos.

Escena 3

La luz se va de repente. Se escucha el ruido de una ciudad. La luz regresa sobre el espacio

vacio.
EL: (Off, desesperado) {Me vas a decir ya qué tienes?

ELLA: (Off, molesta) {Por qué tienes que preguntar? (Entrando) No tengo nada.
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EL: (Entrando) Nada... Nada seria haber disfrutado la obra. Nada seria haber siquiera
sonreido una vez. Nada seria... pues nada. Y a ti algo te pasa. Desde que llegaste tienes esa

cara.
ELLA: La tengo desde que naci. ;Qué cara quieres que ponga?

EL: No s¢, una que diga mas algo como: Oye, qué padre que nos vimos. Y menos: Me caga

tu presencia.
ELLA: Pues...

EL: Pero, ademas, no se trata de que pongas la cara que yo quiera que pongas, sino de que

me expliques por qué traes puesta la que traes puesta.
ELLA: Es que...

EL: Y no me vayas a salir con que te sientes mal o algo asi, ;eh? Que hace rato cuando te
dejé en la comida, con César y los muchachos, antes de irme a trabajar, estabas muy
contentita. Ademas, esto del teatro lo habiamos planeado hace una semana, cuando me

dieron los pases para ti. Lo hice para ti, pido pases para el teatro porque a ti te gusta.
ELLA: Yo sé...

EL: Y ahora falta que me salgas con que yo...

ELLA: {;jNO ERES TU...!!! (Pausa) Soy yo.

NARRA.: (4 publico) ;Yo escribi eso?... ;Qué tal? El dialoguista de Televisa resulto ser

otro...
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ELLA: Estaba en la comida, no me queria ir... Pero ti me habias dejado los pases a mi... y...
ya habia quedado contigo. Pero no me queria ir, ni te queria decir que no me queria ir...
Igual me fui, los muchachos me trajeron. En el camino me decian que si ya habia quedado

contigo, que no venir era mal plan. Pero yo no queria, me queria quedar.

EL: (Furioso) Qué tonta eres... {cuando vas a entender que a mi lo que me importa es estar
contigo? No el teatro, ni el cine, el café o lo que sea... Estar contigo. A mi me importas t1,
no el lugar. Si ti me hubieras hablado y me hubieras dicho que estabas contenta ahi, yo
hubiera ido ahi, al teatro podemos ir cualquier otro dia. Si to me hubieras hablado, yo

hubiera ido y...

ELLA: (Fria) ;Qué parte de ‘no me queria ir ni te queria decir que no me queria ir’, no te

quedo clara?
EL: Me quedo claro todo. Te daba pena decirme que no querias ir al teatro y...

ELLA: (Tajante) Estaba bien en la comida, con César y los muchachos... después de que te

fuiste a trabajar.

EL: (Dolido, va a hablar, pausa, piensa...) Te pasas. Eso no era necesario. Nadie te pide
nada... No tienes por qué tratarme cOmo si te estuviera cobrando algo. No estas obligada a

nada.
ELLA: (Desesperada.) ;Sabes qué? Gracias por el teatro.

Ella hace la mimica de cerrar una puerta en la cara de él, se escucha el portazo, se apaga
el sonido de la ciudad y Ella comienza a salir. El se queda pasmado viéndola irse. Ella da

la vuelta en seco, asustada.
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ELLA: (Sacada de onda.) iDios, si es como un déja vu! ;Qué es esto? Esto ya lo vivimos,

{no?

EL: Si, te lo dije. Somos personajes, mis personajes, estoy escribiendo.
ELLA: Estas loco, eso es imposible.

EL: Si, estoy loco. No, no es imposible... Mira yo escribo y...

ELLA: Aja, como sea. Oye, pero qué raro. Esa discusion la tuvimos hace mucho. Se

acababa de terminar la grabacion.

NARRA.: Si, afios antes de que me enterara de lo de César. (Pausa, Ella busca la fuente de
la voz, desconcertada) Si, me enteré. De hecho, ti me lo dijiste hace algunas escenas. Pero

fue afios después de la discusion esta.

ELLA: ;Cémo te acuerdas de esas cosas? Con mi memoria de tefléon no podria.
EL: Tengo buena memoria.

NARRA.: {Qué harias si mi primo se muriera ahorita?

EL: ;Qué harias si mi primo se muriera ahorita?

ELLA: ;Qué?

EL: ;Te acuerdas de Rodrigo?

ELLA: ;Rodrigo tu primo?

EL: Si, Rodrigo mi primo, ni modo que cual.
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ELLA: No sé, podria ser Rodrigo Croda.
NARRA.: Rodrigo Cro... Ay, no mames, ;Croda qué tiene que ver?

EL: No me vayas a decir que también te gustaba porque... Nomas vas a confundir a la

gente. Luego van a decir que nomds invento nombres de personajes que ni vinieron al caso.
ELLA: ;Qué¢ gente?

El voltea a publico, ella sigue mirdndolo impasiva, él la ve y luegoel Narrador gira la

cabeza de ella hacia publico.

EL: Esa gente.

ELLA: La gente que habita... ;la pared?... Aure, ;estas bien?

NARRA: (4 publico) Parece que no.

EL: ;Te acuerdas o no de Rodrigo? (Pausa) Mi primo, mujer, mi primo.

ELLA: Si, si me acuerdo, pero ;por qué habria de hacer algo si tu primo se muriera ahorita?
EL: ;Qué?

ELLA: (Repitiendo su pregunta) ;Qué harias si mi primo se muriera ahorita?

EL: ;Que qué? ;Tu primo? ;Cual? ;Por qué sacas a tu primo? Yo no conozco a ningin

primo tuyo...
ELLA: No seas giiey, estoy repitiendo tu pregunta. ;Qué harias si mi primo se muriera...?

EL: Ah, ya... Pero no, yo me estaba acordando de que un dia...
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NARRA: Después de la grabacion esa cuando te enamoraste de César...
ELLA: (Aparte) Ahi vamos otra vez.

EL: (Haciendo caso omiso) Rodrigo, mi primo, te pregunt6 eso: /Qu¢ harias si mi primo se

muriera ahorita?

ELLA: (Intrigada) Saco! ;Y qué le contesté?
EL: Ese es el problema, no sé...

ELLA: ;O sea! El de la buena memoria.
NARRA.: ;Por qué nunca me dejas terminar?
EL: No sé, porque no te dejé responder.

Ella lo mira intrigada.

EL: Yo... crei que estarias incomoda respondiendo o... (Pausa, respira hondo) Que tu

respuesta no me iba a gustar.

ELLA: Pero, ;como podrias saberlo? Quiza ahi se hubiera acabado el problema, quiza yo
hubiera dicho algo que te conviniera... que nos conviniera a ambos. Algo que arreglara

todo.
NARRA.: (4 publico) Ahora si estd de mi lado, jno?
EL: Tu lo dijiste, siempre me has rechazado, ;qué mas podia esperar?

ELLA: Pues... (Pausa, se rasca la cabeza) So6lo digo que debiste haberme dejado

responder.
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EL: Mira nada mas... Dime ¢llegaste a esa conclusion ti solita, nena?
ELLA: Pendejo.

EL: Mira, no me insultes, que es lo tnico que me falta. Tranquilita, ;eh? Que si se me pega

la rechingada gana borro tu parte y convierto esto en un monologo.

NARRA.: (4 publico) Pues si, ;no? Al final, de lo que se trata esto es de mi, de que tan...
EL: Pendejo soy.

ELLA: (Cambiando de subito) Pero ti no eres un pendejo.

EL: (Al Narrador, sin voltear a verla) Pinche Aurelianito mamoén, te estis pasando con
estos dialoguitos autocomplacientes, cabron. ;Qué sigue? ;Qué me voltee y le diga que si
lo soy por no haberme dado cuenta de lo de César a tiempo, sino afos después? ;Eso sigue?

(Como en las telenovelas? ;Estas seguro de que quieres que me ponga como si...?
NARRA.: jSi, cabrén! jYa siguele!

EL: (a Ella, con tono de telenovela) Soy un Pendejo. Si no, {como explicas que no me haya
dado cuenta de lo de César antes?

NARRA.: O, lo de... Carlos.

ELLA: ;Carlos? (Pausa) {El que te llevo a la terminal? ;Carlos Carlos?

El asiente.

ELLA: ;Carlos Luno?
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El asiente.
ELLA: jEl qué?

El entorna los ojos, irritado, molesto sefiala al fondo del escenario. Oscuro sobre ella.

Escena 4
El estd sélo. El Narrador le sefiala algo fuera de escena.

ELLA: (Off, riendo divertida) Ya, Carlos... jAy! Que no, que no... No te creo, ya déjame...
Que no, hombre... ;A que no me besas? Ay, qué voy yo a andar apostando contigo si ti me

besas o no me be...

Silencio largo. Ella sale tocdndose los labios, como si le dieran comezon. El desvia la

mirada. Ella lo ve. Va hacia El.
ELLA: (4Apenada) {Que onda? Vamos a la tienda, ;no?

El asiente, breve y rapidamente. Caminan. EI no habla. Ella lo mira. El no habla, no la ve.

Ella mira hacia otro lado. Lo mira. El no habla, ve el piso.
ELLA: ;Me vas a decir ya qué tienes?
EL: ;Por qué preguntas? No tengo nada.

ELLA: Nada seria estar normal, como siempre. No esto. Tu siempre has sido como una

vela con una llama brillante, chispeante, alegre. Ahorita estas apagado.
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NARRA.: (4 publico) No, a mi no me vean. Esa "metafora" no me la inventé yo. Ella me lo

dijo. Cien por ciento de su creacion.

ELLA: ;Qué pasa? Hace rato que tienes esa cara.

EL: La tengo desde que naci. ;Qué cara quieres que ponga?

ELLA: ;O sea! No es eso, no seas menso. Aure... {No me vas a decir?

El niega con la cabeza. Ella sigue caminando, se le adelanta a El. Ambos se congelan.

NARRA.: No, no te lo va a decir. No ahora. Tal vez en algunos dias hablen de esto. Si, lo
haran. Hablaran de esto, por teléfono. Te dira lo que deberia decirte ahora, lo que mi
cobardia no le permite. Te dird que me cagaba ver como Carlos te besa, en la boca. Aunque
sea jugando, aunque sea para probar... no s¢€, no entiendo qué queria probar. O qué querias
probar tu dejando que lo hiciera si sabias que los veia. Le dirds que qué queria yo que ti
hicieras. Contestara que siempre te has proclamado mi amiga, y me has proclamado a mi tu
mejor amigo, entonces como amiga no deberias lastimarme tan a conciencia, porque como
amiga sabes lo que yo siento y sabes también a la perfeccion lo que me pasa cuando veo
que Carlos te besa... jLa bocal... Aunque sea para probar algo. Te dird que como amiga
deberias cuidar no lastimarme, aunque sea un dafio colateral de tus jueguitos de
autocomplacencia, que llevas a cabo para subir tu autoestima. Te lo dird aun sabiendo que
el unico responsable de mi bienestar soy yo... o deberia serlo. Todo esto te lo dira por
teléfono en algunos dias, no ahora. En algunos dias, cudndo ya no sirva para nada hablarlo,

te diré todo esto por teléfono. No sabras qué contestar. Colgaran.

Cambio de luz. Algo los sacude. Ella lo ve, intrigada, asustada.
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ELLA: (Mirando en todas direcciones, asustada) Creo que empiezo a entender...
EL: ;Lo que me pasa? ;Lo de Carlos?

ELLA: No, lo que decias hace rato de que tii y yo no somos ni ti ti ni yo yo. Lo de que

SOmMos personajes.
EL: Uff, menos mal... Pero, si es lo que te estoy diciendo. ;Por qué hasta ahora?

ELLA: Es que... alin me parece una locura tuya, pero... estoy recordando cosas que pasaron

hace tiempo. Esto ultimo fue de hace ;qué? ;Dos afios?
El asiente.

ELLA: Ya ves. No recuerdo ni qué dije el miércoles pasado. Pero ahora casi puedo

escucharte, recordar... Escuchar tu voz escribiendo.
NARRA: Mi voz escribiendo...
Pausa.

EL: ;Mi voz escribiendo? (Pausa, la mira preocupado) Creo que hacer uso de tu memoria

te afecta otras zonas del cerebro.

ELLA: ;O sea! No te digo... No, mira, quiero decir que percibo el momento en que los
recuerdos me llegan a la mente... Es mas bien como si algo me obligara a hablar, a

moverme. Es como si percibiera la Voluntad del Autor.

NARRA.: La Voluntad del Autor. (Pausa) Qué literaria me saliste.
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ELLA: (4 la voz que no puede ver) A mi también me sorprende. Pero, si todo esto es cierto,
entonces... Eres tl, bueno, no tu td, sino ta tu... (Pausa) Tu entiendes. Eres ti el que me

esta haciendo literaria.
NARRA.: Repito. Que literaria me saliste.

EL: Pero espera; okay, lo de la Voluntad del Autor me queda claro... Pero, ;como sabes qué

es la mia?

ELLA: Tu lo dijjiste... Tt tienes buena memoria. Solo tl tienes tanta memoria. (Pausa, el

Narrador bebe agua) Ademas quién mas escribiria tanta estupidez sobre el pasado.
El Narrador escupe el agua.

EL: No te digo... De verdad que no me gusta decirtelo pero... jQué pendeja eres! (Pausa)
De verdad... Sin animos de ofender. Esa mania de alejarte del pasado, de dejarlo enterrado,

de no aclararlo...

NARRA.: Por eso la historia se repite tanto. Porque no tenemos nada claro.
ELLA: Pero es que todo es muy claro...

NARRA.: (4 publico) "Pero es que todo es muy claro".

EL: Ay, si, como no.

ELLA: ;Qué més se puede decir? Aureliano, tu eres el primero en callarte las cosas... jEn el

presente! Por qué quieres aclarar el pasado.

EL: Porque es eso lo que no me deja ser valiente en el presente; no entender la cacofonia
inevitable de lo que ha pasado en el pasado.
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ELLA: (4 quemarropa) Pues a ver... Pregunta.

El traga gordo. Piensa, va a hablar. Calla. Lo intenta nuevamente. Se traba. Ella comienza
a respirar pesadamente. El abre la boca. Se queda asi. Ella se da la vuelta. EI Narrador lo

empuja.

EL: (Desesperado) (Por qué lo dejas besarte? No te gusta... creo. Tienes novio. ;Por qué

dejas que Carlos te bese, y por qué frente a mi?

ELLA: Pues... porque... este...

Sus ojos se humedecen.

EL: Ah, no, mamacita, tG me provocaste, ahora me contestas.

ELLA: (Comenzando a llorar.) No soporto ser especial para ti. Me... no s¢, me siento

incomoda. Estas cosas, saber como te hacen sentir... tal vez asi... yo... no sé... yo...
EL: (Comprendiendo) "Deje de ser especial”.
Ella asiente. Una lagrima resbala por su mejilla.

EL: No te entiendo, siempre dices que quieres que te escuchen, ser alguien... y cuando lo
eres. Te da un "es que... yo... no s¢", que me enerva. Es que en serio,;como puedes ser tan...

ipendejal!?

ELLA: (Seria) ;Sabes que eres de las pocas personas que me insultan? (Pausa, él se asusta)

Gracias. A veces hace falta.

El suspira aliviado.
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NARRA.: Ella comienza a salir.

Ella comienza a salir.

EL: ;A donde vas?

ELLA: (Pausa, piensa) No sé. Tl me acabas de decir que comience a irme.
EL: ;Que yo qué?

ELLA: "Ella comienza a salir".

EL: (Piensa) Ah, ya, mi voz escribiendo. La Voluntad del Autor. (Pausa, ella asiente)

Vete, pues.

Ella sale.

Escena 5

La luz cambia. El esta nervioso, esperando, se seca las manos en el pantalon y saca de la

bolsa dos celulares, los mira.

NARRA.: Un dia, cuando acababa de llegar a la nueva ciudad, iba a encontrarme con los
viejos amigos de mi papd. Era jueves, el dia anterior habia comprado mi celular nuevo, el
de la nueva ciudad, pues. Por alguna razén nunca dejé de usar el viejo. Quién sabe que

razon seria esa... (Piensa) ;Qué razén podria ser?

Piensa. Suenan los grillos del celular viejo. Narrador sigue pensando. Vuelve a sonar el

celular.
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NARRA..: No se me ocurre por qué lo habré guardado. (4 EI) (No vas a leer el mensaje?
El guarda el celular nuevo, oprime un boton en el otro y lee, se escucha:
ELLA: (Off) (Coémo va tu primera semana fuera de Xalapa? ;Ya se te pego lo chilango?

EL: (Escribiendo en voz alta, con tonito) Jamas, reina. ;A mi? ;Lo chilango? ;Como pasas
a creer? Es de que todo va a pedir de buche. Estoy en espera de encontrarme con unos
carnalitos de mi jefe. Por cierto, mi nuevo numero es cincuenta y cinco sesenta y nueve

ocho nueve uno setecientas. Ora si que te chingué. (Silba entre dientes).
El guarda el celular viejo en la bolsa del pantalén. Narrador mira apenado al piiblico.

NARRA.: Pues por la razon que fuera, el caso es que guardé mi celular viejo. Pero bueno,

les decia...

Escena 6

NARRA.: Mala cosa eso de enamorarse. Si, si, ya s¢ que lo he repetido mucho, pero el caso
es que cada vez que pienso que es algo que ya dije me doy cuenta de que lo que dije es peor
de lo que pensaba la ultima vez que lo dije. (Pausa) ;Qué dije? Ay, como sea. A lo que
quiero llegar, si es que voy hacia algin lado, es a que es malo enamorarse, sobretodo
porque, como dice una muy buena cancién, lo peor del amor cuando se acaba es, pues que
se acaba. Y asi con todo. ;De qué sirve enamorarse si al final, le haya a ido bien o mal a
uno, las cosas van a terminarse? Y siempre llega el adios, la despedida. Y llegan todos los

que te quieren y se despiden. (Pausa) O no. No llegan todos los que te quieren, no se
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despiden y nunca llegan ni la despedida, ni el adios. Lo cudl es bastante peor, ;no? Porque

entonces...

Se oye el croar digital de un sapo. El le sonrie nervioso al Narrador.
EL: Este, si... Perdon. El nuevo celular.

Saca de su pantalon el celular nuevo, lee.

ELLA: (Off) Pues qué padre lo de los amigos de tu papa. ;Nervioso? Oye, pero no te les

vayas a echar encima, que van a pensar que estas desesperado por contactos, ;eh?

EL: (Escribiendo en voz alta.)) ;Como crees que me les voy a echar encima? Aunque si

estoy desesperado por contactos. Y si, algo nervioso.
Guarda el celular.

NARRA.: (4 publico) Les decia que es peor cuando la despedida no llega. Porque entonces
uno cree que todo sigue igual... (Pausa) A kilémetros de distancia, si, pero igual. Que si se
tiene una relacion bonita y padre, pues qué chido. Pero si no, si lo que se tiene es un
relacion famélica, patética y con trazas traumatico-afectivas que rayan en la obsesividad; en
pocas palabras, si se tiene una relacidon practicamente inexistente, pues no es tan chido.
Aunque uno siente que si, que al final no estd tan lejos; que el lazo ese, por espinoso y
delgado que sea el cabrdon, sigue ahi... Y si, el lazo sigue ahi. Al rededor del cuello,
apretandole el gaznate a uno lenta, pero efectivamente. (Piensa.) Yo creo que es por eso
que cuando nos enamoramos nos falta oxigeno en el cerebro, y creemos que la distancia no
importa, que si la despedida no se dio es porque no estaba en nuestro destino, que todo pasa

por algo y mamadas de esas, de las que no le gustan a nadie...
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EL: Porque las otras ni se diga. (Pausa)

NARRA.: (Frunciendo el cerio)Dijo el conocedor.

EL: Digo, me han contado.

NARRA.: No, y los mensajitos que le llegan a uno son una cosa que no ma...
Suena el grillo del celular viejo.

NARRA: (al cielo) iBueno, ya decidete ;no?!

Bruscamente saca el celular viejo. Lee.

ELLA: (Off) Bueno y, ;a cual celular te mando mensajes? ;Al que sea?

EL: (Escribe en voz alta, burlén) Si, nena, al que ta quieras... jpechocha!
NARRA.: (4 él) Por eso te pasa lo que te pasa, Aureliano.

El guarda el celular viejo en la bolsa. Narrador va a volver a hablar cudndo suena

nuevamente el sapo. El saca el celular nuevo del pantalon. Lee.

ELLA: (Off) Pues no te pongas nervioso. Te va a ir bien. Y aparte, si son amigos de tu

papa, pues mejor. No se me preocupe, marciano. Tu eres una persona muy grande.

El sonrie ridiculamente al publico, extasiado. Se da cuenta y recupera la compostura,

apenado.

NARRA.: (4 publico) No les digo. Las cosas que le mandan a uno por celular. Marciano...
Ya ni me acuerdo por qué me decia asi. "T0 eres una persona muy grande". (Pausa) Si,

seguro se referia a mis valores y eso, porque no entiendo qué tendria que ver lo... fisico con
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no tener nervios por conocer amigos de mi papd. (Pausa) Maldita sea la hora en que
alguien dijo "Inventemos un aparatito en por el cual la gente, y sobretodo las mujeres que
rondan los veinte afios con problemas de toma de decisiones, le pueda escribir pendejadas a
otra gente que esta a kilometros de distancia, en la capital del pais, tratando de poner tierra
de por medio, sin luego hacerse responsable". (Pausa) Porque claro, ;como puede
cualquiera hacerse responsable de algo que no dijo, de algo que ni siquiera escribié de su
puno y letra? Si a duras penas la gente se hace responsable de lo que le dice a los otros a la

cara... y ni eso.

EL: (Al Narrador) Pero es que ese es el problema de esta época, que confia uno de més en

los celulares, en los mensajes de texto...

NARRA.: ...en los estados del face, en los giiats, en los tuits... cuando ni siquiera se puede

confiar en la gente que los usa.

Escena 7

La luz del darea de Ella se enciende. Ella entra lentamente, viéndolo. Estd a punto de hablar

cuando él voltea a verla de subito.

EL: Si vuelves a preguntar que si me voy, te juro... te juro que... jte juro que te borro de la

obra!

NARRA.: (4 Publico) jJa! Ahora resulta...
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ELLA: (4 EI) Ay, que agresivida. Ademés yo qué, si ya habiamos dicho que éramos
personajes, ;no? ;Yo qué culpa tengo de que te la pases escribiéndome la misma entrada

cada dos escenas?

NARRA.: (Imitandola) "{ Yo qué culpa tengo de que te la pases escribiéndome la misma

entrada cada dos escenas?"

EL: ;Como que qué culpa tienes? ;Pues qué culpa vas a tener ti que eres toda una perita en

dulce?
ELLA: (Riendo) Eres un payaso.
NARRA.: Ay, por Dios... Dinos algo que no sepamos.

EL: (4 ella) Bueno, ya, andale, vente a parar acé enfrente del publico, que siento como que

ya nos toca.

ELLA: (Acomodandose frente a publico) ;Que ya nos toca qué?
NARRA.: Llegar...

EL: (Entusiasmado) Llegar...

ELLA: (Intrigada) ;A donde?

NARRA.: Al climax.

EL: Al climax.

ELLA: ;Tay yo?

EL: (Excitado) Si, si. Ya callate y espérate, que ahi viene.
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ELLA: Cémo eres puerco.
El se tarda en comprender. La mira irritado.

EL: Y ta como eres bruta... Al climax de la obra. (Pausa) Y luego dices que soy yo el que

solo piensa en eso... Te pasas.
ELLA: Bueno, ya... perdon.

EL: (Distrayéndose) Si, si, lo que sea. Ya callate. Espera... ;lo sientes? Est4 entrando. ;Lo

sientes?
ELLA: ;Ya entro?
EL: Ya casi, ya casi.

La luz se apaga de golpe.
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ACTO TERCERO

Escena 1

Al volver, la luz los ilumina a ellos, frente a publico, a cada extremo del proscenio. El

Narrador esta sentado en penumbras, al centro del escenario.

EL: (4 publico) Una vez escribi un poema. Hace afos. No sé ni qué tiene que ver, porque
ya no me acuerdo ni de como iba. S6lo sé que empezaba... y que se acababa. Era corto.

Pero me acuerdo que el final me gustaba. Era una buena despedida.

ELLA: (/dem.) Yo me acuerdo de algo. Me acuerdo que fue por mensajitos, a finales de

noviembre. Se habia ido en agosto, tenia meses sin verlo. ;Fue un error?

NARRA.: No se puede confiar en los celulares si no se puede confiar en las personas que

los usan.

ELLA: (Piensa) Si. Fue un error. (Recuerda) "Quiero tener una memoria como la tuya para

poder meterle de todo", le escribi en un mensaje... (Rie) El me respondio:

EL: (Escribiendo en el celular) Pues compratela. Ya cuando la tengas, le ponemos... le

metemos. Bueno, tu entiendes. Recuerdos, quiero decir.
ELLA: (Escribiendo en el celular. Divertida) Me parece bien que aclares. je-je
EL: (Escribiendo en el celular. Picaro) Pero la aclaracion no es restrictiva, ;eh?

ELLA: (Escribiendo en el celular) Ah, bueno. ja-ja-ja. Asi estd bien. Con las cosas claras

avanzamos mejor.
NARRA: ;Las cosas claras? Gracias superman por iluminarle la mente a esta mujer.
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EL: (Escribiendo en el celular) ja-ja-ja. Ahora sélo espero que estemos hablando de lo

mismo.

ELLA: (Escribiendo en el celular) ja-ja-ja. Yo creo que si estamos hablando de lo mismo...

ja-ja-ja

EL: (Escribiendo en el celular) Pues yo también creo que hablamos de lo mismo. Pero
como tu siempre dejas una via de escape para salir corriendo en cualquier momento... ja-ja-

ja... Pues nunca se sabe.
ELLA: (Escribiendo en el celular) No, no. Ninguna via de escape. Todo honesto.

EL: (Escribiendo en el celular) Bueno, jentonces qué? Ya me vas a dar el si, o seguimos

haciéndonos pendejos.
El Narrador va hasta El y le quita el celular de las manos.
NARRA.: (Escribiendo en voz alta) ja-ja-ja (Le devuelve el celular).

ELLA: (Escribiendo en el celular) {Pendejos? Eso no lo entendi. ;Y el si a qué? Si no eres

claro, eres tu el que me deja la via de escape.
NARRA.: (4 publico) Touché.

EL: (Escribe en el celular, nervioso) Pues que yo lo que quiero... lo que siempre he querido

es que ti seas mi no... mi no... mi no...
NARRA.: jno!

EL: Mi pareja.
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NARRA.: (Aparte) Eso esta peor...

EL: (Escribiendo en voz alta) La persona con la cual comparta alegrias y tristezas y... asi.
NARRA.: (Aparte) O sea, mas o menos lo mismo que ya tenemos pero con...

EL: (Escribe en Voz Alta) Titulo Oficial.

ELLA: O sea que me estas preguntando si yo quiero o no, ;cierto?

NARRA: (4 publico) Bueno, ;a esta qué le pasa?

EL: (escribe) Si, cierto, tan cierto como siempre. Més cierto que nunca.

NARRA.: Mis cirtii qui ninqui... idiota.

ELLA: (Escribiendo en el celular) Pues ahi te va...

Ella sale unos momentos de la escena y vuelve con una pancarta. Al decir lo siguiente la

voltea hacia publico. Tiene escrito: ".SL."

ELLA: (Escribiendo en el celular) Si. Y entre los puntos para que no se escape, como dices

tu. Si quiero. Sin puerta de salida.

El se queda estupefacto. Los ojos como platos. Poco a poco su expresion se languidece.
EL: (Triste, al Narrador) Eso fue por mensajitos.

ELLA: (Para si misma) Si. Fue un error.

Ella deja caer la pancarta.

NARRA.: (4] publico) Luego vino... "La llamada telefonica".
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Escena 2

Suena una campana de boxeo. Ambos voltean a verse el uno al otro, girando frente a
frente. Conforme la conversacion se vuelve rispida se acercan mds y mds el uno al otro

hasta casi tocarse. El Narrador funge como entrenador de él.

ELLA: ...Si, y te digo, no entendi por qué me lo decia, pero pues le dije a este gliey que no
se preocupara, que ahi iba yo a estar y que ¢l tenia que confiar en mi. Y el baboso de mi ex

que se lo encuentra y que le empieza a decir que se habia estado tragando sus babas.
EL: (El giiey se habia estado tragando las babas del baboso?

ELLA: Si, o sea... Fer, mi ex, se puso celoso y le dijo a este cuate que se estaba tragando

sus babas.
EL: (El cuate se traga las babas de Fer?

ELLA: Si... bueno, quiero decir que se estaban peleando por mi, pues. Y yo no entendia por
qué me lo estaba diciendo, por qué me decia que Fer le habia dicho lo de las babas. Y lo

peor de todo es que Fer anda ahora con mi amiga y la culpa es mia porque yo...

EL: jA ver, espérate!... no estoy entendiendo nada. Ni qué es lo que me estas diciendo ni
por qué me lo estas diciendo. Aqui el que no sabe por qué tiene que escuchar hablar de las
babas de Fer tu ex, siendo tragadas —a través de ti, supongo —por el cuate este, soy yo. Yo

no entiendo. ;Qué me estas queriendo decir?

ELLA: Pues que Fer mi ex es un idiota y que siempre logra meterse en mi vida, haga yo lo

que haga.
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EL: Si, pero ;yo qué tengo ver con eso?

NARRA.: A mi me huele a que se esta echando para atras y no sabe como decirtelo.
EL: Echando para atras ;de qué hablas?

ELLA: ;De qué me tendria que echar para atras?

NARRA: Ah, ni siquiera sabe de qué se tendria que echar para atras.

EL: "Entre puntos para que no se escape".

ELLA: ;Eso qué, Aureliano?

NARRA.: (Eso qué? j;Eso qué?! Que no se haga pendeja.

EL: No hace ni dos semanas que me dijiste que si querias andar conmigo. ;Tienes idea
después de seis anos lo que eso implica para mi? Y ahora me vienes a contar de las escenas
de celos de tu ex con un tipo que ni sé quién es, ni entiendo por qué tengo que estar oyendo
hablar de ¢él. A ver, dime las cosas bien, ;jle vas a entrar o no? Porque yo a eso de ser

amigos y la chingada ya no quiero regresar, carajo.
Voltea a buscar la aprobacion del Narrador, que levanta los pulgares.

ELLA: (dudando, sin saber qué decir) ;Pues... sabes qué?... (envalentonada) iNo!... No le

voy a entrar. Asi te lo digo. Bien, ;no?

EL: Entonces... Entonces... {Entonces por qué haces las cosas asi? ;Por qué me dijiste lo

que me dijiste?

EL y NARRA.: "Y entre los puntos para que no se escape".
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ELLA: (dpenada) Pues porque hay una parte de mi que si quiere andar contigo y que todo
funcione, y yo sé que si le hago caso a esa partecita de mi, el resto se va y todo puede
funcionar. Pero luego llegan cosas externas a ti que me hacen echarme para atras, que me

hacen no hacerle caso a esa partecita.

EL: ;Cosas externas a mi?

ELLA: Si... mi papa, la facultad, la distancia.

NARRA.: Pero la distancia la tenias clara cuando dijiste que si y...

EL: (Entiende) Tienes miedo.

Escena 3
Se acaba la pelea. El Narrador levanta el brazo de El
ELLA: Estas loco.
El mira al Narrador, confundido.

NARRA.: No, si, si... Todo esta claro, ya la tienes. Esa mamada de que si una partecita de
ella, y la verga santa del papa Panchito, es una manera de decir que le aterra saber qué
pasaria si es consecuente contigo misma. Si le haces caso a lo que quieres y a lo que

sientes.

EL: ;Y sino es asi, si no es ni lo que siente ni lo que quiere?
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NARRA.: Entonces es cruel, porque, a sabiendas de que mandaria todo al carajo cuando se
viera obligada, aun asi te dio el si y entre los putos puntos esos, quesque para que no se

escapara.
EL: Pero aqui estamos, viendo al si huir lejos, a toda velocidad.
EL y NARRA: jExacto! (4 Ella) Eres una cobarde.

EL: Todo te lo acabas de beber de golpe. Todo lo que quedaba en mi para ti. Todo eso se

fue. Tenias miedo de que terminaramos mal y se acabara la amistad, ;no?
NARRA.: (4 publico) Si. Ese fue siempre su pretexto...

EL: Pues, adivina qué... Ni siquiera llegamos a empezar y alin asi obtuviste lo que

esperabas. Se acabd6 la amistad. Se acabo todo.
NARRA.: TODO.

Ella lo mira sin poder responder y hace mutis.

Escena 4

NARRA.: (Automata) Una vez escribi un poema. Era corto. S6lo sé que empezaba... y que
terminaba. Como todo. (Recuerda) "Mi sangre no sabe a nada, s6lo a hierro como todas.
Mas ya de tanto probarla, bullendo de mis heridas, ha perdido su sabor; su sabor a ti,

querida" El final me gustaba. Era una buena despedida. (Pausa) jAy, que mamadas!

Silencio incomodo. El comienza a acomodarse como en la estacion.
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NARRA.: (4 publico) Si, es un hecho... (Pausa) Mala cosa eso de enamorarse. (Pausa) No,
y ahora si lo digo en serio, (eh? No sirve de una chingada. ;Al final qué mas da? Te siscas,
y ya no quieres mas. (Pausa) O si quieres mds, que es aun peor. (Pausa) "Me decia

marciano, ya no me acuerdo ni de por qué".

El Narrador vuelve a su posicion inicial, observandolo todo.

Escena 5
Ella entra lentamente, viéndolo a El.
ELLA: ;Te vas?
El no responde; la ignora por completo.
ELLA: (Sin comprender) ;Te vas... ya?
Silencio.
ELLA: (Improvisando) ;Ya te vas?
Silencio.

ELLA: (Exasperada) ;Podrias decir algo? Ahora que sé que soy un personaje de tu
creacion me siento un poco ridicula y sin sentido repitiendo un didlogo estupido si no vas a
contestarme. Quéjate o lo que sea, pero di algo, por favor, que aqui el que monologa eres

tu.

EL: (Con la mirada perdida en alguna caja) Diecinueve kilos.
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ELLA: No, Aure, no exageres. Yo creo que pesa menos.
NARRA.: (4 ella, frio) Bajé diecinueve kilos.

ELLA: (Sobresaltada por poder verlo) Ah, eso...

EL: En un mes.

ELLA: Si, este... (Pausa) Qué peligroso, ;jno?
NARRA.: Y nada.

ELLA: Si, bueno, sobre eso...

EL: Dejé de usar bermudas.

ELLA: ;Bermu...?

NARRA.: A ti no te gustaban mis bermudas.

ELLA: No, bueno... pero no es tan grave como bajar diecinueve kilos en un mes, ;verdad?
EL: Y nada.

ELLA: (Apenada) Nop. Nada de nada.

EL y NARRA.: ;Por qué?

EL: Los guapos tienen novia. ..

NARRA: Los feos tienen novia...

EL: ;Vaya, hasta los bonitos tienen!...
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NARRA.: Novio.

EL: Si, pero tienen. (Pausa) Me vas a decir que es un rollo de inseguridad
NARRA.: No, no, no, s¢ de bastantes inseguros que también tienen novia.
ELLA: Supongo que para todos hay alguien.

EL: (Sarcdstico) ;Y yo en qué grupo quedo?

ELLA: (Pausa, piensa) En los...

EL y NARRA.: ;Marcianos?

NARRA.: Si, seguro que si.

EL: Y no tienes ni idea de lo mucho que ha funcionado con las mujeres, ;e¢h? (Ella va a
interrumpirlo) No, no, déjame terminar. Es la onda. (Se quiebra) Lo de hoy... Porque lo
importante es ser uno mismo, ;jno? Ser auténtico. Pues lo he sido, ;y sabes cudl es la

respuesta que he recibido?

ELLA: ;Cudl es la respuesta que has...?
NARRA.: ;Eres gay?

ELLA: ;Perdon? (Pausa) Sabes que no lo soy.

EL: No seas bruta, esa es la respuesta que he recibido. Pero no como insulto, no. Con

ternura en la voz.

ELLA: (Tierna) Mi vida. (Pausa, el la mira fijamente) Perdon. Quiero decir: jPero ti no

eres gay!
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EL: ; Ta qué sabes? Eso solo lo dices porque yo lo escribi asi... Si ni siquiera hemos...
El se calla al ver que Ella lo estd considerando.

EL: jClaro que no lo soy! Cobarde, clavado, inseguro, yo que sé. Pero asi soy, y se supone

que quien me quiera deberia...

Ella lo besa.

Escena 6
EL: (Incrédulo) Pero, ti... pero ti no... td no me...
ELLA: Yo yo tal vez no. Pero por ahora soy un personaje, soy tu personaje.
NARRA.: (4 publico, anonadado) Me gustaria no saber que yo escribi eso.
EL: (De golpe) Ahora veo...
ELLA: ;Qué?
EL: ;Yo escribi eso! ;Yo escribo esto!
ELLA: Aj4, si, eso ya lo habiamos dejado claro.
EL: Te tienes que ir.
ELLA: ;Qué? ;Por qué? ;Como? Pero si el que se va en esta historia eres tu.

EL: jExacto!... y por eso no deja de repetirse. Te tienes que ir. Te estoy corriendo de mi

historia...
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NARRA.: {Orale, a chingar a su madre!
Pausa.

EL: Okay, eso fue rudo... Mira, a menos que yo rompa el ciclo y escriba el final, el adios, la
historia no se va a acabar; las luces del teatro no se van a apagar y la gente no va poder
regresar a su casa. Y como dudo mucho que quieran quedarse a verte entrar preguntando

que si me voy durante otra hora, pues entonces te tienes que ir.
Silencio. Ambos se miran.
LOS DOS: Tenemos que decir adios.

EL: (Sin dudar un instante) Adios.

ELLA: (Reticentemente) Adios. (Comienza a salir, pero regresa junto a EL) Perdén si algo

que haya dicho alguna vez te afect6 de alguna manera.
EL: (4 publico) Que huevos tan azules de esta vieja.

Ella sale. Oscuro sobre el area de ella.

Escena 7
El se queda solo, recogiendo sus cosas.

NARRA.: (4l publico) Al final entendi. Creo que, después de todo, esto no es un
melodrama ni una tragedia... Todo lo he escrito yo, ;no? Pues muy sencillo. La proxima

vez me escribo una que si me quiera... (Rie) A veces, creo, lo importante de los ciclos es
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darse cuenta justamente de que todo se acaba, y luego todo empieza. No al revés como
siempre lo vemos. Lo importante entonces es darse cuenta de que todo estd en el momento
en que se marca el oscuro final y en coémo decida uno empezar después del adids. Como
esta obra, que al final termind acabando como debi6 haber empezado... (Pausa) Con el

adios.
El toma sus cosas y, lentamente, comienza a salir.

El Narrador se despide del publico con la mano. Su drea se oscurece lentamente, la luz

regresa a la de ella. Ella entra lentamente, viendo como El se va.
ELLA: ;Te vas?
EL y NARRA.: {Que ya me fui, con una chingada!

Oscuro Final.

Adios (porque no se me ocurrio otro nombre para una obra sobre despedidas) se estreno el
10 de septiembre del 2010 en la ahora extinta libreria Letras y Letras, de la familia Rosas
Flores, en Coacalco, Edo.Mex. Actuaron Ivan Mar y Miriam Veldzquez, bajo la direccion
del autor.
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